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К ЧИТАТЕЛЯМ 


О Дарвине написано много. И не только научных исследова¬ 
ний, но и художественных произведений, авторы которых стре¬ 
мились постичь внутренний мир человека, совершившего рево¬ 
люционный переворот в биологии. Образы великих людей всег¬ 
да привлекают писателей возможностью проникнуть в тайники 
их мыслительной деятельности, поступков, решений, которые 
подчас оказывают определяющее воздействие на дальнейший 
ход политики, науки, культуры. И нет ничего удивительного, 
что такой видный мастер художественно-биографической лите¬ 
ратуры, как Ирвинг Стоун, обратился к жизни Чарлза Дарвина. 

Мы знаем Ирвинга Стоуна по его романам о Ван Гоге, 
Джеке Лондоне, Микеланджело, Генрихе Шлимане, переве¬ 
денным на русский язык. Думается, Дарвин не случайно попол¬ 
нил галерею великих людей, которые привлекли внимание писа¬ 
теля. Сам Стоун во время недавнего пребывания в Москве 
объяснял свой литературный интерес к основателю эволюцион¬ 
ной теории тем, что именно в Дарвине он увидел человека, и по 
воспитанию, и по складу своего характера менее всего подходя¬ 
щего для той великой миссии, что выпала на его долю. Ведь ему 
довелось ниспровергнуть вековые представления, освященные 
авторитетом религии, более того, противопоставить научные 
факты религиозным догматам, вступить в конфликт с богосло¬ 
вами, до сих пор не простившими ему этого удивительного по 
своей смелости шага. 

Но Дарвин был прежде всего ученым. И во имя научной 
истины он пожертвовал своим покоем, личным благополучием, 
сложившимися убеждениями. В этом был его научный подвиг. 

Ирвинг Стоун как-то сказал, что писатель — это «археолог, 
вскрывающий пласты человечества». Это определение, пожалуй, 
в большей степени относится к тем из них, кто работает в труд¬ 
ном жанре художественной биографии. И это отчетливо просле¬ 
живается в книге, которую вам предстоит прочитать. Верный 
своему художественному методу, Стоун тщательно и скрупулез¬ 
но пытается реконструировать буквально все, что связано с жиз¬ 
нью его героя, проникнуть в строй его мышления, в логику его 
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поведения. Он не изменяет сформулированному принципу, 
что автор художественной биографии должен «собственными 
глазами увидеть места, где жил и действовал его герой, увидеть 
светившее ему солнце, землю, по которой ступала его нога...». 
Он должен «ознакомиться с социальной, психологической, 
духовной, эстетической, научной и международной атмосферой, 
в которой его герой жил и под влиянием которой вырабаты¬ 
валась линия его поведения», иными словами, «проникнуться 
духом эпохи, которую собирается отразить». 

Можно без преувеличения утверждать, что автор книги 
выполнил все эти условия. 

Вместе с тем нужно учитывать, что его произведение — не 
научная и не научно-популярная биография Чарлза Дарвина. 
Это биография художественная. Поэтому не следует искать 
в книге точных научных оценок и формулировок. Вполне зако¬ 
номерны и некоторые субъективные характеристики, которые 
могут не согласовываться с общепринятыми. Таковы законы 
жанра. Нас интересует главное — жизнь и деятельность учено¬ 
го, создателя науки о развитии органического мира, нанесшей 
сокрушительный удар по религиозным представлениям о бо¬ 
жественном творении Вселенной. Это тем более важно, что 
и поныне на Западе ведется борьба против дарвинизма, что 
в Соединенных Штатах Америки мракобесы требуют запреще¬ 
ния преподавания эволюционной теории в школах, преследуют 
передовых ученых, бросающих вызов невежеству и суевериям, 
которые культивируются так называемыми фундаменталистами. 
Уместно заметить, что Ирвинг Стоун, несмотря на свой почтен¬ 
ный возраст, ведет активную борьбу по пропаганде дарвинизма 
в США, выступая с лекциями, в которых он отстаивает правоту 
эволюционного учения. 

Для советского читателя новая встреча с Ирвингом Стоуном 
представляет не только чисто литературный, но и познаватель¬ 
ный интерес. Художественная биография Чарлза Дарвина поз¬ 
волит еще лучше узнать историю рождения научной теории, 
сокрушившей господствовавшие веками религиозные взгляды 
и представления о мире и человеке. 


Академик Б. М: КЕДРОВ 



«НАЙДИ МНЕ ХОТЯ БЫ ОДНОГО 
ЗДРАВОМЫСЛЯЩЕГО ЧЕЛОВЕКА» 



ное дерево, он опустил кисточку в расписанный по бокам 
голубыми цветами бритвенный стакан, который стоял на полу¬ 
круглой полке, подлил в него немного горячей воды из медного 
кувшина, намылил светлую кожу лица и только после этого 
открыл остро наточенную стальную бритву с эбонитовой 
ручкой. 

Для двадцатидвухлетнего Чарлза Дарвина бритье было 
приятной и не слишком обременительной процедурой, поскольку 
его рыжевато-коричневые бакенбарды занимали чуть ли не 
половину лица. Все, что ему оставалось,— это выбрить нижнюю 
часть румяных щек и округлый подбородок. Его красные губы 
были, казалось, несколько маловаты по сравнению с на ред¬ 
кость большими карими глазами, в которых загорались огнен¬ 
ные искорки,— глазами, зорко схватывавшими и запечатлевав¬ 
шими все вокруг. 

Он вытер пену с лица, достал две расчески, отделанные 
серебром, и резким движением разделил свои длинные рыжева¬ 
тые волосы на косой пробор, сначала на правую сторону, затем, 
перекинув густую копну волос, позволил ей изящной волной 
упасть на левое ухо. 

Достав из комода орехового дерева белую накрахмален¬ 
ную рубашку, Чарлз пристегнул к ней высокий тугой воротни¬ 
чок, концы которого доходили до самых бакенбард, и широким 
узлом повязал вокруг шеи темно-коричневый галстук. Обыкно¬ 
венно он брился рано утром, как только вставал, но сегодня 
с утра он на целый день отправился на ялике порыбачить 
и побродить по берегу Северна, с тем чтобы пополнить свою 
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коллекцию. Поэтому бритье пришлось отложить до вечернего 
переодевания, когда в доме ожидали гостя — профессора Ада¬ 
ма Седжвика. 

С широкой лестницы доносился упоительный аромат гусино¬ 
го пирога, любимого блюда у них в Шрусбери: кухарка Энни 
неизменно пекла его в тех случаях, когда к ужину ожидались 
именитые гости. Мальчиком Чарлз часто наблюдал за тем, 
как приготовляется этот деликатес, прежде чем его поместят 
в духовку большой восьмиконфорочной плиты, топившейся 
дровами и углем. И сейчас, хотя просторная кухня, где колдо¬ 
вала Энни, находилась в другой части дома, мысленно он 
представлял себе, как она расправляется с огромным гусем, 
вытаскивая из него кости, потом принимается за большого 
цыпленка, которым фаршируется гусь; следом наступает черед 
маринованного языка, помещавшегося внутрь цыпленка, и все 
это обмазывается густым слоем теста, щедро сдобренного 
мускатом, перцем и маслом. 

Марианна, старшая сестра Чарлза, довольно рано, в два¬ 
дцать шесть лет, вышла замуж за врача и перебралась к нему 
в Овертон. Но и прежде, после того как умерла мать, она не 
рвалась вести хозяйство в Маунте, их поместье, хотя в свои 
девятнадцать лет вполне могла бы с этим справиться. Ведение 
всех домашних дел она переложила на покорные плечи средней 
сестры — семнадцатилетней Каролины. После своего замужест¬ 
ва, родив двух мальчиков, Марианна почти не навещала роди¬ 
тельский дом, а только изредка обменивалась письмами 
с сестрами. 

В качестве хозяйки Каролина безуспешно пыталась при¬ 
учить Энни закрывать дверь на кухню, когда та готовила. 
Но Энни, как истинная дочь фермера, уроженка Шропшира, 
наотрез отказывалась. 

— Выходит, семья не должна и догадываться, что будет 
на обед, так по-вашему? Да если хотите знать, мэм, то в Маунте 
моя кухня — самое наиглавнейшее место! 

Доктор Роберт Дарвин увещевал дочь: 

— Второй такой кухарки, как Энни, не сыскать. Она же 
боготворит все, что связано с пирогами, а кухонные ароматы 
для нее лучше любых других. Когда я отправляюсь на вызовы, 
то всегда знаю, какой пирог она затевает — с птичьими потро¬ 
хами или уткой, с голубятиной или селедкой и картофелем. И 
пока я езжу от одного больного к другому, это меня поддер¬ 
живает. 

В том, что касалось еды, доктору Дарвину не так-то легко 
было угодить. Человек необъятных размеров, он весил три¬ 
ста двадцать фунтов — всего на двадцать фунтов меньше, чем 



его отец, доктор Эразм Дарвин, этот настоящий Гаргантюа, 
известный на всю Англию своими сборниками стихов, трактата¬ 
ми по естественной философии, медицине, законам органичес¬ 
кой жизни и... своим животом,— чтобы обладатель его мог са¬ 
диться за обеденный стол, в последнем потребовалось сделать 
специальное полукруглое углубление. 

Между тем Чарлз извлек из гардероба синий бархатный 
жилет с широкими лацканами, потом коричневый костюм 
с еще более широкими лацканами, длинными фалдами и стоя¬ 
чим воротником. Со дна комода он достал пару выходных 
башмаков, поставил их перед собой на ворсистый ковер эксмин- 
стерской выделки, а на кровати с большими медными набалдаш¬ 
никами разложил одежду. Золотые часы, которые он носил 
обычно в кармане жилета, уже висели на тонкой цепочке, об¬ 
хватывавшей шею. 

Завершив свой туалет, он подошел к высокому зеркалу и, 
посмотревшись в него, остался вполне доволен своим внешним 
видом: в конце концов он дорос-таки до полных шести футов, 
чего ему так страстно хотелось. Пожалуй, только вот нос 
несколько великоват. Впрочем, Чарлз не страдал чрезмерным 
тщеславием — ровно настолько, насколько это было естествен¬ 
но для высокого, худощавого, хорошо сложенного и энергично¬ 
го молодого человека, который всего четыре месяца назад 
окончил колледж Христа в Кембридже, где он изучал теологию 
и удостоился степени бакалавра. Хотя Чарлз не стремился 
к диплому с отличием, в выпуске 1831 года он все же стоял на 
десятом месте, и ему надлежало получить церковный сан в Хер- 
фордском соборе, неподалеку от тех мест, где жили Дарвины 
и их родственники Веджвуды. 

С посвящением его, правда, не торопили ни отец, ни англи¬ 
канская церковь: в тех случаях, когда речь шла о молодых тео¬ 
логах, только что закончивших курс обучения, она не настаива¬ 
ла на жестких сроках. И вообще — должен был пройти год 
или даже два, прежде чем появится вакантное место диакона 
или помощника приходского священника — место, которое 
находилось на нижней ступени церковной иерархии. В будущем 
ему предстояло замещать викария или же, если церковь ока¬ 
жется побогаче, проходить службу под началом пастора. 
Назначение это зависело от местного епископа. Как бы то 
ни было, Чарлза вполне устраивало, что его обязанности, 
как, впрочем, и жалованье, будут более чем скромными. Зато 
у него останется время для пополнения своей коллекции 
и занятий естественной историей, не говоря уже об охоте, 
которую он обожал и которой увлекался, сколько себя по- 



Возможно, после трехнедельной геологической экспедиции 
в горах Северо-Западного Уэльса с профессором Седжвиком 
и месяца охотничьей жизни в Мэр-Холле он и начнет подумы¬ 
вать о предстоящем посвящении в сан. Впрочем, нет, лучше 
все-таки отложить эти мысли до лета следующего года. К тому 
времени он уже совершит вместе с профессором Джоном Генсло 
и двумя его учениками путешествие на торговом судне на 
тропические Канарские острова, где на острове Тенерифе 
они намерены были собственными глазами увидеть знаменитое 
драконово дерево, описанное в «Путешествии» Гумбольдта. 
Отец Чарлза уже дал согласие на это плавание в июне будущего 
года, так что ему предстояли целых двенадцать месяцев празд¬ 
ной жизни, как в свое время и его старшему брату Эразму, 
который немало постранствовал по свету, прежде чем заняться 
медициной. Считалось, что молодому человеку требовалось 
какое-то время, чтобы остепениться. 

Покончив с туалетом, Чарлз еще раз внимательно осмотрел 
себя в зеркале. 

— Ну и вырядился я сегодня,— заключил он.— Еще поду¬ 
мают, что у меня помолвка с очаровательной Фэнни Оуэн. 

Самого Чарлза никто не считал особенно привлекатель¬ 
ным: его внешность была неброской и мягкой. Только большие 
глаза были необычайно выразительными. Одним словом, прият¬ 
ный молодой человек с природным обаянием и хорошими мане¬ 
рами, явно любящий пожить в свое удовольствие. Ему нрави¬ 
лось бывать на людях, и он не думал скрывать радости от 
общения с ними. И люди в свою очередь отвечали ему взаим¬ 
ностью — родные, друзья, преподаватели в Кембридже, где 
он учился. Его общество в особенности ценило старшее поколе¬ 
ние, ибо Чарлз обладал весьма редким талантом не замечать 
в дружбе разницы в возрасте. Он был любимцем Джозайи 
Веджвуда, брата матери, в имении которого Мэр-Холл он про¬ 
водил каждый сентябрь, охотясь на куропаток и прочую дичь; 
Уильяма Оуэна, владельца Вудхауса, где Дарвина непремен¬ 
но ожидали к первым морозам, чтобы «поистреблять оуэнов- 
ских фазанов»; Джона Стивенса Генсло, его наставника и гида 
в изумительном и таинственном мире природы. 

Бывший профессор минералогии в Кембриджском уни¬ 
верситете, последние четыре года Генсло возглавлял кафедру 
ботаники и одновременно был помощником священника в пре¬ 
лестной маленькой церквушке святой Марии на углу Трам- 
пингтон-стрит, в двух шагах от реки Кем. 

Именно профессор Генсло уговорил своего друга Адама 
Седжвика взять Чарлза с собой в геологическую экспеди¬ 
цию. Вот почему сейчас Чарлз готовился встретить уважаемого 
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гостя при параде. При грубоватой внешности Седжвик, все еще 
холостяк в свои сорок шесть лет, был настоящим лондонским 
денди: даже во время знаменитых исследований в Альпах, 
не говоря уже о горах Уэльса, он не расставался с высоким 
белым цилиндром и удлиненным пиджаком новейшего покроя. 
Кембриджские студенты по этому поводу шутили: 

— Знаете, зачем он носит свой белый цилиндр? Это чтобы 
охотники по ошибке не приняли его за оленя и не всадили 
ему пулю в лоб... 

Ожидая приезда гостя, Чарлз достал с полки книгу сэра 
Вальтера Скотта «Антикварий» и уселся в затянутое чехлом 
кресло у окна — в той самой комнате, где он появился на 
свет. Бархатные гардины были по бокам подобраны лентой, 
и сквозь тюлевую занавеску ему открывался превосходный 
вид: перед домом широкий газон, старые дубы, ели и платаны, 
а за холмом, который жители называли Маунт, привольные 
луга и развалины старинного замка-крепости, возведенной бри¬ 
танцами для защиты от римлян. 

Три с половиной года, проведенных Чарлзом в Кембридже, 
были приятными во всех отношениях. В колледже он много 
читал: и Дарвины, и Веджвуды справедливо могли похвастаться 
неплохими домашними библиотеками. Книга в этих семьях всег¬ 
да была в почете, но в основном здесь предпочитали читать 
ради развлечения. 

Любимым местом для чтения, разумеется в хорошую погоду, 
служил Чарлзу сад — «Феллоуз гарден», где он обычно устра¬ 
ивался под раскидистой шелковицей, той самой, под сенью 
которой, как говорили, за двести лет до него часами сиживал 
Джон Мильтон, с жадностью поглощавший одну книгу за 
другой. 

На лекциях Дарвин умел внимательно слушать, и это 
позволило ему усвоить, а затем благополучно исторгнуть из 
себя мало его занимавшие «Естественную теологию» Пейли 
и «Элементарную геометрию» Евклида и после двух лет обуче¬ 
ния в Кембридже успешно сдать переводные экзамены. Что же 
касалось предметов, интересовавших его по-настоящему, то их 
он изучал досконально. 

Много времени студенты проводили вне стен своего кол¬ 
леджа, и у общительного Чарлза не было недостатка в компа¬ 
нии. Как правило, приятели вместе ездили на охоту, и, прежде 
чем присоединиться к остальным, Чарлз, стоя в своей комнате 
перед комодом с зеркалом, нередко репетировал, проверяя, 
так ли он вскидывает ружье на плечо, как положено. Если же 
перед охотой ему удавалось залучить к себе кого-нибудь из 
друзей, он давал ему в руки зажженную свечу, которой тот 
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должен был размахивать, а Чарлз в это время стрелял, сунув 
в ствол бумажный пыж. В тех случаях, когда он целился 
точно, вырывавшаяся из ружья струйка сжатого воздуха, 
к немалому удовольствию стрелка, гасила пламя. При этом 
пыж разрывался с таким звуком, что их тьютор * всякий раз 
сетовал: 

— Подумать только! Мистер Дарвин, по-видимому, часами 
упражняется у себя в комнате в щелканье кнутом. Стоит мне 
только пройти по двору у него под окнами — и я неизменно 
слышу один и тот же звук. 

Профессор Генсло часто брал своих студентов на загород¬ 
ные ботанические экскурсии, и Чарлз ни разу не пропустил 
возможности отправиться вместе с профессором. Иногда они 
уходили на весь уик-энд в дальние леса и болота. Однажды, 
во время такого похода, Чарлзу удалось поймать такое коли¬ 
чество жаб, прятавшихся в высокой траве, что Генсло с гор¬ 
достью воскликнул: 

— Вашему зрению, Дарвин, можно позавидовать! 

Впоследствии, когда Чарлз один научился ловить их больше, 
чем все остальные студенты, вместе взятые, Генсло полушутя 
спросил: 

— Что вы будете с ними делать, Дарвин? Уж не собирае¬ 
тесь ли вы испечь нам «жабий» пирог? 

Поначалу Чарлз растерялся, но весьма скоро сумел выкру¬ 
титься: 

— Разве вы не знаете, профессор, что повар из меня нику¬ 
дышный?! 

Генсло сумел заразить их всех своей любовью к энтомо¬ 
логии; Дарвин и его друзья коллекционировали жуков. Чарлз 
даже утверждал, что ни один род занятий в университете не 
доставлял ему столько радости. Однажды, отодрав кусок 
трухлявой коры, он обнаружил двух уникальных жуков и понес 
их учителю, по одному в каждой руке. По дороге он заметил 
еще один редкий экземпляр, не взять который он попросту не 
мог. Чтобы освободить руку, он сунул одного из жуков в рот. 

— Увы,— жаловался он профессору Генсло вечером того 
же дня,— жук выпустил заряд какой-то необычайно мерзкой 
жидкости, и она так обожгла мне язык, что я вынужден был 
тотчас выплюнуть насекомое, которое тут же погибло. Третий 
из найденных мной жуков также не перенес путешествия. 

— Это вам наказание за жадность,— рассмеялся в ответ 
Генсло.— Умейте довольствоваться малым, друг мой, идет ли 
речь о жу ках или о деньгах. 

* Тьютор — наставник-преподаватель в колледжах Великобритании.— 
Прим. пер. 
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Когда Джон Стивенс Генсло обосновался в Кембридже 
за тринадцать лет до приезда туда Дарвина, науку считали 
несовместимой с религией. В университете, основанном в 
XII веке для подготовки теологов, не признавались научные 
дисциплины и по ним не читалось курсов, дававших право на 
получение университетской степени. Ботанический сад в центре 
города был полностью заброшен. 

Профессора Генсло и Седжвик в корне все изменили. 
В 1819 году они совместно основали Кембриджское философ¬ 
ское общество, где преподаватели и студенты-старшекурсники 
регулярно выступали с докладами по проблемам развития 
естественных наук, все еще находившихся под церковным 
запретом. 

Постепенно Генсло и Седжвик сумели добиться, чтобы 
курсы ботаники и геологии были включены в общеобразо¬ 
вательную программу. По пятницам вечерами Генсло пригла¬ 
шал к себе домой избранный круг — нескольких наиболее 
способных из числа своих студентов, а также тьюторов и препо¬ 
давателей, интересовавшихся прогрессом науки. В доме про¬ 
фессора к Чарлзу относились как к члену семьи. Пообедав, 
они с Генсло нередко отправлялись на продолжительные заго¬ 
родные прогулки, а по уик-эндам для пополнения коллекций — 
в окрестные болота, изобиловавшие травами, василистником, 
дикой петрушкой, ирисами и густым кустарником, а также 
живностью — кузнечиками, светлячками, пауками и мошками. 
Из-за своей привязанности к профессору Чарлз получил проз¬ 
вище «Тот, который ходит хвостом за Генсло». 

Джона Генсло любили в Кембридже как никого другого: 
большей чести университет не мог бы удостоить его при всем 
желании. 

Чарлз подобно хорошей губке впитывал мудрые мысли 
учителя, отличавшегося не только эрудицией, но и глубоким 
пониманием своего предмета. Их отношения во многом напо¬ 
минали отношения Чарлза с братом Эразмом во время их 
совместной учебы в Королевской классической общедоступной 
гимназии в Шрусбери. Рас, как звали его в семье, был пятью 
годами старше Чарлза и страстно увлекался химией: в сарае 
на холме, где хранился садовый инструмент, он оборудовал 
настоящую лабораторию. Брат сделал Чарлза своим ассистен¬ 
том, в чьи обязанности входило составление газов и смесей 
по формулам. Эразм показал ему, как разводить серную кислоту 
в пропорции один к пяти, чтобы затем, облив раствором желез¬ 
ные гвозди, собирать образовавшийся газ в колбу. Другой 
эксперимент, сделавший в округе обоих братьев, так сказать, 
персонами нон грата, заключался в том, что они растворяли 
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в серной кислоте ртуть в пропорции один к двум: испаряв¬ 
шаяся со дна колбы кислота распространяла по всему холму 
удушливый запах. Доктор Роберт Дарвин, вечно находивший 
повод быть недовольным своими сыновьями, однажды сухо 
заметил: 

— Если уж вам приспичило заниматься химией, то нельзя 
ли, чтобы она была менее пахучей? 

Эразм, которого куда меньше Чарлза заботило, какого мне¬ 
ния о нем отец, парировал: 

— Но мы не можем знать, как пахнут наши реактивы, 
пока их не получим. Неужели тебе хотелось бы задавить 
ростки поиска и отваги, которыми наградила нас моло¬ 
дость? 

Доктор Дарвин мгновенно чувствовал, когда задевали его 
больное место — вес. Обернувшись к сыновьям, худощавым 
и нескладным, как большинство подростков, он с нарочитой 
издевкой, голосом, который, казалось, исходил из глубины 
карьера, изрек: 

— Как ты сказал: «Задавить»? О, боги! Да я всю свою 
сознательную жизнь только и делаю, что стараюсь кого-нибудь 
ненароком не задавить. 

На какое-то мгновение Чарлзу стало даже жаль отца. 
И почему это все шестеро детей Дарвина должны отдавать 
столь явное предпочтение родне со стороны матери — худым 
и жилистым Веджвудам? Отчего бы, спрашивается, хотя бы 
одному из сыновей не пойти в отцовскую породу? 

Хотя Чарлзу в ту пору было всего четырнадцать, он 
нередко засиживался в лаборатории Эразма далеко за полночь. 
Неудивительно, что по этой причине и из-за горящей серы, 
которой пропах весь дом, Чарлз заработал в школе прозви¬ 
ще «Газ». 

Вдобавок он получил выговор от доктора Самюэля Батлера. 
Этот известный педагог, директор Королевской классической 
общедоступной гимназии в Шрусбери, основанной Эдуардом VI 
и значительно расширенной при королеве Елизавете, однажды 
при всех отчитал его. Кстати, хотя школа именовалась обще¬ 
доступной, обучение там в действительности стоило отнюдь 
не дешево. Правда, классные помещения, часовня и библиоте¬ 
ка были выше всяких похвал. 

— Послушайтесь моего совета, Дарвин, и не тратьте 
своего времени на бесполезные предметы. Учите-ка лучше 
греческую грамматику и латынь. Для джентльмена они необ¬ 
ходимы. 

На повороте усыпанной гравием аллеи, ведущей к парадно¬ 
му подъезду Маунта, послышался стук колес экипажа. Чарлз 
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положил роман автора «Уэверли» * рядом с цветочной вазой, 
встал и отодвинул тюлевую занавеску. Внизу, в своей двуколке, 
в которой он проехал кружным путем от Кембриджа через 
угольные копи Вулверхемптона и известковые карьеры Эльбер- 
бери, восседал неутомимый профессор Адам Седжвик, осажи¬ 
вая лошадь и держа вожжи в одной руке, а другой поправляя 
на голове белый цилиндр. 

Чарлз вприпрыжку сбежал по широкой лестнице. 

Адам Седжвик стоял в нескольких шагах от высоких дубовых 
дверей и портика, подпираемого четырьмя мраморными колон¬ 
нами, раскинув руки и довольно улыбаясь. 

— Это, я понимаю, дом! Вот как надо строить. Главное — 
прочность. Такое сооружение способны разрушить разве что 
Везувий или Этна. 

— Как раз к этому отец и стремился, когда купил двенад¬ 
цать акров на холме, по-здешнему «горе»,— поэтому-то имение 
и называется «Маунт» **. Между нами говоря, то же прозвище 
дали и отцу. 

Чарлз позвал конюха, чтобы тот позаботился о лошади 
Седжвика. В это время Эдвард, их старый дворецкий, уже 
отнес чемоданы профессора наверх в комнату для гостей, 
выходившую окнами на реку Северн. Чарлз также распоря¬ 
дился, чтобы Седжвику принесли горячей воды сполоснуться 
после долгой дороги, а вернее сказать, целого геологического 
похода, составившего без малого сто семьдесят пять миль 
окольного пути от Кембриджа. 

— Как лето? Хорошо поработали? — спросил Седжвик. 

— Да, весь июль я занимался геологией, работал как вол. 
Генсло предложил мне для начала составить топографическую 
карту Шропшира. Это оказалось совсем непросто, куда сложнее, 
чем я предполагал. Я сделал в цвете набросок нескольких 
участков на выбор, по-моему, получилось точно. А вот насчет 
залегания пластов, тут я не вполне уверен, что все вышло как 
надо. 

— Сейчас умоюсь и гляну. Мой вам совет: берите в руки 
молоток и отправляйтесь в горы. Набирайте как можно больше 
породы. И через два года, даю гарантию, вы станете заправским 
геологом. 

Чарлз искоса глянул на огромного йоркширца, по-своему 
красивого, со скуластым лицом, густыми черными бровями, 
большими глазами, курчавыми волосами и носом, внушительные 
размеры которого тем не менее не скрадывали полноты его губ 

* «Автор «Уэверли» — так долгое время называли Вальтера Скотта, ано¬ 
нимно опубликовавшего «Уэверли» и еще несколько романов.— Прим. пер. 

** «Маунт» — по-английски «гора».— Прим. пер. 
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и резкой очерченности подбородка. В университете он считался 
замечательным лектором, умевшим покорять слушателей даже 
тогда, когда жаловался на мучивший его ревматизм. У него 
было неважное зрение — последствие одной из первых геологи¬ 
ческих экспедиций, предпринятых еще в юности, когда в глаз 
ему попал осколок камня. Как и его ближайший друг Джон 
Генсло, Седжвик имел духовное звание, сочетая профессорскую 
деятельность в Кембридже с обязанностями диакона. Он неред¬ 
ко проводил богослужения у себя в Денте в графстве Йорк¬ 
шир и был человеком высоких нравственных и религиозных 
убеждений. Насколько было известно Чарлзу, в своей жизни 
Седжвик не знал ни женщин, ни женской любви. Свой взгляд 
на женитьбу он тоже изложил студентам: 

— Женитьба хороша для мужчины, когда он подходит 
к последней черте. Но до этого одна жена равнозначна многим 
невзгодам... 

Невзирая на столь желчную оценку, профессора считали 
весьма «перспективным женихом, который каждый день бук- 
вально-таки нарасхват на званых обедах». Чарлз, к стыду 
своему, так ни разу и не удосужился побывать на его популяр¬ 
ных у студентов лекциях по геологии: два с лишним года, до 
девятнадцати лет, занимаясь на медицинском факультете Эдин¬ 
бургского университета, Дарвин исправно посещал лекции 
профессора геологии Роберта Джеймсона. Они наводили на 
него такую скуку, что навсегда отбили всякую охоту иметь 
дело с этим предметом. Профессор Седжвик был необыкновенно 
тщеславен, но не мелочен: он дал понять Чарлзу, что не в обиде 
на него за подобное невнимание к своей особе. 

Свой геологический молоток Адам Седжвик величал «ста¬ 
рым Тором» — в честь нордического бога-громовержца. Он 
обращался с ним со всей возможной нежностью, как с близким 
человеком. Генсло как-то заметил Чарлзу по этому поводу: 

— Если когда-нибудь Седжвик встретит молодую даму, 
к которой он будет испытывать такие же чувства, как к молотку, 
держу пари — он на ней женится. 

— Да, но, чтобы конкурировать с Альпами, дама эта 
должна быть, по меньшей мере, на несколько голов выше 
всех других женщин,— сострил Чарлз... 

Доктор Дарвин еще не вернулся с вызовов, сестры Чарлза 
были заняты переодеванием к обеду. 

— Пока не все в сборе, у меня есть время похвастаться 
перед вами нашим садом,— обратился Чарлз к гостю, как 
только тот спустился в гостиную.— Это гордость здешних мест. 

— Цветы для англичанина,— высокопарно изрек Седж¬ 
вик,— все равно что тюлений жир для эскимоса. Их красота 
согревает нас всю зиму. 



Они прошли мимо домика садовника и конюшни — туда, 
где начинался главный сад, заложенный доктором Дарвином 
и его покойной женой Сюзанной лет тридцать тому назад. 
Кругом виднелись цветочные бордюры, а по стенам вился 
издававший особый аромат позднего лета дикий виноград — 
цвета темной ржавчины, желтый и малиновый. Клумбы почти 
все были засажены исключительно одними анютиными глазка¬ 
ми, но здесь же встречались островки с лобелиями, жабреем 
и гвоздикой разных оттенков. Дальше рос четырехфутовый 
дельфиниум, а за ним — высившиеся, подобно часовым, мальвы, 
достигавшие добрых пяти футов. Отдельную территорию зани¬ 
мали розы, вьющиеся по шестам, кусты и целые деревья. 

— Похоже, что вы раздобыли превосходного садовника,— 
заметил Седжвик. 

— Не мы. Джозеф сам нашел нас, когда отец был еще 
только занят постройкой Маунта. Теперь нашим огородом 
занимается его сын. На рынке мы покупаем совсем немного: 
приправы, мясо, молоко. Мать не позволяла отцу держать 
коров, потому что их мычание по ночам казалось ей слишком 
грустным и она не могла уснуть. 

Огород был обнесен кирпичной стеной, вдоль которой шпа¬ 
лерами росли персики, сливы и груши. Профессор и Чарлз 
шли мимо грядок картофеля, моркови, бобов, репчатого лука 
и накрытой соломой клубники; сверху все это защищалось 
от птиц сеткой. Дальше располагались грядки с капустой — 
обычной, цветной и брюссельской (последнюю всегда собирали 
к рождеству, хотя, как и молодая картошка, она бывала съедоб¬ 
ной уже весной, правда лишь на очень короткое время). Оба 
они с удовольствием осмотрели также грядки с мятой, ревенем 
и петрушкой. 

— Фрукты мы запасаем на зиму, варим сливовое и разное 
другое варенье. 

Глубокий вздох вырвался из могучей груди Седжвика. 

— Да, наше холостяцкое житье в Кембридже, сдается 
мне, подходит разве что одним аскетам. 

Чарлз повернул к дому. 

— Сестры уже наверняка спустились. Еще минута — и жел¬ 
тый фаэтон отца покажется на повороте. 

Когда они проходили через занимавшую оба крыла дома 
библиотеку, высокие потолки которой опирались на мрамор¬ 
ные колонны, Седжвик ласково касался стоявших на полках 
в нише любимых книг, на корешках которых значились имена 
греческих и римских классиков. Остановившись у другой ниши, 
он увидел произведения Чосера, Мильтона, Поупа, Драйдена, 
Голдсмита, Вальтера Скотта, Шекспира. 
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— А здесь собраны современные авторы,— пояснил Чарлз, 
указывая на последнюю нишу перед входом в зимний сад, 
примыкавший к библиотеке. 

Седжвик поставил обратно томик «Тайн Удольфо», поль¬ 
зовавшийся в те годы популярностью. 

— Что, все эти романы можно... читать? — спросил он с ви¬ 
дом крайнего недоумения на красивом загорелом лице.— Я так 
и не прочел ни одного. 

— Всякое бывает: встречаются и хорошие, и плохие, 
и так себе. Заранее трудно определить. Когда кто-нибудь из 
семьи отправляется в Лондон, его всегда просят привезти 
книгу поинтересней. Случается, что «плохие» — как раз самые 
интересные. Нередко мы читаем вечерами вслух, по очереди. Си¬ 
деть при этом у камина, когда за окном холод, какой бывает 
у нас в Шропшире зимой,— что может быть чудесней! У 
Веджвудов, родственников матери, вслух вообще читают круг¬ 
лый год. Порой мы, правда, как у нас говорят, совершаем 
«объезды», то есть попросту пропускаем скучные места. 

Они вошли в открытые двери оранжереи; воздух, душный 
и влажный, слегка отдавал запахом болота. Застекленная 
крыша свободно пропускала солнечный свет и тепло. Сестры 
Чарлза тем временем успели привести себя в наилучший вид: 
ради встречи со знаменитым профессором Адамом Седжвиком 
они завили волосы щипцами. 

Мужчины прошли в дальний конец зимнего сада, где Каро¬ 
лина (ей шел уже тридцать второй год) хозяйничала за чайным 
столиком. По обеим его сторонам росли папоротники, калы, 
розовая и красная герань, на деревянных полках стояли расте¬ 
ния в горшках, а в небольших коробках — терракотовые гор¬ 
шочки с хризантемами, георгинами, белыми фиалками. 

— Профессор Седжвик, разрешите представить вам моих 
сестер. Слева Каролина, посредине — Сюзан, а это — Кэтрин, 
самая младшая, в доме ее зовут просто Кэтти. 

Седжвик поздоровался за руку с каждой, низко покло¬ 
нился и произнес все принятые в подобных случаях любез¬ 
ности. 

Сюзан, темпераментная, стройная, златокудрая красавица, 
единственная из всех считалась любимицей отца. В семьях Дар¬ 
винов и Веджвудов было принято, чтобы девушки выходили 
замуж годам к тридцати, мужчины же могли жениться гораздо 
позже. Что касается Сюзан, то все думали, что она нарушит 
эту традицию и найдет себе мужа к двадцати годам — половина 
всех молодых людей в Шропшире готова была предложить 
ей свою любовь. Между тем ей исполнилось уже двадцать 
восемь, но она по-прежнему продолжала поощрять всех своих 
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поклонников... в равной степени. Чарлз относился к ней с неж¬ 
ностью, что не помешало ему как-то заметить: 

— Для Сюзан всякий, кто носит пиджак и брюки, при 
условии, что ему не меньше восьми и не больше восьмиде¬ 
сяти, ее законная добыча. 

Улыбаясь Седжвику одной из своих самых обворожитель¬ 
ных улыбок, Сюзан протянула ему бокал мадеры. 

Двадцатилетняя Кэтти с усмешкой наблюдала за сестрой. 
По складу характера она больше всех остальных походила 
на Чарлза. Когда шурин профессора Генсло Леонард Дже¬ 
нине был у них в Маунте, у него невольно вырвалось: 

— Да это же Чарлз Дарвин в юбке! 

Взгляд ее был дерзким, одевалась она неизменно в белые 
платья и белые чулки, носила длинную челку, разделенную 
пробором. Держалась Кэтти с достоинством и подкупающим 
спокойствием. Ее общество любили, она была способна на 
глубокую привязанность, но в сравнении с сестрами — Кароли¬ 
ной, с ее сильной волей и кипучей энергией, и Сюзан, с ее красо¬ 
той и экспансивностью,— она явно терялась. 

Каролина была такого же высокого роста, каким отличались 
все Веджвуды, но отнюдь не считалась у них красавицей, хотя 
глаза, цвет кожи и гладкие волосы ее были великолепны. 
Один кузен из Веджвудов однажды сделал ей комплимент: 

— У вас вид настоящей графини. 

Ее любили все, кроме Чарлза. После смерти матери, которая 
умерла, когда Чарлзу исполнилось восемь, Каролина заме¬ 
нила ее. Она держала его в необычайной строгости. Даже сей¬ 
час, в двадцать два года, Чарлз с тревогой думал, стоило ей 
только войти в комнату: «Господи, за что теперь она будет 
меня ругать». 

Он признавал, однако, твердость, пускай и чрезмерную, ее 
характера. Каролина, к примеру, организовала воскресную 
школу для самых маленьких из числа детей неимущих во Фрэнк- 
ленде, самой бедной части графства, неподалеку от Маунта. 
Там их — бледных, болезненных, плохо одетых — учили 
таблице умножения и молитвам. С этими детьми Каролина 
проводила большую часть своего свободного времени, стараясь 
раздобыть для них средства не только на книги и пособия, но 
и на еду, лекарства и теплую одежду. Кроме семьи Дарвинов, ее 
усилий никто не поддерживал, но она не сдавалась. 

Сюзан налила профессору Седжвику еще мадеры. Подняв 
бокал за здоровье молодых дам, он обернулся к Чарлзу: 

— И за нашу успешную охоту за горными породами в пред¬ 
стоящие недели. А вы уверены, что не захотите остаться со мной 
на более длительный срок? 
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Чарлз смущенно улыбнулся: 

— По правде говоря, я и так думаю, что сошел с ума. От¬ 
правляться в геологическую или вообще в какую-нибудь еще 
научную экспедицию сейчас, когда в Мэр-Холле началась охота! 

Седжвик понимающе кивнул головой: 

— Еще бы. В молодости я тоже увлекался охотой у себя 
в Денте. До того как стать геологом, я был заядлым охотником. 
Но как только я обосновался в Тринити-колледже, то сразу 
распрощался и с любимыми собаками, и с ружьем. 

— Скажите, профессор,— обратилась к нему Сюзан,— 
что увлекательного находят в геологии люди, которые, подоб¬ 
но вам, отдают ей свои многочисленные таланты? 

Адам Седжвик довольно долго молчал. Казалось, он изу¬ 
чает ее длинные золотистые кудри, сверкающие глаза оттенка 
морской воды и кожу лица, белую, как крем, и розовую, как 
внутренняя поверхность раковины,— цвет тончайших фарфо¬ 
ровых ваз, которые Сюзанна Веджвуд принесла доктору Ро¬ 
берту Дарвину в приданое. Когда профессор наконец заговорил, 
голос его звучал проникновенно и мелодично, но куда более 
захватывающим был сам ход его мыслей, последовательно вы¬ 
текавших одна из другой. По вечерним беседам в доме Генсло 
Чарлз знал: профессор Седжвик использует все свои немалые 
ресурсы, стараясь произвести наиболее благоприятное впе¬ 
чатление. 

— Мисс Сюзан, мой близкий друг поэт Вордсворт не жало¬ 
вал людей науки, смотревших на природу другими, нежели он, 
глазами. Однако для меня он сделал исключение, написав 
любовное стихотворение, адресованное... геологии. 

Адам Седжвик обожал цитировать и мог делать это на пол¬ 
дюжине языков. На сей раз он произнес по-английски: 

О ты, кто отбивает молотком 
Куски породы от скалы несчастной, 

Которую сберечь природа тщилась... 

Благоговейную тишину нарушила хлопнувшая входная 
дверь. 

— Час прилива настал,— прокомментировала Каролина 
не без сарказма. 

Чарлз тут же вышел в холл, чтобы поздороваться с отцом. 
Они не выказали при этом никакой особой сердечности, хотя 
полагали, что любят друг друга, да и на самом деле и отец и сын 
испытывали друг к другу неподдельную симпатию, только 
не знали, как ее лучше выразить. 

Доктор Роберт Дарвин, 30 мая отметивший свое шестиде¬ 
сятипятилетие, относился к Чарлзу с неизменной добротой, 
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хотя подчас, случалось, бывал с ним и резковат. Но после 
двенадцатичасового рабочего дня в Шрусбери, да еще прове¬ 
денного в разъездах по ухабистым грязным проселочным доро¬ 
гам графства, по которым ему приходилось добираться до своих 
пациентов, это было не слишком удивительно. 

В сущности, Чарлз мог припомнить всего одну неприятную 
сцену с отцом, когда в шестнадцать лет его отчислили из школы 
в Шрусбери за год до окончания курса обучения: не отличник, 
но и не из самых последних в классе, он и в школе и дома счи¬ 
тался безнадежным середняком со способностями самыми 
посредственными. Тогда его глубоко уязвили слова, сказанные 
отцом: 

— Тебя не интересует ничего, кроме стрельбы, собак и охоты 
за тараканами, ты станешь позором не только для самого себя, 
но и для всей нашей семьи. 

Чарлз считал такой упрек незаслуженным. Каждое утро 
в школе, во время богослужения, он повторял про себя задан¬ 
ные накануне сорок — пятьдесят строк из Вергилия или Гомера, 
усердно учил древние языки и никогда не пользовался ника¬ 
кими шпаргалками. Он упивался Горацием, чьи оды доставляли 
ему истинное наслаждение. А успеваемость? Он просто не был 
примерным учеником и не имел ни малейшего намерения им 
стать. 

— Отец,— возразил он,— ты несправедлив ко мне. 

Об этом разговоре больше ни разу не вспоминалось. Чарлз, 
объявил отец, должен будет присоединиться к своему брату 
Эразму, изучавшему медицину в Эдинбургском университете, 
с тем чтобы оба его сына смогли стать врачами, как стал врачом 
он сам, унаследовав эту профессию от своего отца, знамени¬ 
того в Англии доктора Эразма Дарвина. 

— Из тебя должен выйти неплохой врач, Чарлз. Ведь глав¬ 
ное в нашем деле — это уметь внушить к себе доверие. А ты 
доказал, что умеешь, когда хочешь, этого достичь. Особенно 
у женщин и детей — помнишь, прошлым летом ты отлично помо¬ 
гал мне в лечении бедняков у нас в Шрусбери. 

Чарлз действительно составил тогда подробные истории 
болезней тех двенадцати пациентов, осмотр которых отец ему 
поручил. Он указал все до одного симптомы болезни, чем привел 
доктора Дарвина в изумление, читая ему на сон грядущий свои 
скрупулезные записи. 

— К тому же,— заметил он,— ты прекрасно справляешься 
с приготовлением прописанных мною порошков. 

Похвала отца окрыляла. Доктор Дарвин побуждал его за¬ 
няться медициной: в сущности говоря, Чарлзу нечего было на 
это возразить. Возможно, отец прав: 
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Но вышло все по-иному. Той осенью, в октябре 1825 года, 
после того как его зачислили в университет и он поселился 
вместе с братом Эразмом в студенческом общежитии на Лотиан- 
стрит, где жили около девятисот будущих медиков, Чарлз сразу 
же записался на курсы по основам медицины, химии и анато¬ 
мии. С самого начала, однако, его природа решительно взбун¬ 
товалась. 

Как-то он побывал на двух хирургических операциях в боль¬ 
нице, проводившихся без всякой анестезии (в одном случае 
пациентом оказался ребенок), и оба раза, не выдержав, сбегал, 
будучи не в состоянии достоять до конца. Никакая сила на 
свете не могла бы заставить его вернуться в операционную. 

Не лучше, кстати, обстояло дело и с теоретическими заня¬ 
тиями. О кошмарных лекциях доктора Дункана по основам 
медицины (о, эти холодные зимние утра, когда так не хотелось 
вставать!) нельзя было даже вспоминать без содрогания, 
настолько ненавистны они ему были. Лекции же доктора Монро 
по анатомии нагоняли на него невероятную скуку. 

— Впрочем, таков и сам профессор,— как-то раз поделился 
с Эразмом Чарлз.— Да и вообще-то говоря, этот предмет не вы¬ 
зывает у меня ничего, кроме отвращения. 

— Тогда становись «слушающим врачом», как отец. Он 
тоже, сдается мне, не очень чтит анатомию, вроде нас с тобой. 
Зато никто лучше, чем он, не умеет «разговорить» пациента, 
так что потом ему остается только сидеть и слушать, как тот вы¬ 
кладывает все свои беды. Женщины при этом плачут навзрыд, 
едва начнут вспоминать о своей горькой доле. Но они принима¬ 
ют безобидные отцовские порошки, и им сразу становится 
легче. Кроме тех, конечно, кто все-таки умирает. 

Чарлз пристально смотрит на брата. У него, единственного 
из Дарвинов, смуглая кожа. Строение лица правильное, но, как 
и у матери, подводит нос: переносица вогнута, а ноздри черес¬ 
чур властные. Редкие пряди волос на макушке он зачесывает 
слева направо, чтобы хоть как-нибудь прикрыть почти совер¬ 
шенно облысевшую голову. Самое лучшее, что у него есть, это 
безусловно рот: тонкие губы выдают в нем почти трепетную 
чувствительность. У брата круглый «шропширский» подборо¬ 
док отца, заставляющий подозревать наличие твердого харак¬ 
тера. Это впечатление, правда, полностью разрушают глубоко 
посаженные карие глаза, которые глядят не на окружающих, 
а обращены вовнутрь. 

— Рас, сдается мне, что и ты не слишком-то горишь жела¬ 
нием быть врачом. 

— Горю? Да о чем ты говоришь! Через год я собираюсь 
перевестись в колледж Христа, получить там диплом, а потом... 
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Так, задолго до окончания второго курса, Чарлз понял, что 
ни за что на свете не сможет стать практикующим врачом. 
Он признавал, что профессия эта гуманная, но просто не чувст¬ 
вовал себя способным ею заняться, хотя его дед и отец успешно 
делали это в общей сложности уже семьдесят лет. 

Сестрам он писал о своей неприязни к медицине, но отцу — 
ни слова. Поэтому, сообщая ему о своем решении не возвра¬ 
щаться в Эдинбург после второго курса, Чарлз ожидал бури. 

Дарвин-старший встретил сына в Маунте в конце весны 
1827 года весьма холодно. После обеда они остались вдвоем 
в библиотеке. 

— Так ты не желаешь больше учиться? Собственно, почему? 

— Но я ведь и не давал тебе твердого обещания, отец. 
Медициной я стал заниматься только потому, что этого хотел ты. 

— А я и сейчас продолжаю хотеть того же.— В голосе 
отца звучала глухая обида.— Разве тебе безразлично мое 
желание? Ты что, восстаешь против семейной традиции? (Он 
рассердился не на шутку.) Тогда расскажи, каковы твои планы. 
Сделай одолжение! 

— Я хотел бы заниматься в колледже Христа в Кембридже. 
Там будет и Рас. 

— Ты стараешься угнаться за ним или просто выбрал себе 
самый веселый колледж из всех, какие есть в Кембридже? 

— Ни за кем я не гонюсь, отец. Мне уже больше восемнад¬ 
цати, и я принимаю решения вполне самостоятельно. Я разго¬ 
варивал с несколькими студентами оттуда, и мне понравилось, 
как там, по их словам, поставлено дело. Я хочу заниматься 
в этом колледже и получить диплом бакалавра. 

— Да, но с какой целью, Чарлз? 

Чарлз заерзал. Его светлое лицо покрылось красными 
пятнами. Доктор Дарвин пытался выяснить, какое лекарство 
лучше подойдет для лечения недугов его собственного сына- 
неуча. 

— Чтобы стать священником,— наконец выговорил он. 

— Англиканской церкви? Но мы никогда не были религиоз¬ 
ной семьей. Среди Дарвинов и Веджвудов нет ни одного пропо¬ 
ведника, если не считать, правда, Джона Аллена Веджвуда, 
который только что стал викарием у себя в Мэре. Ну что же, 
профессия, по крайней мере, весьма почетная. 

Жена доктора Дарвина, урожденная Сюзанна Веджвуд, 
принадлежала к унитаристской церкви, отличавшейся от англи¬ 
канской куда меньшим фанатизмом. Что касается отца, то он 
водил детей в церковь только на пасху и на рождество. В Маун¬ 
те не принято было читать молитвы, разве что иной раз, когда 
к обеду приглашали кого-нибудь из лиц духовного звания. 
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Никто в доме не думал спорить о религиозных верованиях как 
таковых. Они были чем-то само собой разумеющимся. Рели¬ 
гиозные страсти исключались так же, как и любое отступление 
от веры. 

— Мне представляется, что я смогу соответствовать этому 
призванию,— продолжал Чарлз.— Людей я люблю. Всяких. 
Думаю, что со своей паствой я сумею найти общий язык. Может 
статься, что я даже буду чем-то полезен прихожанам. Впрочем, 
есть ведь и другие профессии, путь к которым открывает звание 
бакалавра: скажем, юриспруденция, дипломатическая и госу¬ 
дарственная служба, учительство. 

— Нет, Чарлз, духовная карьера предпочтительнее. 

Расправив плечи, сын стоял теперь во весь свой шестифу¬ 
товый рост, но отец все-таки оставался выше на два дюйма. 

— Что же, если ты предпочитаешь религию, пусть будет 
по-твоему. Я стану священником. Обещаю тебе это. А своих 
обещаний я не нарушаю, ты знаешь. Так что можешь на меня 
положиться. 

Улыбка теплой волной растеклась по лицу доктора Дарвина. 
Он подошел к сыну и обнял его. 

— Да, Чарлз, я знаю. Свое обещание ты выполнишь. Теперь, 
когда я уже немного примирился с тем, что ты не пойдешь по 
моим стопам, мне даже нравится, что у нас в семье будет свой 
собственный священнослужитель. Итак, считай, что мы дого¬ 
ворились. Ты едешь в колледж Христа. 

Эразм был несправедлив по отношению к отцу, называя его 
«слушающим» врачом. Правда, он обладал поразительным 
умением поставить правильный диагноз там, где другие оказы¬ 
вались бессильны распознать симптомы болезни. В его время 
врач мог высказывать то или иное предположение, основы¬ 
ваясь лишь на собственном опыте и интуиции. Возможности 
заглянуть под кожу человека, проникнуть в его тело или голову 
у него не было. Доктор Дарвин, по своим внушительным разме¬ 
рам чуть ли не вдвое превосходивший большинство своих па¬ 
циентов и втрое — пациенток, неизменно вызывал к себе их до¬ 
верие. Да и как мог человек с такой фигурой, сам почти ни разу 
не болевший, не выведать у пациента его подноготной? 

В семье доктора Дарвина звали не «слушающим», а «гово¬ 
рящим» врачом. Когда под вечер он приезжал домой, то, по¬ 
мывшись и переодевшись с дороги, он усаживался на стул 
с высокой спинкой и, предварительно убедившись, что все до¬ 
машние и гости в сборе (а гостили здесь постоянно, чаще 
всего родственники), начинал свой двухчасовой монолог. Во 
время вызовов у него не было возможности обсуждать набо¬ 
левшие вопросы, и ему прямо-таки позарез нужна была ауди- 
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тория, чтобы наконец выговориться всласть о политике, о чело¬ 
веческой природе, о тонкостях ведения коммерческих дел, об 
очередной доморощенной философской теории. Впрочем, эти два 
часа не заполнялись бессвязными речами: восседая в своем 
элегантном желтом фаэтоне, доктор по пути домой тщательно 
продумывал план предстоящего выступления. Все, что он гово¬ 
рил, было исполнено глубокого смысла и имело отношение 
к раскрытию содержания того или иного из его тезисов. 

Домашние и гости со временем привыкли к этому тяжкому 
испытанию. Правда, любимая кузина Чарлза Эмма Веджвуд 
как-то заметила с кислой миной на лице: 

— Как это утомительно — два часа кряду слушать доктора, 
когда знаешь, что ужин давно на столе. 

Зачастую слушатели начинали ерзать на стульях, но пере¬ 
бивать оратора никто из них все же не решался. Дети, во всяком 
случае, осознавали, что их отцу просто необходима эта де¬ 
монстрация своего искусства, чтобы иметь возможность как 
следует расслабиться, а затем, насладившись ужином, быстро 
заснуть. Весь день отец слушает своих пациентов, а вечером 
сам становится одним из них — этот каламбур помогал им 
переносить отцовские монологи. 

«Не столь уж дорогая цена, чтобы сделать отца счастли¬ 
вым,— рассуждал Чарлз.— В сущности, он, должно быть, очень 
одинок». 

Мать Чарлза умерла четырнадцать лет назад. Насколько 
было известно, доктор Дарвин ни разу за все это время не обра¬ 
тил внимания ни на одну женщину. Очевидно, он не собирался 
жениться вновь или просто позволить себе кем-либо увлечься. 
В этом отношении он был прямой противоположностью своего 
отца, доктора Эразма Дарвина, настоящего английского Гар¬ 
гантюа. Спустя одиннадцать лет после смерти жены, матери 
доктора Роберта Дарвина, дед, у которого за это время было 
несколько романов, повел форменную осаду одной из самых 
обольстительных вдов в Дербишире — Элизабет Поул. Не¬ 
смотря на то что к ней сватались женихи куда моложе и симпа¬ 
тичнее, чем он, вдова предпочла все же доктора Эразма Дарви¬ 
на. Элизабет родила ему семерых детей, и он жил с ней в мире 
и согласии ровно двадцать один год, до самой смерти. 

Случалось, Чарлз задумывался: а какой, интересно, была 
бы их жизнь в Маунте, появись в доме мачеха. Каролина конеч¬ 
но же с радостью свалила бы со своих плеч груз домашних 
забот, но лично ему такая перспектива не слишком улыбалась. 

И вовсе не потому, что в душе он хранил верность умершей 
матери. Он попросту не помнил ее — разве что какой-то смутный 
образ угасавшей женщины: черный бархат халата, необычного 
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вида рабочий столик рядом с кроватью и одна или две короткие 
совместные прогулки. Бедность его воспоминаний казалась не¬ 
постижимой, и это беспокоило его. Сын должен думать о матери, 
особенно такой красивой и благородной, как Сюзанна Веджвуд. 
Хотя она и долго болела, но ведь в далеком детстве они должны 
же были проводить вместе немало времени. Но и о той поре он 
ровным счетом ничего не помнил, кроме однажды произнесен¬ 
ных ею слов: 

— Если я прошу тебя сделать то или другое, помни: это для 
твоего же блага. 

Когда она скончалась, Чарлзу было восемь лет. Он вспоми¬ 
нал лишь, как его позвали в ее комнату и на пороге он столкнул¬ 
ся с рыдавшим отцом. Казалось, гигантская губка стерла все 
другие воспоминания, лишив его всякой памяти. Раздумывая 
сейчас над этим странным феноменом, он решил, что виноваты 
тут, по-видимому, сестры, которые никогда не говорили о мате¬ 
ри и даже не упоминали ее имени, как, впрочем, и следовавший 
их примеру отец. Казалось, что женщины, бывшей ему женой 
двадцать один год и родившей ему шестерых детей, вообще ни¬ 
когда не существовало. 

Чувство утраты еще больше усиливалось оттого, что Чарлз 
необычайно отчетливо помнил похороны драгуна, увиденные 
однажды по дороге в школу мистера Кэйса, куда он стал ходить 
сразу же после смерти матери. До сих пор перед глазами его 
стояла лошадь с перекинутыми через седло башмаками ее хо¬ 
зяина, а в ушах раздавались ружейные залпы солдат над моги¬ 
лой товарища. 

Профессор Седжвик поднялся, дожидаясь, пока доктор Дар¬ 
вин пройдет оранжереей, поздоровается с ним и опустится на 
свой стул, выставив перед собой ноги. Из вежливости и уваже¬ 
ния к профессору из Кембриджа ежедневная беседа была све¬ 
дена всего к одному часу. 

Седжвику доктор Дарвин показался человеком-горой, но 
отнюдь не толстым. Свои триста сорок фунтов он носил с пора¬ 
зительной легкостью. Дети нередко сожалели, что отцовский 
голос не отличается той же мягкостью и нежностью, что и по¬ 
ходка. На его огромной голове с покатым лбом и скошенным 
затылком волос по бокам оставалось ровно столько, чтобы 
создать украшение для ушей. Когда-то поразительно тонкие 
брови отца были, по воспоминаниям Чарлза, иссиня-черными; 
теперь они превратились в еле видные изгибы над набухшими 
веками маленьких широко расставленных глаз; нос, казалось, 
занимал все лицо. Раньше у отца и подбородок был таким 
массивным, что нельзя было определить, где он переходит 
в щеки; теперь, отвиснув, он упирался в узел чистого белого 

26 



шарфа. Лицо дышало мощью. Нет, он не запугивал своих детей, 
не давил на них своими размерами. Просто, как заметила 
Кэтти: 

— Отец занимает в комнате столько места, что стены начи¬ 
нают как бы заваливаться и рушиться прямо на тебя. 

«Может, это и случилось с матерью после двадцати одного 
года замужества?» — думал Чарлз. 

По рассказам, Сюзанна Веджвуд была тоненькой, хрупкой 
женщиной. Никто так и не узнал, отчего она умерла. Уложила 
ли ее в постель постепенно подтачивавшая силы болезнь, или 
просто в пятьдесят два года его мать слегла, решив удалиться 
от мирской суеты? 

Сам Маунт своими размерами был под стать доктору Ро¬ 
берту Дарвину, что, впрочем, вполне соответствовало и его 
большим доходам, и вложенным в имение капиталам — своим 
собственным и жены. Его тесть, Джозайя Веджвуд-старший, 
возродил пришедший в упадок гончарный промысел, ранее по¬ 
ставлявший в основном примитивные чашки и молочные кувши¬ 
ны английским крестьянам, и превратил его в подлинное ис¬ 
кусство, нашедшее признание во всем мире. Он оставил дочери 
Сюзанне двадцать пять тысяч фунтов стерлингов, не считая 
ценных бумаг. Всю жизнь Джозайя дружил с другим гигантом, 
Эразмом Дарвином, и был в восторге от того, что сын доктора 
Дарвина стал мужем его дочери. Роберт Дарвин проявил не¬ 
заурядные способности коммерсанта, вложив деньги жены в на¬ 
дежные десятипроцентные облигации. Он вел наиподробнейший 
учет истраченного до последнего пенса. К тому времени, когда 
Сюзанна умерла, ее доля составила целое состояние. 

После рождения первого ребенка, Марианны, в начале 
1800 года, они перебрались из одного пригорода Шрусбери, 
Кресента, в другой — Маунт, где девять лет спустя родился 
Чарлз. Занимаясь планировкой участка, доктор Роберт Дарвин 
стремился к тому, чтобы своими размерами он был под стать 
его собственной фигуре, напоминавшей шекспировского Фаль¬ 
стафа. И его габариты, и его имение сослужили ему хорошую 
службу: на пациентов подобное сочетание действовало прямо- 
таки целительно — немаловажное обстоятельство, ибо в ту пору 
врач мало что мог им предложить, кроме кровопускания и пи¬ 
люль. 

В противоположном конце зимнего сада показался Эдвард, 
их давнишний слуга, в стареньком черном фраке с длинными 
фалдами, с пристегнутой белой накрахмаленной манишкой и 
стоячим воротником, в жилетке поверх широкого черного гал¬ 
стука, в черных бриджах и белых чулках. Объявив, что ужин 
подан, он при этом почти незаметно подмигнул Чарлзу как сво¬ 
ему старому другу. 
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Столовая высокими — до самого потолка — и широкими — 
каждое из двенадцати стекол — окнами выходила на дарвинов¬ 
ский лес, реку Северн и зеленые заливные луга. Чарлз любил 
эту просторную (тридцать футов на восемнадцать) комнату с 
тех самых пор, как его и Кэтти, закончивших период учени¬ 
чества в детской напротив, начали допускать в общество взрос¬ 
лых за столом. В комнате всегда приятно пахло воском, кото¬ 
рым полировали длинный коричневатого оттенка стол красного 
дерева с ножками в виде когтистых лап. 

Роберт Дарвин восседал во главе стола в кресле необъятных 
размеров, затянутом в полотняный чехол. По правую руку от 
доктора Дарвина Каролина усадила профессора Седжвика, 
рядом с ним Сюзан, а напротив — Кэтти. Сама она и Чарлз 
устроились на двух ближайших свободных стульях в стиле чеп- 
пендейл со спинками, сделанными в виде лестницы. 

Был один из тех редких случаев, когда в доме, кроме про¬ 
фессора, больше гостей не было. 

— Сегодня за столом свободно,— пробормотал Чарлз. 

— Зато о комнате этого не скажешь,— заметила в ответ 
Каролина.— Я считаю, что у нас слишком много мебели. Пом¬ 
нишь, что говорил доктор Джонсон: «Природа не терпит пусто¬ 
ты». Отец придерживается того же мнения. 

Вдоль стен выстроились продолговатые буфеты из красного 
дерева с зеркальными задними стенками. Повсюду наготове 
стояли графины с красным и белым вином. На открытых полках 
валлийской работы были выставлены образцы веджвудовского 
фарфора, в шкафах виднелись серебряные супницы и подносы. 
На покрытом белой льняной скатертью столе на специальных 
подставках веерами были разложены салфетки. 

Из окон спальни Чарлза, выходивших на юг, виден был 
один только газон перед домом (дорогу на Северный Уэльс 
скрывал крутой склон), поэтому место в столовой, в север¬ 
ной части дома, ему отвели с таким расчетом, чтобы со своего 
стула он мог любоваться извилистой речкой Северн, зелеными 
лугами с коровами херфордширской породы, которые отды¬ 
хали в тени деревьев после целого дня, проведенного на па¬ 
стбище. 

За ужином Адам Седжвик не прочь был поговорить: 

— Однажды, когда я вел изыскания в одной сельской мест¬ 
ности, меня пригласил к себе домой крестьянин, который помо¬ 
гал мне в работе. На камине у него я заметил несколько образ¬ 
цов породы. 

— Зачем они вам? — спрашиваю я у него.— Вы же на¬ 
верняка знаете, что они не представляют ровно никакой цен¬ 
ности. 
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— Конечно,— отвечает он на мой вопрос.— Как не знать. 
А держу я их на видном месте для того, чтобы ясно было, чем 
собирается нагрузить свою бедную лошадь кембриджский 
профессор. 

— В том, что я избрал именно медицинскую профессию, 
виноват мой отец,— заметил доктор Роберт Дарвин.— А кто 
надоумил заняться геологией вас? 

— Я сам. Вообще-то я хотел пойти по юридической части, 
но на руках у меня в ту пору были отец и два младших брата, 
которых я должен был содержать, и я добился места препода¬ 
вателя математики в Тринити-колледже. Математик из меня 
был никудышный, а вот лентяй — отменный, как и мои студенты, 
из которых никто не хотел заниматься. В конце концов здоровье 
мое пошатнулось. Я понял, что попросту не создан для сидячей 
работы, и стал искать себе другую, которая позволяла бы по 
нескольку месяцев в году проводить на свежем воздухе. Так 
я стал кандидатом в преподаватели геологии. И эта наука от¬ 
платила мне сторицей. 

Глаза Седжвика сверкали. 

— Вы представляете себе, каково это — найти полностью 
сохранившуюся в известковых сланцах ископаемую рыбу 
палеотриссум микроцефалум?! Или натолкнуться на располо¬ 
женные друг над другом отложения красной известковой 
глины и гипса, красного песчаника, тонкий слой известняка, 
а снизу опять на красную известковую глину, гипс, желтый 
магниевый известняк... Как очутился на этом месте каждый из 
слоев? Каков их возраст? Какие химические комбинации при¬ 
менил господь бог, создавая все эти различные породы? Одним 
словом, человек, посвятивший себя геологии, пребывает все 
время в состоянии неизменного восхищения и изумления. Я на¬ 
зываю себя рыцарем... молотка! 

Краешком глаза Чарлз видел, что Нэнси, его старая няня, 
жившая в семье со дня рождения старших детей, наблюдает 
из просторной буфетной за тем, как две служанки в белых чеп¬ 
цах и накрахмаленных передниках выносили от Энни из кухни 
сперва широкие тарелки с грибным супом на сметане, потом 
ароматный гусиный пирог, за которым последовали деревян¬ 
ные блюда, где отдельно были разложены овощи и три вида 
картошки — печеная, вареная и жареная. Кроме этого подава¬ 
лись пикули, вареные фрукты и острые закуски. Все это не за¬ 
держивалось на столе: церемониться за едой у Дарвинов было 
не принято. 

— Дарвин,— обернулся профессор к сидевшему рядом 
Чарлзу,— расскажите-ка нам, что интересного по геологической 
части сумели вы найти у себя в Шрусбери? 
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Чарлз указал на раковину, лежавшую на буфете. 

— Я работал неподалеку отсюда в карьере, где добывают 
гравий. Эту раковину моллюска тропических морей принес мне 
местный землекоп. По его словам, он нашел ее тут же в карьере, 
а не где-нибудь еще. Сперва я предложил ему продать ее, но 
он наотрез отказался. Это окончательно убедило меня в том, что 
он говорит сущую правду. Так вот, уважаемый профессор, 
не можете ли вы мне сказать, что делает этот спиралевидный 
посланец из тропиков в нашем карьере? 

— Скорей всего, кто-то просто обронил его там, и только,— 
отвечал Седжвик небрежно. 

Чарлз был поражен. 

— Профессор, меня изумляет, что вас не приводит в восторг 
столь замечательный факт, как находка раковины тропических 
морей в центре Англии, да к тому же почти на поверхности 
земли? 

На темной коже профессорского лба резче обозначились 
все морщины. 

— Если бы эта раковина действительно находилась в здеш¬ 
нем карьере с самого начала, то для геологии как науки этот 
факт был бы величайшим... несчастьем. Да, несчастьем, ибо 
он начисто опроверг бы все наши знания относительно по¬ 
верхностных отложений в графствах Средней Англии. Наука, 
мой дорогой Дарвин, состоит прежде всего из суммирования 
фактов. Только при этом условии оказывается возможным 
сформулировать те или иные выводы или, иначе говоря, за¬ 
коны. 

Чарлз весьма редко осмеливался возражать старшим, но на 
этот раз он был несколько задет тем, что его осадили на глазах 
у всей семьи. 

— Уверен, что вы правы, профессор. Но у меня перед глаза¬ 
ми так и стоят полки над очагом, которые я видел у нас в округе. 
Во многих домах украшением для них служат точно такие же 
раковины. Нельзя же в самом деле предположить, что кто-то 
каждый раз ронял их у порога этих домов. Даже в том, почти 
невероятном, случае, если допустить, что раковины эти достав¬ 
лены в наши края каким-то судном, плававшим в тропических 
морях, держу пари, что здешние крестьяне не раскошелились 
бы и на полпенса, чтобы их купить. 

Седжвик вымученно улыбнулся. 

— Не переживайте. Все, кто учится, совершают ошибки. 
Примером могу служить я сам. Знаете ли вы, что меня всю 
жизнь изводили насмешками из-за моего убеждения, что те 
перемены, которые мы наблюдаем на земной поверхности, 
способно было произвести всего одно большое наводнение, или 
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Всемирный потоп? В 1825 году я даже опубликовал статью, 
в которой изо всех сил стремился доказать абсолютнейшую 
реальность подобной катастрофы в сравнительно недавнем 
прошлом естественной истории Земли... 

В ответ на замечание профессора отец Чарлза и сестры 
утвердительно закивали головами. Они не находили в таком 
взгляде на мир ничего предосудительного. Разве в Библии, в 
шестой главе книги Бытие, не говорилось буквально: «И увидел 
господь... что велико развращение человеков на земле... И ска¬ 
зал господь: истреблю с лица земли человеков, которых я сот¬ 
ворил, от человека до скотов, и гадов и птиц небесных истреб¬ 
лю, ибо я раскаялся, что создал их». 

Один только Чарлз никак не выражал своего согласия. От 
профессора Генсло ему стало известно о поистине револю¬ 
ционном выступлении, совсем недавно предпринятом Адамом 
Седжвиком перед своими коллегами. 

— В феврале этого года,— продолжал Седжвик,— когда 
я ушел с поста президента Геологического общества, то признал 
свое прошлое заблуждение. Дело в том, что мои суждения осно¬ 
вывались не на обнаруженных мною самим свидетельствах 
ископаемой органической жизни, а на совершенно некрити¬ 
ческой вере в незыблемость библейских догматов. Сейчас 
я пришел к признанию того, что произошел вовсе не один какой- 
то потоп, а целая серия катастроф, изменивших земную 
поверхность. Все это в конечном счете и определило нынешнее 
расположение пород, так же как и их химический состав. 

Сюзан, чей живой ум отличался куда большей остротой, 
чем она обычно демонстрировала своим поклонникам, тут же 
спросила: 

— Да, но скажите-ка нам, какая сила вызвала к жизни все 
эти катастрофы? 

Публично признав перед всем миром свое многолетнее 
заблуждение, Седжвик, видимо, полагал, что заслужил теперь 
право надеть на себя власяницу смирения. 

— Сожалею, мисс Сюзан, но я просто не знаю этого. 

Тем временем на десерт подали приготовленное Энни пе¬ 
ченье — «минутку» из взбитых сливок, яиц, розовой воды и са¬ 
харной пудры. Испеченные в духовке маленькие тонкие кру¬ 
жочки прямо-таки таяли во рту, и Адам Седжвик даже не за¬ 
метил, как съел их целую дюжину. 

— Дарвин, на ближайшие три недели это будет для нас 
единственная вкусная еда. 

На следующее утро мужчины поднялись с первым лучом 
солнца. Отец Чарлза совершал свой часовой моцион по круто¬ 
му лесистому склону холма — этот маршрут был известен в 
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Шрусбери как «докторская тропа», тянувшаяся до самого Се¬ 
верна и еще на две мили вдоль его берегов. Нагруженная дву¬ 
колка уже ждала профессора и Чарлза, готовая отправиться 
в путь. После возвращения доктора все трое плотно позавтра¬ 
кали: ведь до вечера никому из них не придется даже переку¬ 
сить. Попрощавшись с сыном, отец добавил: 

— Береги себя, Чарлз, заклинаю тебя. Ты сам говорил мне, 
какая у Седжвика репутация: с утра до ночи он взбирается на 
вершины, как горный козел. Не вздумай себя изматывать, 
чтобы не надорваться. 

Чарлз не знал, что ему делать, удивляться или умиляться, 
настолько неожиданным было это проявление родительской 
заботы в устах отца. С детства он привык уходить один на 
целый день и бродить, где ему вздумается. Вслух он про¬ 
изнес: 

— Не беспокойся, отец. Я лазаю по горам и собираю свои 
коллекции так же легко, как дышу. 

...Возвращаясь домой, он уже в сумерках обогнул Шрусбери 
с юга, все еще разгоряченный после двадцатипятимильного 
перехода по плодородной зеленой равнине, и вошел в городок 
через восточные ворота, пройдя мимо школы, где он когда-то 
без особого рвения учился и жил. Величественное здание 
из серого камня было по-своему приятным: наверху красова¬ 
лась высокая башенка с часами, а рядом, почти вровень с ней, 
возвышалась узкая часовня с витражами — такая красивая, 
когда светило солнце, и такая холодная, сырая и унылая в зим¬ 
нюю пору. Ежедневные утренние и вечерние молитвы там не 
были ему в тягость: за это время он успевал выполнять домаш¬ 
ние задания, по понедельникам заучивая Цицерона и Вергилия, 
по вторникам — Пиндара и Феокрита, по средам — Тацита и 
Демосфена. 

Остановившись на минутку перед высокими двойными две¬ 
рями, невольно внушавшими уважение, Чарлз снял рюкзак, 
опустил его на газон и предался воспоминаниям о давно про¬ 
шедшей поре детства, которые неожиданно нахлынули на него, 
подобно дождю в горах Уэльса. Он снова увидел перед собой 
неумолимое расписание занятий на неделю, прибивавшееся 
гвоздями на доске в главном вестибюле: четверг — богослуже¬ 
ние. Повторять Горация. Принести стихи по латыни. Гомер. 
Урок алгебры; пятница — богослужение. Повторять Гомера, 
Ювенала или Горация, Сатиры и Послания. Тацит. Плавт; 
суббота — богослужение. Повторять Ювенала или Горация. 
Урок евклидовой геометрии... 

Вспоминая о семи проведенных здесь годах, Чарлз вздохнул: 
как мало способствовали они развитию его интеллекта. Ничего, 
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кроме жалких крох из древней географии и истории. Рассматри¬ 
вая сейчас декоративную каменную решетку на крыше, он му¬ 
чительно пытался постигнуть, какая существует связь между за¬ 
зубриванием пятидесяти строк из Гомера или Вергилия во время 
утренней службы, с тем чтобы через час-другой исторгнуть 
их из себя одному из учителей, и образованием или даже 
просто воспитанием хороших манер и кругозора истинного 
джентльмена. 

Но это еще не все. Хотя за пребывание в школе брали неде¬ 
шево, кормили тут ниже всякой критики: иногда пища бывала 
несъедобной; умываться приходилось лишь холодной водой из 
таза; спали Чарлз и Эразм в дортуаре, где на тридцать воспи¬ 
танников приходилось всего одно окно. Всякий раз, когда 
ученики пытались бунтовать против этих варварских усло¬ 
вий, их попытки безжалостно подавлялись директором школы 
доктором Самюэлем Батлером. Как-то в декабре, когда 
Чарлз только начал выздоравливать после тяжелой скарла¬ 
тины, Эразм вызвал настоящую революцию, пожаловавшись 
отцу: 

«Кровать Чарлза сырая, как навоз. Чтобы согреться, ему 
необходимо второе одеяло». 

Доктор Дарвин написал доктору Батлеру, прося выдать его 
сыну второе одеяло, поскольку тот еще не поправился. 

Доктор Батлер отрицал, что у Чарлза сырая постель, ут¬ 
верждая, что все постельное белье прогревается над кухонной 
плитой, а жалобы поступают от мальчиков после того, как они 
возвращаются из дому, где их «балуют», и вообще он не может 
выделять одного ученика из всех остальных. Так что если доктор 
Дарвин, будучи уважаемым в округе врачом, все-таки убежден 
в необходимости второго одеяла для Чарлза, то он, доктор 
Батлер, вынужден будет пойти на дополнительные расходы, 
с тем чтобы вторым одеялом был обеспечен каждый из воспитан¬ 
ников. 

Снова надев рюкзак, Чарлз по главному коридору, разде¬ 
лявшему школу на две половины, вышел к дортуарам, рядом 
с которыми располагался директорский дом. Оттуда по несколь¬ 
ким каменным ступенькам он спустился на спортивную пло¬ 
щадку и, пробежав ее наискосок, вышел лугом к Северну непо¬ 
далеку от Уэльского моста. 

Если после уроков оставалось время, он частенько бегал 
этим маршрутом домой. Путь в один конец составлял всего 
милю, и, поскольку бегун он был отменный, ему требовалось 
не больше десяти минут. Стоило немного подняться по холму — 
и вот он уже в дальнем конце дарвиновского сада, где длин¬ 
ными рядами тянутся розы и азалии. Никогда не любил он 
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надолго расставаться с Маунтом: для этого он был чересчур 
домашним и слишком привязан к своим родным. Побыть 
с сестрами и отцом он мог только сорок минут, но как дороги 
для него были их внимание и любовь!.. 

Он умудрялся еще поиграть со своими собаками, Ниной и 
Пинчером, которых обожал, и скормить лошадям несколько 
кусков сахара с ладони, прежде чем умчаться обратно — 
садом вниз по холму, по мосту, вдоль берега реки, через луг 
и спортплощадку, вверх по крутым ступенькам, перепрыгивая 
через одну. 

— И как это ты не попадаешься? — спрашивала Чарлза 
младшая сестра Кэтти, похожая на него как две капли воды. 

— Когда я добегаю до реки и боюсь, что уже поздно, то 
молю бога, чтоб он мне помог. 

— Похоже, что бог не на стороне доктора Батлера, а на 
твоей. 

— Должно быть. 

Был поздний вечер, когда Чарлз вошел в парадную дверь 
Маунта. Сестры читали, собравшись все вместе в библиотеке. 
Вскочив, они по очереди расцеловали его в обе щеки. Кароли¬ 
на вызвалась наскоро приготовить ужин. 

— Тебя ожидает какое-то объемистое письмо из Лондона. 
Оно прибыло в субботу, два дня назад. Сейчас я его принесу,— 
сказала Сюзан. 

Тем временем вернулась Каролина с разогретой на пару жа¬ 
реной рыбой, вареным яйцом, хлебом с маслом и чаем. 

Чарлз, прямо-таки умиравший от жажды, первым делом 
набросился на чай. Но едва он приступил к еде, как появилась 
Сюзан с письмом. 

Почерк на конверте был ему не знаком. Орудуя пальцем, 
как ножом для разрезания бумаги, Чарлз вскрыл конверт. 
Внутри находились два письма: одно — от профессора Генсло 
из Кембриджа, другое — от Джорджа Пикока, члена ученого 
совета в Тринити-колледже и кандидата на звание профессора 
астрономии в Лаунде. В свое время Чарлз познакомился с ним 
на одной из пятниц у Генсло. 

Он начал с письма Генсло. Руки его задрожали. 

«Кембридж, 24 августа 1831 года. 

Мой дорогой Дарвин! 

Я полагаю, что скоро увижу Вас, так как убежден: Вы с ра¬ 
достью ухватитесь за предложение, которое скорей всего будет 
Вам сделано. Речь идет о том, чтобы отправиться на Огненную 
Землю и вернуться обратно через Вест-Индию. Пикок, который 
пошлет Вам это письмо из Лондона, обратился ко мне с прось- 
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бой порекомендовать ему кого-либо из знакомых натуралистов, 
который бы мог отправиться в плавание в качестве сопровож¬ 
дающего капитана Фицроя, посылаемого правительством 
с целью изучения юж. оконечности Америки. Я ответил, что 
считаю Вас наиболее подходящим человеком из всех, кто мог бы 
взяться за это дело. Я имею в виду не то, что Вы законченный 
естественник, а Вашу необыкновенную способность собирать 
коллекции, проводить наблюдения и отмечать все новое в естест¬ 
венной истории. Пикок берется устроить Ваше назначение... 
Капитан Ф. (как я понимаю) хочет, чтобы это был не столько 
натуралист, сколько компаньон: он дал понять, что не возьмет 
никого, кто не был бы рекомендован ему также как истинный 
джентльмен. Путешествие продлится два года, и если Вы возь¬ 
мете с собой достаточно книг, то сможете изучить все, что душе 
угодно. Одним словом, я думаю, что лучшего шанса для челове¬ 
ка, как Вы, исполненного духа отваги, просто невозможно себе 
представить. Не сомневайтесь, из-за природной скромности, в 
своих возможностях и не опасайтесь, что Ваша квалификация 
может оказаться недостаточной. Уверяю Вас, что Вы, по- 
моему, тот самый человек, который им нужен. Представьте 
себе, что Вашего плеча коснулся сам судебный пристав и пре¬ 
данный друг 

Дж. С. Генсло. 

Р. 5. Отплытие эксп. намечено на 25 сентября (самое ран¬ 
нее), так что времени терять нельзя». 

Когда Чарлз кончил читать письмо, он был бледен, глаза 
его затуманились. Сюзан сжала в ладонях длинное худое 
лицо брата. 

— Чарлз, что там такое? Я еще ни разу не видела тебя таким 
взволнованным! 

Голос его звучал, как из пустой бочки: 

— ...Предложение... невозможно... как гром среди ясного 
неба... На, читай, сама увидишь. Это от Генсло. Держи. Я буду 
сейчас читать другое, от Пикока. 

И он приступил ко второму письму. 

«Мой дорогой сэр! 

Вчера вечером я получил это письмо от профессора Генсло. 
Было, однако, чересчур поздно, чтобы тут же переправить его 
Вам почтой. Впрочем, не могу сказать, что сколько-нибудь 
жалею о подобной задержке, так как именно она-то и дала мне 
возможность повидаться с капитаном Бофортом из Адмирал¬ 
тейства и изложить ему лично то самое предложение, которое 
я намерен теперь сделать Вам. Он полностью согласился с моим 
выбором, так что, считайте, отныне все зависит целиком от 
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Вашего собственного решения. Я верю, что Вы примете мое 
предложение как возможность, которой нельзя ни при каких 
обстоятельствах пренебречь, и с огромным нетерпением буду 
ждать Вашей коллекции по естественной истории, привезенной 
из дальнего плавания. 

Капитан Фицрой, племянник герцога Крафтона, рассчиты¬ 
вает отплыть в конце сентября. Его задача прежде всего иссле¬ 
довать южное побережье Огненной Земли, затем посетить 
острова южных морей и возвратиться в Англию через Индий¬ 
ский архипелаг. Экспедиция ставит перед собой исключительно 
научные цели, так что ваше судно будет делать остановки до¬ 
статочно длительные для того, чтобы Вы могли проводить Вашу 
работу по сбору естественнонаучной коллекции самым наилуч¬ 
шим образом. 

Сам капитан Фицрой — это образец офицера, усердно пе¬ 
кущегося об общем благе. У этого человека безупречные ма¬ 
неры, и остальные офицеры прямо-таки обожают его. За свои 
собственные деньги (а это 200 фунтов стерлингов в год) он 
берет с собой в плавание художника. Тем самым Вы можете 
рассчитывать на приятного компаньона, который наверняка 
будет всей душой стремиться войти в Ваше положение. 

Поскольку корабль отплывает в конце сентября, Вам, по¬ 
нятно, не следует тянуть с уведомлением о принятом Вами ре¬ 
шении, которое надлежит направить капитану Бофорту и лор¬ 
дам Адмиралтейства. 

Адмиралтейство не склонно платить Вам жалованье, хотя 
Ваше назначение и является вполне официальным. Но Вам за их 
счет будет предоставлено все необходимое для плавания. Если 
же, однако, жалованье вам необходимо, я склонен думать, что 
его Вам определят. 

Искренне Ваш, мой дорогой сэр, 
Дж. Пикок». 

Это было похоже на удар молнии. Без всякого предупрежде¬ 
ния ему — подумать только! — предлагают совершить круго¬ 
светное путешествие... и в качестве не кого-нибудь, а натура¬ 
листа! Невероятно! Вместо того чтобы несколько лет сидеть 
сложа руки и ожидать места в приходе, он сможет повидать 
своими глазами Южную Америку, Анды, которые столь захва¬ 
тывающе описал Гумбольдт, Тьерра-дель-Фуэго, этот подлин¬ 
ный край света, Индийский океан... От изумления и восторга 
у него кружилась голова. 

Тем временем сестры прочли оба письма. Широко открытыми 
глазами смотрели они на брата, и на их лицах сменялась целая 
гамма чувств — от удивления до ужаса. 
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Чарлз взволнованно ходил взад-вперед по зимнему саду, 
по обыкновению выражая в движении свои эмоции. Каролина, 
на правах хозяйки дома, озабоченно изрекла: 

— Ты не можешь принять этого предложения. Все-таки два 
года. Тьерра-дель-Фуэго! Плавать по опасным водам! 

— Ну и что? — прервал ее Чарлз. Его лицо выражало ско¬ 
рее удивление, чем досаду.— Такое везение выпадает только 
раз в жизни. Когда еще я получу возможность совершить 
кругосветное путешествие? 

Кэтти спросила: 

— Но, Чарлз, разве у тебя достаточно знаний, чтобы спра¬ 
виться со столь ответственным поручением? Что ты до сих пор 
собирал? Каких-то там жуков? 

— Генсло говорит, что достаточно. И Пикок с ним согла¬ 
сен.— Лицо Чарлза просветлело, и он со смехом заключил: — 
Пусть я и «незаконченный», но все же натуралист. 

Устроившись поглубже в плетеном кресле, он вытянул длин¬ 
ные ноги. Когда он опять заговорил, голос его был совершенно 
спокоен. 

— Давайте сперва договоримся: а что, собственно, пони¬ 
мать под словом «натуралист». Конечно, точно этого никто 
не знает. Скажем так: натуралист — это человек, наблюдаю¬ 
щий, изучающий, коллекционирующий, описывающий и систе¬ 
матизирующий все живое — будь то растения или животные. 

— Выходит, геолог, как твой профессор Седжвик, не нату¬ 
ралист? Ведь горные хребты — мертвые, не так ли? 

— ...Да... они не то же самое, что деревья, рыбы, пресмы¬ 
кающиеся или жуки. Но, с другой стороны, горные хребты ме¬ 
няются под влиянием естественных сил, например ветра, дождя, 
наводнения, извержения вулкана... В общем, я смогу лучше 
ответить на этот вопрос, когда вернусь из плавания. 

Он встал, глаза его блестели, голос дрожал. 

— Да я уже в девять лет, как только стал ходить в школу 
преподобного мистера Кэйса, ничего на свете так не любил, как 
естествознание. Помните, я сам придумывал имена для расте¬ 
ний и собирал все, что попадалось под руку: ракушки, монеты, 
минералы... 

— ...И еще каких-то скользких гадов, которых ты почему- 
то принес ко мне в комнату,— добавила Кэтти с язвительным 
смешком. 

— Страсть к собирательству была сильнее меня. Наверняка 
она врожденная: ни у одной из вас, ни у Раса нет ничего подоб¬ 
ного. 

— Мы просто думали, что одного ненормального на семью 
больше чем достаточно,— парировала Сюзан. 
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— Безусловно! А два года в Эдинбурге? Признаю, в хи¬ 
рургии я там явно не преуспел и в теории тоже. Лучшие мои 
часы — те, что я провел вне стен университета. Впрочем, про¬ 
фессоров мало интересовало, чем я занимаюсь после лекций. 
Я познакомился со множеством людей — и молодых, и старых. 
Нас всех объединяли общие интересы. Музей естественной 
истории находился в западном секторе, всего в нескольких ми¬ 
нутах ходьбы... Ах, что это был за музей! Основал его профессор 
Роберт Джеймсон. А какую коллекцию птиц он собрал, какую 
научную работу там проводили! 

Нервы его были напряжены до предела и, протискиваясь 
во время хождения между белыми плетеными стульями, он 
движением пытался как-то унять неразбериху обуревавших его 
чувств. 

Музей естественной истории в Эдинбурге! Во главе его 
стояли два молодых, но уже опытных натуралиста — в свои 
тридцать три доктор Роберт Эдмунд Грант считался непре¬ 
рекаемым авторитетом в сравнительной анатомии и зоологии; 
Вильям Макджилливрей был моложе на два года. 

— Этот музей и был моим университетом,— с жаром про¬ 
должал Чарлз.— А его руководители уверовали и в мой не¬ 
поддельный восторг, и в мою способность изучать то, что мне 
действительно нравится. Оба сделались моими друзьями и 
учителями. Они позволяли мне вместе с ними заниматься 
составлением каталога и анатомированием, и это стало моей 
школой. Доктор Грант часто брал меня с собой собирать 
живые организмы, которые оставались на берегу после при¬ 
лива. Однажды на черных скалах Лейта мы нашли рыбу-пи- 
негора. 

— Как она очутилась на берегу? — спросил я его. 

— Должно быть, на скалы она приплыла, чтобы метать 
икру, и осталась там, когда схлынула приливная волна. 

— Наверно, это все-таки необычно? — сказал я.— Если 
пинегор всякий раз при выведении потомства встречает такие 
трудности, как же он не вымер? 

Грант посмотрел на меня с явным одобрением. 

— Давайте-ка вскроем рыбу и посмотрим. Но сначала зане¬ 
сите все ее размеры в нашу тетрадь. 

Чарлз также записал тогда, что у пинегора чрезвычайно 
маленькие глаза. Грант вскрыл рыбу ножом, и они обна¬ 
ружили, что в ее яичнике находилось большое скопление ик¬ 
ринок розового цвета. Чарлз записал, что «икра выглядит 
нормальной и в ней не заметно глистов». 

С Макджилливреем они совершали длительные прогулки 
и частенько заглядывали на рыбачьи шхуны в Ньюхейвене. 
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Иногда рыбаки даже разрешали Чарлзу вместе с ними выходить 
на ловлю устриц. Чего только не попадалось в сеть! И все 
это он собирал и отмечал в своей записной книжке. 

Почти ежедневно находил он что-нибудь ненужное рыба¬ 
кам: маленького зеленого эолида, моллюска с продолговатым 
скользким тельцем; Ригригаіаріііиз, вид морской улитки,— 
Дарвин зарисовывал их, чтобы показать, как они выглядят, 
когда их извлекают из раковины. 

Его приглашали на заседания Вернеровского естест¬ 
веннонаучного общества, где ему довелось слышать докла¬ 
ды Джона Джеймса Одюбона о своих открытиях в мире 
птиц. Он познакомился со студентами и преподавателями из 
Плиниевского общества, которые собирались вечером по 
вторникам и заслушивали сообщения о новых открытиях в сфе¬ 
ре естественных наук. Он сам дважды выступал перед ауди¬ 
торией в двадцать пять человек: первый раз с изложением своего 
открытия способности к независимым движениям у яичек или 
личинок мшанки Ріизіга, морского беспозвоночного, с виду 
напоминавшего мох; а второй — чтобы доказать, что малень¬ 
кие шарообразные тела, которые, как тогда полагали, явля¬ 
ются ранней стадией Рисиз Іогеиз, коричневой морской водо¬ 
росли, на самом деле были оболочками яиц червеобразной 
пиявки РопІоЬсІеІІа тигісаіа. 

Естествоиспытатели были о нем столь высокого мнения, 
что его даже избрали членом правления. На второй год, когда 
Эразм перебрался в Кембридж, Чарлз по-прежнему оставался 
жить в их комнатах на Лотиан-стрит, меньше чем в двухстах 
метрах от университета, и завел себе новых друзей среди бота¬ 
ников и биологов. Он учился набивать чучела, беря плат¬ 
ные уроки, и в то же время занимался копированием сотен видов 
птиц из «Орнитологии» Бриссона. 

— Потом Кембридж, профессор Генсло и, по крайней 
мере, сотня вылазок в окрестные болота, где мы с упоением со¬ 
бирали наши коллекции.— Голос его звучал так серьезно, что 
казался суровым.— Боюсь, что так и не смог убедить вас, а ведь 
мне предстоит убедить отца... 

В этот момент хлопнула входная дверь. Каролина вскочила с 
места: 

— Пойду посмотрю, какое у отца настроение. Если он ус¬ 
тал — а это с ним теперь случается довольно часто,— лучше 
отложить и письма и твое красноречие до утра. Когда он вер¬ 
нется с прогулки, то будет больше расположен выслушать то, 
что, признайся, должно его поразить, мой дорогой Чарлз. 

Доктор Дарвин отправился спать сразу же после десерта. 
Чарлз сидел у себя в комнате, пытаясь заняться чтением. 
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Но строчки расплывались у него перед глазами. Он пошел на 
конюшню, позвал собак и отправился на прогулку по темной и 
пустынной в этот час Северо-Уэльской дороге. Только после 
часа ходьбы он почувствовал усталость: еще бы, ведь за день он 
проделал немалый путь. Домой он вернулся без сил. Но заснуть 
все равно не мог. Он ворочался с боку на бок до тех пор, пока 
легкое летнее одеяло не перекрутилось жгутом, и, встав, опо¬ 
лоснул лицо холодной водой. Перед его покрасневшими от бес¬ 
сонницы глазами проходила череда тропических и экзотических 
земель: некоторые из них он увидел на картинках детской кни¬ 
ги «Чудеса света», о других узнал из книг о путешествиях, 
которые он прочитал,— Гумбольдта, капитана Кука, адмирала 
Бичи («Описание путешествия по Тихому океану и Берингову 
проливу») и Уильяма Дж. Бэрчелла («Путешествие по внут¬ 
ренним районам Южной Америки»), 

Открывшаяся перед ним возможность ошеломила его. 
Правда, натуралисты и раньше участвовали в морских экспеди¬ 
циях, хотя коллекциями занимались чаще всего судовые хирур¬ 
ги. Но чтобы столь престижное место на целых два года 
плавания предложили ему, никому не известному молодому 
человеку, выпускнику университета, казалось невероятным. И 
только когда уже должен был вот-вот забрезжить рассвет, вко¬ 
нец измотанному Чарлзу представился весь ужас двухлетней 
разлуки с домом, семьей, друзьями, прелестной Фэнни Оуэн, 
со всем, что он так любил. Прощайте удобства, налаженный 
быт, развлечения! 

Одевшись, он отправился вместе с отцом на прогулку по 
«докторской тропе» — через лес за домом, вдоль реки до са¬ 
мого конца имения и обратно. Они шли быстрым шагом. К их 
приходу завтрак уже был на столе. 

Чарлз терпеливо выжидал подходящего момента, ел мало, 
между тем как отец расправлялся с подогретой на пару треской, 
четырьмя крутыми яйцами, разрезая их ножом, телячьими поч¬ 
ками, беконом на треугольных ломтиках тостов и кофе с го¬ 
рячим молоком, который наливал ему в огромную чашку Эд¬ 
вард, одетый в утренний ливрейный фрак. 

И только когда Дарвин-старший сделал паузу за вто¬ 
рой чашкой кофе, сын решил, что долгожданный момент на¬ 
ступил. 

— Отец,— начал он,— я получил одно необычное предло¬ 
жение. 

— Да? Какое именно? 

— Отправиться на два года вокруг света судовым нату¬ 
ралистом. 

— Натуралистом? Когда это ты успел им заделаться? 

40 




Деликатного Чарлза бросило в краску. 

— Не формально, конечно. Но некоторый опыт у меня есть 
и способность учиться тоже. 

— А от кого исходит это предложение? 

— От нашего королевского военно-морского флота. 

Пораженный, доктор Роберт Дарвин уставился на сына. 

— Что? Тебе предложили офицерский чин?! 

— ...Нет, плавать я буду в качестве гражданского лица, но 
моя работа — это часть топографических изысканий флота. 

Доктор Дарвин выпучил глаза от удивления. 

— Давай начнем сначала, Чарлз. Когда ты получил это 
диковинное предложение? 

— Вчера вечером. Когда вернулся из Северного Уэльса. 

— Почему же ты вчера ничего мне не сказал? 

— Ты был огорчен из-за смерти своего больного... Хотя 
он и умер от старости. 

Он вынул из кармана пиджака оба письма и протянул их от¬ 
цу наискосок через стол. 

— Сперва лучше прочесть письмо профессора Генсло. 
А второе — от Джорджа Пикока из Тринити-колледжа. Он друг 
капитана Бофорта из Гидрографического управления Адми¬ 
ралтейства. 

Доктор Дарвин читал письма нескончаемо долго. Чарлз 
пал духом, не увидев на лице отца ничего даже отдаленно на¬ 
поминавшего удовлетворение, несмотря на похвалы в ад¬ 
рес его младшего сына. Когда он закончил письмо Генсло, 
на лбу у него только глубже обозначились морщины. Молча, 
не поднимая глаз, он начал читать листки письма Джорджа 
Пикока. Чарлз заметил, как бело-розовое лицо отца вспых¬ 
нуло и покраснело. Кончив чтение, он швырнул письма об¬ 
ратно. 

— Дурацкая затея! — заявил он без обиняков. 

— Дурацкая?! Это же официальная экспедиция коро¬ 
левского флота. 

— Все это не может впоследствии не повредить твоей ре¬ 
путации священника. 

— Повред...— Голос Чарлза осекся. 

Он встал, в возбуждении отошел к стрельчатому окну, потом 
вернулся обратно к столу. 

— А как же профессор Генсло? Неужели ты думаешь, он 
рекомендовал бы мне участие в экспедиции, если бы полагал, что 
это может бросить тень на мою репутацию из-за того, что я 
попаду в компанию недостойных людей?! 

— Да, но спешка! Не кажется ли тебе,— возразил отец,— 
что она вызвана тем, что твое место уже предлагалось другим 
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и эти другие отказались? Вероятно, у них были для отказа вес¬ 
кие соображения, вызывавшиеся самим судном или составом 
экспедиции. 

— Я не могу тебе на это ровным счетом ничего ответить. 
Я просто не знаю, но твое замечание вовсе не кажется мне та¬ 
ким уж логичным. 

— Ну а удобства? Никаких — и два года плавания! Об этом 
ты подумал? 

Чарлз протестующе махнул рукой. 

Доктор Дарвин взглянул сыну в глаза. 

— Принятие данного предложения означало бы с твоей 
стороны, что ты вновь намерен менять будущую профессию. 
После экспедиции ты уже не сможешь заняться ничем серь¬ 
езным. 

Чарлз начал усиленно тереть глаза, как будто это могло 
помочь ему узреть истину. 

— Нет, я намерен стать священником, других планов у ме¬ 
ня нет. Но ты же сам говорил, что раньше чем через два года 
прихода мне не получить. Разве не ты разрешил мне будущим 
летом отправиться на Тенерифе? С твоего благословения я 
и получал рекомендацию к владельцу торгового судна в Лон¬ 
доне и договаривался об отплытии на июнь. 

Кровь разом отхлынула от лица Дарвина-старшего. Оно 
сделалось совсем белым, глаза ввалились. Сгорбившись сидел 
он в своем большом кресле. 

— И все-таки я говорю: для тебя эта затея не имеет ника¬ 
кого смысла. 

Чувствуя, что от горя он словно стал вдвое меньше ростом, 
Чарлз глухо произнес: 

— Отец, если ты против, я не поеду. Ехать без твоего сог¬ 
ласия я не могу: мне недостанет сил, которые необходимы для 
такого плавания. 

— Я не отказываю тебе окончательно. Я лишь советую тебе 
не спешить. 

— Но если я не последую твоему совету, то не буду знать 
покоя. Ты был всегда так добр ко мне, так великодушен, что я 
не стану идти против твоих желаний. 

Доктор Дарвин тяжело поднялся. Спор явно уто¬ 
мил его. 

— Пойми меня, Чарлз,— проговорил он.— Я не намерен 
становиться поперек твоего пути. Если ты найдешь хоть од¬ 
ного здравомыслящего человека, который посоветовал бы тебе 
ехать, я соглашусь. 

Глубоко разочарованный, Чарлз произнес срывающимся 
голосом: 
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— Я напишу профессору Генсло и Джорджу Пикоку сегодня 
же утром и откажусь. 

Он поднялся к себе в спальню и, стоя за конторкой, при¬ 
нялся за письмо Генсло, в котором перечислял все возра¬ 
жения отца: «Что касается меня, то я конечно же с радостью 
ухватился за эту возможность, которую Вы столь милостиво 
мне предложили. Но отец хотя категорически и не возражает, 
настроен все-таки против поездки, так что ослушаться его я не 
осмеливаюсь. Если бы не это, я не посмотрел бы ни на что». 


Положив перед собой поперек седла хорошо смазанные 
и прочищенные охотничьи ружья, Чарлз тронул с места Доб¬ 
бина, своего любимого жеребца серой масти. Он ехал в Мэр- 
Холл через Английский мост, мимо Форгейтского аббатства и 
оживленного в это время года рынка, где продавали скот. Доро¬ 
га была обсажена вишнями и вязами, изредка по сторонам ее 
виднелись фермы. То была плодородная нива страны, прости¬ 
равшаяся до Ньюкасла. Здесь на лугах, разгороженных дере¬ 
вянными изгородями, мирно паслись коровы фризской породы. 
Округлые холмы на горизонте поросли сосной и дроком. 

Двадцать миль до Веджвудов, которые ему предстояло пре¬ 
одолеть, Чарлз знал досконально: он начал ездить по этой 
дороге еще на руках кормилицы. Брат матери, Джозайя 
Веджвуд (Чарлз звал его просто «дядя Джоз»І. до послед¬ 
них ее дней оставался самым близким для Сюзанны 
человеком. Да и с доктором Робертом Дарвином их связы¬ 
вали узы давней дружбы. Мэр-Холл всегда был для Чарлза 
вторым и любимым домом. Дядя Джоз, сын Джозайи Ведж¬ 
вуда-старшего, после смерти своего отца вел все дела на 
веджвудовском фаянсовом заводе. Высокий, худощавый, кра¬ 
сивый и элегантный, он был на редкость молчалив. Семья 
благоговела перед ним. Но только не Чарлз. 

Собственные дети Джозайи, многочисленные племянни¬ 
ки и племянницы неизменно поражались, когда видели его 
непринужденно болтающим со своим племянником из Маунта, 
словно между ними не существовало сорокалетней разницы в 
возрасте. Более того, беседы эти явно доставляли им обоим 
удовольствие. 

Именно о дяде Джозе думал теперь Чарлз как о своем 
последнем, хотя и весьма маловероятном шансе найти того 
самого «здравомыслящего человека», который посоветовал бы 
ему ехать. Но зачем, спрашивается, надо Джозайе идти на 
открытое столкновение с доктором Дарвином? Еще их отцы 
были неразлучны друг с другом, а их собственные друже- 
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ские связи в свое время привели к встрече Роберта с Сюзанной 
Веджвуд. Да и с какой стати возьмет Джозайя на себя от¬ 
ветственность за Чарлза, которого в случае его поддержки ожи¬ 
дало бы столь длительное и полное опасностей путешествие? 
Вдруг судно пойдет ко дну или разобьется о прибрежные 
скалы? 

«Нет,— думал Чарлз, в то время как Доббин легко нес его 
через тополиную рощу, потом мимо стада коров, мимо несколь¬ 
ких крестьян, копавших на поле позднюю картошку.— Ожидать 
такого не приходится ни от кого». 

Хотя местность, по которой он ехал, дышала спокойствием 
и бесконечные оттенки зеленого цвета, делавшегося все более 
глубоким по мере перехода от лугов к лесу, радовали глаз, на 
душе у Чарлза было тревожно: страх на несколько лет покинуть 
давно известное и привычное наталкивался на страх потерять 
открывавшуюся перед ним сказочную возможность; страх по¬ 
губить свое будущее мешался со страхом лишиться какого бы 
то ни было будущего вообще. Но все это отступало перед опа¬ 
сением, что Джозайя может встретить его просьбу обычным 
своим молчанием. 

Спешившись у таверны «Сквирелл», Чарлз дал Доббину 
напиться, а сам затушил пожар тревоги кружкой холодно¬ 
го эля. 

«Дядя Джоз — человек прямой, судит обо всем здра¬ 
во,— успокоил он себя.— Никакая сила в мире не заставит его 
хоть на йоту отступить от того курса, который он считает вер¬ 
ным. Что ж, я приму любое его решение без сожаления или 
мучительного чувства навсегда утерянной возможности». 

Прямая дорога, ведущая на Дрейтонский рынок вдоль похо¬ 
жей на канал реки со множеством прогулочных лодок, привела 
его в Стаффордшир. По мере того как он поднимался в гору, 
лес делался все гуще. Спустившись затем в уютную долину, 
где слева от него расстилались свежевспаханные поля, Чарлз 
очутился в Мэр-Холле с его тщательно подстриженными га¬ 
зонами и высокими кустами рододендрона, усыпанного сдвоен¬ 
ными розовыми цветками. Аллею, ведущую к дому, окаймляли 
изящные ветвистые каштаны, липы, вязы, дубы, медные буки. 
Для разбивки парка Веджвуды приглашали одного из самых 
известных садовых архитекторов Англии, Брауна, по прозвищу 
«Все могу». 

Вскоре глазам Чарлза открылся вид на озеро, питавшееся 
подземными родниками; заканчивалось оно, по словам детей 
Веджвудов, «рыбьим хвостом» — далеко за волнистыми газо¬ 
нами, цветочными клумбами и балюстрадой с большими 
шарами, покоившимися на каменных колоннах. На озере 
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плавали дикие утки, утки-нырки и большие хохлатые чомги. 
На возвышавшемся противоположном холмистом берегу росли 
вперемежку зеленые буки, кошенильные дубы и каштаны, 
мирно пасся скот. 

Оставив лошадь на попечение конюха, Чарлз вынул из 
седельных сумок дорожный саквояж, охотничьи сапоги и ружья 
и зашагал к парадному портику Мэр-Холла. Господский дом 
стоял в этих местах с 1282 года. Джозайя Веджвуд купил его 
в 1805 году и полностью перестроил. Сейчас это был благо¬ 
родный, но простой по архитектуре трехэтажный особняк с 
выкрашенными свинцовыми белилами оконными рамами, свод¬ 
чатыми двойными дверями и полукруглыми ступенями, спускав¬ 
шимися к озеру. Из обитой деревянными панелями гостиной 
доносились звуки игры на рояле, за которым сидела Эмма Ведж¬ 
вуд. Ей подпевала сестра Фэнни, которая была на два года стар¬ 
ше. Характер у обеих был настолько покладистым, что в семье 
их окрестили «голубками». 

С детства места эти были для Чарлза полны очарования. 
«Маунт гнездится на камнях, Мэр-Холл лежит в цветущей 
долине. Маунт прочно врос в землю. Мэр-Холл плывет. Маунт 
зажат в тиски узкой дорогой, рекой и массивными деревьями. 
Мэр-Холл открыт небесам, нежным волнистым холмам, кри¬ 
стально чистому озеру. Маунт — добротное жилище врача. 
Мэр — беззаботная мечта. Маунт — долг. Мэр — радость. 
Маунт — замкнутый, Мэр — открытый. Маунт — это реаль¬ 
ность. Мэр — произведение искусства. Маунт — родственные 
узы, Мэр — любовь. Маунт — буржуазен. Мэр — богемен. 
Маунт требует. Мэр — дает. Маунт заложен, Мэр — неза¬ 
висим. Маунт — комфорт, Мэр — счастье. Маунт — заточе¬ 
ние, Мэр — освобождение». 

Отворив парадную дверь, Чарлз вошел в прихожую и, 
оставив там всю свою поклажу, завернул налево в гости¬ 
ную. Здесь он увидел обеих своих кузин, до такой степени ув¬ 
леченных игрой на фортепьяно, что они даже не заметили его 
появления. Одна из них, Фэнни, была невысокого роста и не¬ 
красива. Дарвину бросились в глаза пятна румянца на ее ску¬ 
лах, но все равно лицо девушки оставалось бледным, как у 
французской куклы. Мать прозвала ее «мисс Генеалогия» — 
за склонность к дотошному ведению любых записей, будь то 
составление счетов, регистрация показаний термометра, пе¬ 
репись садового инвентаря, мешков с семенами и кормом или 
скота на ферме. Она не успокаивалась до тех пор, пока не до¬ 
бивалась точного ответа на вопрос «сколько чего». Ее братья 
шутили: «Фэнни создана для счета, но ее собственная фи¬ 
гура — не в счет». 
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«А вот Эмма совсем другая»,— подумалось Чарлзу. 

Самая любимая им из веджвудовских кузин — Эмма была 
всего на несколько месяцев его старше. Ее большие блестя¬ 
щие карие глаза подмечали все, но никогда не выражали от¬ 
ношения к увиденному. Волосы она носила на прямой пробор, 
с короткими локонами по бокам. У нее был точеный носик, 
но привлекательность лицу придавал все же рот — большой, 
яркий, с полной нижней губой. Твердый подбородок не добав¬ 
лял ее внешности ни чрезмерной самоуверенности, ни агрес¬ 
сивности. Вряд ли кому-нибудь пришло бы в голову назвать 
ее красивой, но все сходились во мнении, что у нее открытое, дру¬ 
желюбное и, по правде говоря, считал Чарлз, очень милое 
лицо. 

Даже подростками они не знали тайн друг от друга, без 
стеснения обсуждая любой вопрос, каким бы спорным или ще¬ 
котливым он ни был, в твердой уверенности, что любая тайна 
останется между ними. И так уж повелось, стоило угрозе 
родительского наказания нависнуть над одним из них, как дру¬ 
гой или другая тотчас приходили на выручку. Эмма и Фэнни 
месяцами гостили в Маунте. В Мэре иногда Эмма с Чарлзом 
отправлялись на охоту, катались на лодке или удили рыбу 
на озере; в Маунте она была его компаньоном во время плава¬ 
ния по реке Северн или в длительных прогулках по дальним хол¬ 
мам. Им нравилось бывать вместе, и они заботились друг о 
друге. 

В особенности любил он ее голос: неизменно спокойный, 
без всякого надрыва или озабоченности. Чарлзу нрави¬ 
лась и Эммина фигура: чистая розоватая кожа полных округ¬ 
лых плеч, высокая красивая грудь, живот, правда, не был столь 
уж плоским, но бедра — изящные, ноги — стройные, а сто¬ 
пы достаточно большие, чтобы твердо ступать по земле. У Эммы 
была привычка вешать свои платья не в шкаф, а в изголовье 
кровати, класть на стулья или даже на пол. За эту привычку 
она заработала от матери прозвище «маленькой мисс Не¬ 
ряхи». 

Закончив сонату, Эмма почувствовала, что в комнате кто-то 
есть, обернулась к двери и, подбежав к Чарлзу, звонко поце¬ 
ловала его в щеку. Они не виделись несколько месяцев. Не 
снимая рук с его плеч, Эмма отступила на шаг и тотчас заме¬ 
тила необычную напряженность и скованность Чарлза. 

— Случилось что-то очень важное, да? 

— Чуть было не случилось, но, к несчастью, сорвалось. 
Отец дома? Лучше я расскажу вам обоим сразу. 

— Он в библиотеке. Иди туда, а я распоряжусь насчет 
чая. 


46 




Чарлз прошел через гостиную в библиотеку Джозайи 
Веджвуда, отделанную дубовыми панелями. Джозайя сидел 
на обитом кожей стуле, поодаль от большого камина, у одного из 
двух высоких окон и читал «Оды» Пиндара. Он получил об¬ 
разование в Эдинбургском университете, любил литературу 
и изящные искусства и на всю жизнь сохранил интерес к науч¬ 
ным изобретениям и механике. Хотя несколько дней в неделю 
он ездил по делам на свой фаянсовый завод в Этрурии, его куда 
больше интересовали раскраска керамики и эстетические ка¬ 
чества изделий. Основанный его отцом завод процветал все 
годы, кроме времени наполеоновских войн, когда спрос на ведж- 
вудовскую посуду упал столь резко и в самой Англии и в Ев¬ 
ропе, что Джозайя был вынужден из-за дороговизны содержа¬ 
ния имения на несколько лет уехать из Мэр-Холла и снова 
вернуться в старый и более скромный особняк в Этрурии. 

Джозайя Веджвуд был многосторонним человеком. Обожая 
охоту, он вместе с тем являлся основателем Королевского об¬ 
щества цветоводов, сад которого находился возле Кью. Он 
состоял членом Общества по поощрению сельского хозяйства, 
мануфактур и коммерции Баса и Западной Англии. В политике 
Джозайя был воинствующим либералом, писал памфлеты 
в поддержку Билля о реформе *, призванного расширить 
право голоса в Англии, и стоял у истоков движения за отмену 
рабства, после того как в 1807 году была прекращена рабо¬ 
торговля. Нынешней весной он потерпел поражение на выбо¬ 
рах в парламент от Ньюкасла; однако, ничуть не обескура¬ 
женный, он намеревался выставить свою кандидатуру от 
Сток-он-Трента, чтобы пройти в первый «реформированный» 
парламент, которому предстояло собраться в 1832 году. Мэр- 
Холл издавна служил местом встречи для либеральной ин¬ 
теллигенции графства Стаффордшир. 

Юная Эмма Колдуэлл, дочь соседей Веджвудов, как-то 
воскликнула: 

— Никогда не видела, чтобы в семье так легко дышалось. 
У каждого здесь полная свобода говорить все, что он думает. 
Будь то политика или любой другой принципиальный вопрос, 
никто не обидится, если вы открыто выскажете свои взгля¬ 
ды,— так все и поступают... 

Подлинной любовью Джозайи были книги. Книг было столь¬ 
ко, что на полках приходилось размещать их в два ряда. У лю- 


* Билль о реформе парламентского представительства — первая парла¬ 
ментская реформа 1832 года, предоставившая право голоса средней и мелкой 
буржуазии, давшая его также ряду новых промышленных центров и уничто¬ 
жившая часть так называемых гнилых местечек.— Прим. пер. 
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бого менее организованного человека это привело бы к хаосу и 
неразберихе, но дядя Джоз завел собственную систему карточек 
с индексами и благодаря ей безошибочно мог сказать, за 
каким из томов Платона стоит «Айвенго» сэра Вальтера 
Скотта. 

Чарлз и Джозайя тепло приветствовали друг друга, заранее 
предвкушая удовольствие от предстоящей с утра охоты. Одной 
из связывавших их уз — разве не известно, что мальчики луч¬ 
ше ладят с дядями, чем с отцами? — было давнее пристрастие 
Джозайи, как и его отца, к естественной истории: он собирал 
коллекции по ботанике, энтомологии и орнитологии, так что 
отец, хотя у него и было еще двое сыновей, записал в завеща¬ 
нии: «Все свои книги, гравюры, альбомы, картины и ящики с 
результатами экспериментов, ископаемыми, естественноистори¬ 
ческими коллекциями я завещаю означенному сыну Джозайе 
Веджвуду». 

Между тем в холле зазвонил колокольчик, созывавший всех 
к чаю. В библиотеке один за другим начали собираться от¬ 
прыски Веджвудов. Первой появилась Элизабет, самая стар¬ 
шая: ей было тридцать восемь — на пятнадцать лет боль¬ 
ше, чем Эмме, самой младшей из девяти детей. Элизабет ро¬ 
дилась с искривлением позвоночника, причинявшим ей постоян¬ 
ные страдания: считалось, что бороться с недугом можно 
только с помощью крапивы, которой секли спину. Она никогда 
не подавала виду, что страдает сама, и довольно успешно лечи¬ 
ла детей бедняков со всей округи, прописывая им слабитель¬ 
ное, пуская кровь или ставя мушку. Элизабет организовала 
в Мэр-Холле школу для детей из бедных семей и каждое 
утро занималась с ними по два часа. Она разбила в Мэре 
цветочные клумбы, сама возилась в земле, высаживая 
клубни, выпалывая сорняки и подбирая огромные букеты 
для дома. 

Чарлз восхищался Элизабет, но никогда не чувствовал к 
ней особой близости, как и к тридцатишестилетнему Джо, 
Джозайе-младшему, весьма гордившемуся престижным поло¬ 
жением будущего владельца веджвудовского фаянсового 
завода. Все знали, что Джо и Каролина Дарвин любят друг 
друга и должны пожениться. Более близок Чарлз был с 
тридцатичетырехлетней Шарлоттой, которая в своей мастер¬ 
ской в задней части дома брала уроки живописи у Копли 
Филдинга и писала акварелью. Ее любили и дарвиновские се¬ 
стры. 

В семье Веджвудов было еще три брата: Гарри, адвокат 
и выпускник Кембриджа, женатый на своей кузине Джесси 
Веджвуд, он увлекался сочинением стихов; Франк, тридца- 




ти одного года от роду, занятый, как и его старший брат, на 
фаянсовом заводе; предполагал жениться в будущем году. 
Спустился к чаю из своей спальни и младший, двадцати¬ 
восьмилетний Генслей. Он получил звание магистра искусств 
в колледже Христа в том году, когда туда поступил Чарлз, 
и сейчас ожидал назначения на должность председателя 
суда при полиции. Он собирался также писать книги по 
лингвистике и был помолвлен со своей кузиной Фэнни Ма¬ 
кинтош. 

В Мэр-Холле находился и второй гость — сорокадвухлет¬ 
ний доктор Генри Холланд, невысокий худощавый человек, 
который внушал Чарлзу восхищение и зависть. Он был не толь¬ 
ко хорошо известен как автор путевых заметок — его перу 
принадлежало несколько глав «Путешествия по Ислан¬ 
дии» и такие собственные сочинения, как «Путешествия по 
Ионическим островам», «Албания», «Фессалия» и «Македо¬ 
ния»,— но и состоял придворным медиком принцессы Уэльской 
и действительным членом Королевского общества. Бабка его 
по материнской линии была сестрой Джозайи Веджвуда-стар¬ 
шего. 

Доктор Роберт Дарвин был отнюдь не в восторге от док¬ 
тора Холланда. 

— Его врачебная деятельность,— заметил он Чарлзу,— 
основана не столько на науке, сколько на моде. 

Извинившись, Чарлз вышел, чтобы заглянуть к тетушке 
Бесси и засвидетельствовать ей свое почтение; перепрыгивая 
через две ступеньки, он поднялся наверх, деликатно посту¬ 
чал в дверь ее спальни и услышал в ответ тихое: «Войдите». 
Тетушка лежала в шезлонге, утонув в многочисленных подуш¬ 
ках, и читала «Освобожденного Прометея» Шелли. Бесси 
Аллен Веджвуд исполнилось шестьдесят семь лет: замуж за 
Джозайю Веджвуда она вышла в двадцативосьмилетнем воз¬ 
расте, в ту пору, когда мужу ее было только двадцать три,— 
брак по этой причине весьма необычный, но зато действительно 
брак по любви. Когда-то, судя по портрету Ромни — этот 
свадебный подарок стоял у нее в спальне,— она была пи¬ 
саной красавицей. Года полтора назад с ней случился какой- 
то таинственный припадок. Доктор Дарвин считал, что он, 
вероятно, вызван чересчур большой дозой макового си¬ 
ропа, который она принимала в качестве успокоительного сред¬ 
ства. 

— Заходи, Чарлз. Я ждала твоего приезда. Ты остаешь¬ 
ся у нас на месяц? 

Чарлз подавил вздох. 

— Вы хорошо выглядите, тетя Бесси. 
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— Это потому, что на мне новый чепец. Я всегда его на¬ 
деваю, когда хочу выглядеть очаровательной. 

Чарлз согласился, что в очаровании ей и на самом деле 
нельзя было отказать, как и в неповторимой прелести голоса 
и манер. Сэр Джеймс Макинтош, приходившийся веджву- 
довским детям неродным дядей (однажды он заявил Генсло 
после очередной встречи у профессора в Кембридже: «В этом 
молодом Дарвине что-то есть»), отозвался о своей свояче¬ 
нице так: «Никогда не встречал я человека, чья любезность 
или дружба в столь малой степени зависела бы от принятых 
правил или привычек. В шутку я говорил ей, что она самая 
тихая хозяйка самого шумного имения в Англии». 

— Как дела у твоей сестры Каролины? — спросила те¬ 
тушка Бесси. 

— Как всегда, в полном порядке: она продолжает тер¬ 
пеливо ждать, пока ваш Джо женится на ней. 

— Ума не приложу, что мне делать с моим оболтусом. 
Ведь они любят друг друга. Почему бы им не пожениться 
и не подарить мне внуков? 

— Джо любит свой фаянсовый завод. 

— Будь он проклят, этот завод! Разве Джо нельзя делать 
и посуду и детей одновременно? Но что это, Чарлз? Ты, кажется, 
краснеешь?.. 

...Спустившись в библиотеку, он застал за инкрустирован¬ 
ным кусочками кожи длинным столом с аккуратной стопкой 
журналов, монографий, газет и политических памфлетов всю 
семью. Чарлз постарался сесть рядом с дядей. 

Эмма разделила тминный пирог на щедрые порции, но 
все были заняты сандвичами. Все, кроме Чарлза. Охвачен¬ 
ный тревожным ожиданием, он пил сладкий чай с молоком 
чашку за чашкой, чувствуя себя так, словно по его рукам 
и ногам непрестанно сновали муравьи. Как смеет он взять 
и обрушить свои беды на этот мирный стол, за которым все 
так весело беседуют, дружески шутят, смеются! Хорошо бы 
на такой вот случай знать хоть какую-нибудь молитву, чтобы 
можно было пробормотать ее про себя. Но, как назло, вспом¬ 
нить что-либо подходящее из молитвенника он так и не сумел. 
Впрочем, если за столом кто-то и обратил внимание на его 
упорное молчание, то был слишком поглощен ритуалом чае¬ 
пития — непременно три чашки,— чтобы задавать вопросы. 
Доктор Генри Холланд, блестя лысиной, выпятив нижнюю гу¬ 
бу, отчего глаза казались чересчур глубоко посаженными, толь¬ 
ко усиливал состояние неловкости, в котором пребывал Чарлз, 
разглагольствуя о впечатлениях от последней поездки в Ев¬ 
ропу. Однако в голосе его сквозила печаль. Он потерял свою 
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молодую жену, прожив с ней всего восемь лет: это была та 
самая Эмма Колдуэлл, которая дала столь выразительную ха¬ 
рактеристику непринужденной атмосфере добродушия, царив¬ 
шей в Мэр-Холле. 

Дарвин со всегдашним обожанием смотрел на дядю 
Джоза. В шестьдесят два года его темные поредевшие волосы 
все еще курчавились, большие темные глаза смотрели про¬ 
ницательно, римский профиль оставался все таким же гордым, 
губы — плотно сжатыми, а подбородок — упрямым. Одет он 
был безукоризненно: вокруг шеи повязан узлом белый гал¬ 
стук, концы которого заправлены под белую жилетку, поверх 
элегантный пиджак с блестящим бархатным воротником и дву¬ 
мя рядами обшитых материей пуговиц. 

Перехватив взгляд Чарлза, Эмма поставила чашку. 

— Теперь, Чарлз, когда мы немного заморили червячка, 
не расскажешь ли ты нам о своих новостях? 

Он вынул из кармана пиджака два письма и протянул их 
дяде: 

— Будьте добры, прочтите их вслух. Сначала от про¬ 
фессора Генсло. И тогда все будут знать, о чем, собственно, 
идет речь. 

Джозайя протянул младшей дочери написанные от руки 
листки. Голос Эммы был приятным и выразительным. По 
мере того как она читала и картина вырисовывалась все яс¬ 
нее, в комнате становилось тише и тише. Собравшиеся слу¬ 
шали затаив дыхание, пока Эмма не закончила чтение и 
письма Джорджа Пикока. 

Тут все заговорили разом. Вскочив, Эмма обняла Чарлза 
за плечи. Генслей подошел, чтобы пожать ему руку, Элиза¬ 
бет и Шарлотта от души поздравили его. Джозайя сидел, плотно 
скрестив на груди руки. Первым высказался доктор Хол¬ 
ланд: 

— На вашем месте я бы не слишком спешил, Чарлз. Под¬ 
робностей они не сообщают. Похоже, что на судне вы окажетесь 
в полном подчинении. А когда натуралист отправляется в путе¬ 
шествие, он должен быть свободным и независимым, каким 
всегда был я. 

— Они полностью идут мне навстречу...— возразил 
Чарлз,— и даже согласны оставлять меня в гавани, пока ко¬ 
рабль будет проводить у берегов съемочные работы. 

Он обернулся к дяде: 

— Дядя Джоз, отец просил меня передать вам эту записку. 

Взяв ее, Джозайя сказал: 

— Не лучше ли нам перейти ко мне в кабинет? Надо хо¬ 
рошенько все обсудить. 
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Они вышли из библиотеки. Чарлз не удивился, когда Эмма, 
единственная из собравшихся, взяв его под руку, тоже напра¬ 
вилась вместе с ними. 

— Это такой великолепный шанс,— прошептала она.— 
Кто еще из твоих сверстников мог мечтать о подобной поездке? 
В душе ты всегда был натуралистом. Тебе надо ехать... 

Чарлз покачал головой: 

— Теперь все зависит от твоего отца. Он может послать ме¬ 
ня в кругосветное путешествие или оставить сидеть дома. 

Кабинет, который иногда величали «офисом», был тесен 
и пуст. Вся мебель состояла из трех жестких стульев и ма¬ 
ленького бюро, на котором стопкой лежала писчая бумага и 
стоял чернильный прибор с двумя торчавшими из него ручками. 
Хозяин дома сел за бюро и вопросительно взглянул на 
Чарлза. 

— Итак, если я правильно понял, у твоего отца имеются 
веские возражения против этой экспедиции. Сядь, возьми бума¬ 
гу и перечисли-ка мне их по порядку. 

Склонившись над листом, Чарлз взял гусиное перо, ле¬ 
жавшее на подставке, обмакнул его в чернильницу и принялся 
быстро писать. Окончив, он передал лист Джозайе, кото¬ 
рый внимательно прочел его с выражением глубокой оза¬ 
боченности в темных глазах. Когда он заговорил, голос его 
звучал твердо: 

— Я осознаю, какую ответственность накладывает на 
меня обращение твоего отца в связи со сделанным тебе пред¬ 
ложением. Ты перечислил то, что, по-твоему, вызывает его 
возражения. Самое лучшее, наверное, если я выскажу свое 
мнение по каждому из них. 

Немного помолчав, он начал: 

— Не думаю, что все это могло бы дурно повлиять в 
будущем на твою репутацию священнослужителя. Наоборот, 
мне кажется, что полученное предложение делает тебе честь. 
Что касается занятий естественной историей, хотя, конечно, 
не в качестве профессии, они вполне подходят для священ¬ 
ника. 

— То же самое и я пытался втолковать отцу. 

— «Дурацкая затея»? Ума не приложу, что на это возра¬ 
зить. Во время плавания у тебя будет масса дел и занятий. 
Это позволит тебе приобрести и укрепить полезные навыки... 
Многим предлагали место, на судне до тебя? Такая мысль не 
приходила мне в голову, да я и не вижу для нее оснований... 
У отца серьезные возражения против самого судна или состава 
экспедиции? Не представляю себе, чтобы наше Адмирал¬ 
тейство могло послать на столь важное дело негодное судно. 
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В любом случае, даже если бы было известно, что другие от¬ 
клонили сделанное им предложение, из этого ничего не сле¬ 
дует. 

Теперь допустим, что ты принимаешь предложение и не ос¬ 
таешься дома. Твой отец полагает, что два ближайших года 
сделали бы тебя неуравновешенным и неспособным остепе¬ 
ниться. Но разве не известно, что, сойдя на берег, моряки склон¬ 
ны вести спокойный образ жизни? 

— По правде говоря, дядя Джоз, я мало что знаю о моря¬ 
ках, да и о море тоже. 

Чарлз в унынии поднялся со стула и зашагал, размышляя, 
что бывало с ним не так уж часто, о самом себе. 

— Это правда, что жизнь я вел самую беззаботную. А какие 
друзья были у меня в колледже Христа? Мы охотились, ката¬ 
лись верхом, засиживались допоздна — пили, смеялись, под¬ 
трунивали друг над другом. Я, правда, много читал. 

— ...Ты всегда это делал,— заметил Джозайя.— Редко, ког¬ 
да я видел тебя без книги в руках. А беззаботность? Если не 
радоваться жизни в молодости, то другого подходящего време¬ 
ни уже не будет. Если бы я видел, что сейчас ты углубленно 
занимаешься своей будущей профессией, я скорей всего 
счел бы неразумным прерывать твои занятия. Но в данном 
случае этого нет и, я думаю, не будет. 

Чарлз не мог сдержать дрожи восторга. 

— Да, да, естественная история. Только ею я и занимался 
все годы, с самого раннего детства. Господи, если бы она мог¬ 
ла стать моей профессией, чтобы я только смог зарабатывать 
себе на жизнь... 

Дядя Джоз понимающе улыбнулся: он всегда верил в свое¬ 
го долговязого племянника. 

— Рассмотрим последнее из возражений твоего отца: 
поездка никак не пригодится тебе в твоей будущей профессии. 
Зная твою чрезвычайную любознательность, уверен, что круго¬ 
светное путешествие даст тебе такую возможность увидеть мир, 
какая выпадает немногим. 

Наступило молчание. Эмма, с ее практическим складом ума, 
тихо спросила: 

— Но что же мы будем делать дальше, папа? 

— Я намерен написать письмо доктору Дарвину с изло¬ 
жением всего того, о чем я сейчас говорил. А вам двоим, навер¬ 
ное, лучше бы пока погулять в саду. Ведь скоро уже стем¬ 
неет. 

Чарлз с Эммой медленно пошли по центральной дорожке 
к озеру и стали бродить вокруг него, держась за руки. Лицо у 
Чарлза горело, как, впрочем, и у Эммы. 
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— Знаешь, у меня такое чувство, словно мы на борту 
корабля, который везет нас вокруг света,— заметил Чарлз. 

— Это ты на борту. Я-то должна оставаться дома, на бе¬ 
регу. Но ты же будешь писать, и писать часто, не правда ли, 
Чарлз? А сестры будут пересылать твои письма нам, как только 
прочтут. 

— Из каждого порта. И еще я буду вести дневник. Твой 
отец замечательный человек. Он вступился за меня, как будто 
я ему родной сын. 

— Ты как две капли воды похож на его младшего брата 
дядю Тома, и, говорят, у тебя такой же склад ума и характера. 
Отец обожал Тома. Он был такой способный: первым разра¬ 
ботал технику фотографирования. Но страшно больной. Куда 
только не посылал его отец, чтобы он вылечился! Полсвета 
объехал, но ничего не помогло. Он так и не успел получить фик¬ 
сатор, и его изображения не сохранились. А все лавры изо¬ 
бретателя позже получил Дагер. 

Лучи солнца коснулись вершин зеленых холмов на за¬ 
паде. 

— Разве ты никогда не присматривался к портрету Тома 
в гостиной? — спросила Эмма.— Вот и ответ, почему отец так 
тебя любит. 

Выражение ее лица говорило без слов: 

— И я тоже!.. 

Ложась спать, он с вечера поставил охотничьи сапоги возле 
кровати, чтобы можно было, выскочив из-под одеяла, сразу 
же сунуть в них свои длинные ноги. 

Поднявшись на рассвете, Чарлз выпил чашку свежеза- 
варенного кофе и отправился в самый дальний уголок поместья, 
где к нему вскоре должны были присоединиться доктор Холланд 
и несколько соседей Джозайи. В сопровождении егеря им пред¬ 
стояло целый день продираться сквозь густые заросли вереска 
и молодой сосняк. Прошло совсем немного времени, как вдруг 
к нему подбежал запыхавшийся грум. 

— Мистер Дарвин, вас зовет хозяин! 

Чарлз бегом бросился к дому. Вбежав со стороны озера 
в комнату, где обычно подавался завтрак, он застал Джозайю 
Веджвуда в дорожном костюме. 

— Чарлз, ночью я решил не посылать письма твоему отцу. 

Чарлз похолодел. 

— Письмо может прийти, когда у него будет не то настрое¬ 
ние. Лучше я отвезу его сам. Тебе, наверное, следует отправить¬ 
ся вместе со мной на тот случай, если у отца возникнут вопросы 
по ходу дела. А свою лошадь ты можешь привязать к моему 
экипажу... 
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Доктор Роберт Дарвин больше уже не сопротивлялся. Он 
прочел письмо Джозайи, выслушал заверения своего шури¬ 
на в том, что путешествие принесет только пользу, и поблагода¬ 
рил его за утомительную поездку, предпринятую ради Чарлза. 
Затем он обернулся к сыну: 

— Вчера я сказал тебе, что, если ты найдешь хоть одного 
здравомыслящего человека, который посоветовал бы тебе 
ехать, я дам тебе свое согласие. На свете нет человека, которо¬ 
го бы я уважал больше, чем твоего дядю Джоза. Я согласен. 

Чарлз попытался обнять отца, но, учитывая габариты док¬ 
тора Дарвина, это было непросто. Однако отец тепло пожал 
ему руку. Итак, дядя Джоз одержал победу. 



«МОИ ЧУВСТВА КОЛЕБЛЮТСЯ, 
КАК МАЯТНИК» 


оспешно одевшись при 
свече, ровно к трем утра 
он был в городской ратуше Шрусбери, боясь опоздать к отправ¬ 
лению «Уондера», почтового дилижанса, которому требовалось 
шестнадцать часов, чтобы добраться до Лондона. Постояльцы 
близлежащих гостиниц уже успели занять все места внутри 
экипажа, так что ему пришлось сидеть наверху среди мешков 
с почтой. В Бирмингеме, пока пассажиры завтракали, сменили 
лошадей; теперь они ехали через Ковентри на юго-восток. 
В Брикхилле Чарлз сошел с дилижанса, нанял двуколку 
и остающиеся сорок миль до Кембриджа сам гнал ее по изрытым 
колеями сельским дорогам. Поздним вечером, совершенно раз¬ 
битый, он добрался до «Красного льва», гостиницы, распо¬ 
ложенной через дорогу от колледжа Христа. Прежде чем бро¬ 
ситься на бугристую постель, он написал несколько слов профес¬ 
сору Генсло: «Когда можно будет утром повидаться с вами?» — 
и отдал записку одному из мальчиков-посыльных. 

Сон его был хотя и недолог, но глубок. Открыв глаза при 
свете дня, он заметил торчавший из-под двери конверт. Его 
наверняка положил туда сам Генсло, имевший обыкновение 
вставать вместе с птицами. 

«Приходите, как только проснетесь. Мы ждем вас к зав¬ 
траку». 

Стоило Чарлзу выйти из «Красного льва» и направиться 
к дому Генсло, как на него нахлынули воспоминания, хотя 
он и уехал отсюда с дипломом, надежно покоившимся сейчас 
в его саквояже, всего четыре месяца назад. Не считая Шрусбе¬ 
ри, Кембридж был его любимым городом, где он провел три 
счастливейших года своей жизни. Хотя он и учился в колледже 
Христа, среди его знакомых были также студенты из многих 
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других колледжей: одни коллекционеры жуков представляли 
с полдюжины колледжей, а были еще и любители органной 
музыки, встречавшиеся в Королевской часовне утром по воскре¬ 
сеньям, и те, кто по уик-эндам сопровождали профессора Генсло 
в его ботанических экспедициях, и члены Клуба обжор... Уни¬ 
верситетский город не похож ни на какой другой: кажется, что 
и воздух здесь был иным! В своих черных шапочках и мантиях, 
с книгами под мышкой из одного колледжа в другой несутся 
студенты, чтобы послушать лекции или встретиться с друзьями. 
Повсюду царит дух всеобщего возбуждения, бурных мо¬ 
лодых споров. Каждый знает, как много выдающихся людей 
Англии училось здесь, прежде чем выйти в мир, где их ждали 
великие дела: Мильтон, Ньютон, Драйден, Фрэнсис Бэкон, 
Вордсворт, сотни других,— все это делало город частью живой 
истории. 

Средневековое великолепие Кембриджу придавали семнад¬ 
цать каменных зданий колледжей; внушительного вида часовни 
с витражами, зеленые газоны, старые деревья, великолепные 
сады вокруг домов ректоров и преподавателей; живописные 
каменные мосты в районе Бэкс, переброшенные через реку Кем, 
где студенты имели обыкновение плавать на плоскодонках, 
отталкиваясь шестами, или купаться нагишом возле Овечьего 
луга, в то время как дамы, идя по узкому переходу, спешили 
открыть свои зонтики от солнца, чтобы поглубже спрятать 
за шелковой завесой свои покрасневшие от смущения лица. 
Продолговатое белокаменное со множеством окон здание сена¬ 
та, куда Чарлза и его сокурсников из колледжа Христа, как 
и выпускников других колледжей, вызывали по очереди для 
вручения дипломов, было образцом простоты и ясности класси¬ 
ческой архитектуры. 

Он очутился перед массивными воротами колледжа Христа; 
пройдя прохладным каменным вестибюлем, с левой стороны 
которого находилась каморка привратника, Чарлз обогнул пер¬ 
вый из четырехугольных внутренних двориков и остановился 
на южной стороне, куда выходили окна его комнат на втором 
этаже. Лишь в первый год учебы он жил в другом месте — 
над табачной лавкой на Сидней-стрит. Теперь он с восхищением 
смотрел на герань в стоявших по-прежнему цветочных ящиках. 
Что ж, пусть он и не научился здесь многому, зато колледж 
Христа, безусловно, излечил его от былого отвращения к самой 
учебе. 

Он вышел обратно через каменную арку. Сент-Андрус 
сливалась здесь с Риджент-стрит, вдоль которой тянулся 
длинный ряд домов с небольшими садиками и узкими дорож¬ 
ками, ведущими к ярко раскрашенным входным дверям. Водо- 
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сточные желобы, обрамлявшие шиферные крыши, выводили 
дождевую воду в сад. 

Дом профессора Генсло размерами несколько превосходил 
остальные — за счет подвала, верхняя половина окон которого 
находилась над уровнем земли. Каждый из этажей трехэтажно¬ 
го рыжевато-коричневого кирпичного здания имел арочное 
окно. Каменная арка заключала голубую дверь, а все жилище 
окружала четырехфутовая каменная стена. Дом был приятным 
и удобным, хотя и тесноватым, без претензий, что отличало 
его от домов профессоров из колледжа св. Иоанна, куда из 
соображений престижа стремилось попасть большинство гимна¬ 
зистов Шрусбери. Эразм и Чарлз отвергли этот колледж из-за 
царившей там слишком уж строгой дисциплины. 

В отличие от многих своих коллег профессор Генсло, как 
и Адам Седжвик, не имел никаких личных средств. Будучи 
одновременно профессором ботаники в университете и помощ¬ 
ником приходского священника англиканской церкви, он тем не 
менее должен был в бытность Чарлза студентом заниматься 
для заработка еще и репетиторством, иногда по шесть часов 
в день, чтобы иметь возможность содержать жену и троих 
детей, постоянно покупать книги и разные растения для бота¬ 
нического сада и устраивать у себя дома встречи не только 
преподавателей, но и студентов, во время которых его жена 
Хэрриет неизменно умудрялась предложить гостям бутылочку 
мадеры и полное блюдо «паркинсов» — печенья с имбирем. 

По старой привычке Чарлз резко постучал семь раз брон¬ 
зовым молоточком: пять быстрых ударов и два медленных. 
Дверь распахнулась — на пороге, приветствуя его, стоял 
улыбающийся профессор Генсло. 

«Какое у него красивое и приятное лицо,— снова подумал 
Чарлз,— другого такого в Кембридже нет». 

Большую голову профессора венчала копна мягких густых 
черных волос, пушистые бакенбарды доходили до подбородка. 
Благородный лоб был крутым и высоким. Резкие черты, однако, 
смягчали широко поставленные кроткие, но все подмечавшие 
глаза, брови дугой, полный, но не властный рот, ямочка на 
подбородке, чистая мягкая кожа бронзоватого оттенка, как 
у человека, много бывающего на воздухе. Его крупное сильное 
тело, казалось, не знает усталости. Этот человек любил труд 
и в созидательной деятельности видел смысл жизни. 

По общепринятой моде он носил упиравшийся в подбородок 
тугой крахмальный воротник с острыми концами, черный 
галстук, длинный пиджак и жилетку с лацканами, украшенную 
большими пуговицами. У него были хорошие руки с тонкими 
чувствительными пальцами, как будто специально созданные 
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для занятий ботаникой. Выражение лица говорило о готов¬ 
ности поделиться всем, что он знает, если человек проявлял 
заинтересованность в постижении окружающего мира. 

Неудивительно, что Джон Генсло стал главным человеком 
в жизни Чарлза. Он был одним из самых строгих учителей, 
готовых в то же время с бесконечным терпением прививать 
своим ученикам не просто знания, но и любовь к науке, учил 
методам исследования и способам усвоения всех богатств че¬ 
ловеческого разума — одним словом, учил научно мыслить. Ни¬ 
когда не бывал он скучным, поучающим или деспотичным; его 
преподавание отличали остроумие и возбуждающее чувство 
сопричастности. За пять лет, проведенных Чарлзом в Эдинбурге 
и Кембридже, он убедился, насколько редки профессора, кото¬ 
рых считают чудом и студенты, и преподаватели. 

Хэрриет Дженине Генсло спустилась по лестнице с десяти¬ 
месячным младенцем на руках. Поцеловав Чарлза, она тихо 
произнесла: 

— С возвращением. А вот ваш крестник. 

— Вижу, вижу. Примите мои поздравления. И вы тоже, 
мой дорогой Генсло, теперь у вас есть продолжатель рода! 

Первым делом Чарлз сообщил о заступничестве Джозайи 
Веджвуда и о согласии отца на путешествие. Генсло был 
в восторге. 

— Прекрасно! Нас так разочаровало письмо с известием, 
что отец против вашей поездки. Мне было обидно так же, как в 
тот момент, когда я сам должен был отказаться от сделанного 
мне предложения. 

Чарлз смотрел на учителя в полном замешательстве. 

— Сделанного вам? Но вы никогда не говорили мне о нем. 

— В этом не было особой необходимости. Вообще-то я его 
принял. Хэрриет согласилась — без моей просьбы. Но вид у нее 
был такой жалкий, что я тут же передумал. А первое предло¬ 
жение было сделано Леонарду Дженинсу, и он уже почти 
согласился, даже начал упаковываться. Опыт натуралиста 
у него многолетний: он собирал коллекции в болотах прямо 
возле своего дома в Боттишэм-Холле. Но поскольку на нем 
целых два прихода, он счел невозможным бросить их. Нужно 
тотчас же написать Джорджу Пикоку. 

— Выходит, отец был прав, предположив, что до меня пред¬ 
ложения уже делали другим. Наверное, на это место требуется 
кто-либо вроде меня, у кого нет ни семьи, ни обязанностей. 

— Да. Наконец-то оно достается тому, кто его достоин. 

После завтрака Чарлз и Генсло отправились в сад за 
домом, благоухавший ранними сентябрьскими хризантемами. 

Едва они поднялись со старых плетеных стульев, стояв- 
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ших под гигантским дёреном, появилась Хэрриет в сопро¬ 
вождении визитера, которым оказался некий мистер Вуд, 
племянник лорда Лондондерри. Чарлз встречал его раньше 
«на пятницах» в доме профессора. Имени его он никогда не 
слышал и не знал, что этот человек делает и зачем тратит 
время на вечера, которые он называл «научными пятницами», 
поскольку рассуждал он лишь о политике, рабстве, всеобщем 
избирательном праве и о причинах, по которым только идеа¬ 
листы могут считать, что Билль о реформе в состоянии когда- 
нибудь осуществиться на практике. Он был приземистым, 
с волосами, напоминавшими спутанную проволоку. Одетый по 
последней лондонской моде — остроносые ботинки, черные 
облегающие брюки со штрипками, двубортный сюртук и бле¬ 
стящий шелковый цилиндр,— он держался с гордым сознанием 
своего знатного происхождения. Однако радость его при виде 
Чарлза была неподдельной. 

— Мой дорогой Дарвин! Какой приятный сюрприз! А я-то 
думал, что вы погребены в каком-нибудь шропширском приходе, 
где в воскресенье охотитесь за людскими душами, а в будни — 
за жуками. 

— Пока нет, Вуд. Похоже, что у меня два года отсрочки. 

— Прекрасно. А ну, рассказывайте. 

Едва Чарлз начал, как Вуд перебил его: 

— Подумать только! С капитаном Фицроем нас связывают 
родственные узы. Мы что-то вроде кузенов по линии лорда 
Лондондерри — он сводный брат матери Фицроя. Ходят слухи, 
что именно лорд Лондондерри и добился для него места капита¬ 
на на «Бигле». 

— «Бигль»,— тихо повторил Чарлз.— Я впервые слышу 
название судна. 

— Мы с капитаном Фицроем — большие друзья! — вос¬ 
кликнул Вуд.— Сейчас же возвращаюсь к себе и пишу ему 
хвалебное письмо о вас. Верите ли вы в судьбу, Дарвин? Я — да. 
Подумать только, что мы встретились тут в это воскресное 
утро, как раз накануне ваших окончательных переговоров 
в Лондоне! 

— С вашей стороны, Вуд, это крайне любезно. 

— О чем вы говорите! Ничего особенного! — Он повернул¬ 
ся к Генсло: — Я зашел, чтобы засвидетельствовать вам мое 
почтение, и прошу меня извинить, что покидаю вас. Время не 
ждет: в час письмо должно отправиться в Лондон почтовым 
дилижансом. Я хочу, чтобы уже сегодня вечером оно было 
у Фицроя. 

Генсло и Чарлз, оба длинноногие, быстро зашагали по 
Трампингтон-стрит мимо ворот и внутренних двориков и вышли 
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на улицу св. Марии, на которой стояла церковь св. Марии, 
маленькая, но необычайно изящная, где утром по воскресеньям 
преподобный мистер Генсло читал проповеди своим прихожа¬ 
нам. Когда они поравнялись с церквушкой, позади которой 
находилось старинное кладбище, профессор изучающе поглядел 
на Чарлза. 

— Вы действительно хотите стать священником? Думаете, 
что справитесь? 

Чарлз смутился: никогда еще ему не приходили в голову 
подобные мысли. 

— Да, думаю. Занятия по теологии шли у меня неплохо, 
а книгу Пейли я знаю досконально. Так что у меня есть все осно¬ 
вания полагать, что я смог бы написать и произнести сносную 
проповедь... 

— Но вы не... 

— Не слишком увлечен церковью? Нет, в моей семье никто 
этим не отличался. Впрочем, все мы верующие. Я думаю, что 
просто буду заботиться о своей пастве. 

Несколько минут они шли молча, затем Чарлз сказал: 

— Мой дорогой Генсло, может быть, вы срочно обучите 
меня искусству хранения экспонатов? Мои друзья из Эдин¬ 
бурга немного познакомили меня с тем, как обращаться с мор¬ 
скими животными, а вы — с цветами и жуками. Вот пока и все 
мои познания. Между тем длинные переходы из порта в порт 
я собираюсь использовать для того, чтобы сохранить все собран¬ 
ное на берегу. 

Генсло рассмеялся. Приятно было слышать его смех. 

— Начнем с геологических экспонатов и окаменелостей. 
Сначала заверните их в бумагу, а потом в необработанную 
пеньку, известную больше как пакля, которая всегда в избытке 
и при этом дешева. Ее вы найдете в любом порту. Каждую 
из находок надо пометить химическим карандашом, обяза¬ 
тельно на ней самой, будь то раковина или кость. Вам также 
необходимо зайти в книжную лавку Уильяма Яррела в Лондоне 
и купить книжку Чарлза Лайеля «Основы геологии». Она 
чрезвычайно ценна практически, но никоим образом не следует 
принимать изложенные в ней взгляды. Автор выдвигает самые 
невероятные теории... 

Ну а что касается беспозвоночных с мягкими телами, амфи¬ 
бий, рептилий и рыб, то их всех следует помещать для сохран¬ 
ности в винный или хлебный спирт. Берите красный винный 
спирт домашнего изготовления, так будет дешевле. На раствор 
должно приходиться семьдесят процентов спирта и тридцать — 
воды. Девять из десяти экспонатов погибают из-за того, что 
раствор слишком слабый. Если попадутся большие экземпля- 
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ры, то надо разрезать живот, вынуть внутренности и хранить 
их отдельно. Не полагайтесь на память. Записывайте названия 
кораблей и дату их отплытия при отправке домой ящиков 
с экспонатами. И смотрите, чтобы получатель обязательно вел 
столь же точный учет. 

Чарлз метнул взгляд в сторону друга: 

— Но кто будет этим получателем? Ведь если я проплаваю 
два года, то ящиков наберется очень много, а экспонатов — 
тысячи. Не могу же я посылать их в Маунт. Там никто не знал 
бы, что с ними делать. 

— Да, их следует посылать знающему человеку, который 
смог бы обследовать содержимое и убедиться, все ли соот¬ 
ветствует дубликату описи. 

— Извините меня, мой дорогой Генсло, но я полагаю, что 
вы только что нарисовали автопортрет. Кто, кроме вас, смог 
бы или захотел этим заняться? 

Улыбка Генсло выражала удовлетворение и вместе с тем 
покорность судьбе. 

— Попытайтесь сперва связаться с научными обществами 
в Лондоне. Они могут оказаться полезными. По возможности 
используйте стеклянные банки. Глиняная посуда и деревянные 
бочонки имеют обыкновение протекать или испаряют жидкость. 
Крышки банок обертывайте бычьим пузырем... 

В воскресенье утром Чарлз и семейство Генсло оделись, 
чтобы идти в церковь. Небольшая уютная церковь св. Марии 
со сводчатым потолком из дугообразных обструганных топором 
брусков могла похвастаться на редкость слаженным хором. 
Преподобный мистер Генсло, величественный в богатом черном 
одеянии, для своей полуденной проповеди специально ради 
Чарлза использовал то место из Евангелия от Луки, где сказа¬ 
но: «Никто, зажегши свечу, не покрывает ее сосудом... а ставит 
на подсвечник, чтобы входящие видели свет. Ибо нет ничего 
тайного, что не сделалось бы явным, ни сокровенного, что не 
сделалось бы известным и не обнаружилось бы». 

После службы, пока супруги Генсло наносили визиты при¬ 
хожанам, Чарлз повел обеих маленьких дочек, Френсис и Луи¬ 
зу, одетых в нарядные белые воскресные платья, на реку про¬ 
гуляться. Многие из горожан уже были там, восседая в своих 
плоскодонках, на дне которых высились корзины со съестными 
припасами для пикника. Когда все вернулись в дом, то застали 
в библиотеке шагавшего из угла в угол Вуда с посеревшим 
лицом. 

— Что случилось, мистер Вуд? — обратился к нему Генс¬ 
ло.— Вы чем-то расстроены? 

— Да, это так,— ответил тот еле слышно. 
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Наступило молчание. В руке Вуда дрожал листок веленевой 
бумаги. 

— ...Вот ответ на мое письмо к капитану Фицрою...— Он 
с трудом заставил себя повернуться к Чарлзу. 

— Мне жаль, страшно жаль... но капитан Фицрой против 
вашей поездки, Дарвин. Это я, я виноват, что вы не сможете 
ехать. 

— Вы? Но каким образом? 

Вуд заскрежетал зубами, затем с трудом выдавил из себя 
несколько хриплых слов самообвинения: 

— ...Ничего, кроме похвалы... но я считал своим долгом 
сказать ему... по-родственному... что вы — виг, либерал... стои¬ 
те за Билль о реформе... расширение права голоса. 

— Ну да,— произнес в ответ Чарлз.— Билль расширил бы 
его для тех, чья собственность приносит десять или более 
фунтов стерлингов в год. 

Вуд заставил себя подавить стон, чтобы собеседники ничего 
не услышали. 

— Для нас, тори, Билль — это «повторение вселенского 
хаоса». 

— А для нас, вигов,— голос Генсло был ровным и спо¬ 
койным,— он — провозвестник нового века. Однако при чем 
тут политика, когда речь идет о естественной истории? 

— Ни при чем. Но «Бигль» — маленькое судно, и капитан 
Фицрой хочет иметь на борту такого натуралиста, который 
бы мог стать ему другом. Ведь никому другому это не дозволе¬ 
но. Он должен быть близок ему по духу, чтобы беседовать 
с ним за трапезой... никому другому не разрешено ни есть вмес¬ 
те с капитаном, ни входить в его каюту. 

Раздражение в Чарлзе уступило место горькому разочаро¬ 
ванию, как и тогда, когда отец отказал ему в поездке. Теперь 
снова он терял свой шанс. 

— Вуд, разве я когда-нибудь .навязывал вам свои поли¬ 
тические взгляды? 

— Никогда! Конечно, никогда! И Фицрою я написал только 
для того, чтобы рассказать, какой вы приятный человек. Но 
если бы вы стали спорить с ним из-за Билля... он никогда бы 
мне этого не простил. Да и для вас пребывание на «Бигле» 
стало бы невыносимым. Это место капитан Фицрой отдал 
своему давнишнему другу, некоему мистеру Честеру. Он, 
насколько я понимаю, служит в каком-то правительственном 
ведомстве. 

Вуд ушел, а Чарлз все продолжал слепо кружить по комнате. 

— Подумать только, сколько беспокойства я причинил 
отцу и дяде Джозу! 
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Лишь одно чувство, злость, было чуждо натуре Генсло. 
Но сейчас на щеках его зардели красные пятна. 

— Это Пикок виноват во всем. Он заверил меня, что назна¬ 
чение натуралиста в его руках — и только в его. 

Чарлз фыркнул, что было для него обычным способом 
выражения эмоций. 

— Ну да, как же можно заставить капитана трижды в день 
делить трапезу с вигом, либералом? — произнес он язвитель¬ 
но.— Чего доброго, он еще посадит корабль на первую же 
мель. Когда подумаешь, что Билль о реформе, если ему вообще 
суждено миновать парламент, в лучшем случае затронет лишь 
семнадцать процентов англичан... 

Лицо Генсло потускнело. 

— Люди воюют из-за политики. Они воюют из-за религии. 
Они воюют из-за пограничных инцидентов, человеческий мозг 
редко когда упускает возможность, позволяющую уничтожить 
половину рода людского... 

Мужчины замолчали. В час в комнату вошла Хэрриет, 
чтобы объявить, что обед готов. Ели они без всякого настрое¬ 
ния. Когда молодая служанка подала серебряную соусницу 
с луковым соусом, приправленным гвоздикой и мускатом, ни 
Дарвин, ни Генсло не захотели поливать им хлебный пудинг. 
Чарлз молча положил свой прибор на стол. Генсло взглянул 
на него, вопросительно подняв брови. 

— Что, уже раздумали ехать? Или пока еще нет? 

— Вовсе нет. Ни пока, ни вообще. На рассвете «Стар» * 
повезет меня в Лондон. Предложение занять место натура¬ 
листа мне сделали вполне официально. Так что завтра ка¬ 
питану Фицрою придется посмотреть мне прямо в глаза и 
сказать в лицо, что он отказывается. На меньшее я не со¬ 
глашусь. 

Прежде Чарлз несколько раз бывал в Лондоне с семьей 
и друзьями, большая, шумная, закопченная столица казалась 
ему суматошным и чужим городом. Ему повезло: он быстро 
нашел квартиру на Спринг гарденс, 17, всего в двух кварталах 
от Адмиралтейства. В его распоряжении была просторная угло¬ 
вая комната, где он тут же помылся и надел чистое белье. По¬ 
дойдя к окну, из которого открывался вид на Адмиралтейство, 
он вдруг подумал: «А что, если капитана Фицроя нет в Лондоне! 
Выходит, я зря сюда тащился?» 

Но вот он проходит под вычурной аркой Адмиралтейства 
в Уайтхолле, с грифонами, гордо венчающими входные колон- 


* «Стар» — в буквальном переводе «звезда». Здесь — название почтово¬ 
го дилижанса.— Прим. пер. 
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мальчик-посыльный тотчас 


ны, просит доложить о себе, и 
возвращается с ответом: 

— Капитан Фицрой шлет вам свое почтение, сэр. Он просит 
вас незамедлительно проследовать к нему в кабинет. 

Вслед за мальчиком Чарлз поднялся по лестнице, прошел 
длинным коридором. Постучав, посыльный открыл дверь. 

Первое, что бросилось Чарлзу в глаза, были совершенно 
голые стены. Когда морские офицеры возвращались из длитель¬ 
ных плаваний, им предоставлялся отпуск, так что в Адмирал¬ 
тействе они проводили всего несколько дней, необходимых 
для того, чтобы закончить и представить свои отчеты. Видимо, 
нужды в постоянных кабинетах у них не было. 

В облике самого капитана Роберта Фицроя, однако, не было 
ничего аскетического. Когда он поднялся ему навстречу, Чарлз 
увидел, что это высокий поджарый человек аристократического 
вида — от курчавых темных волос и длинных бакенбард до 
элегантных башмаков. Плотно прижатые к голове уши, темные 
лучистые глаза под черными, резко очерченными бровями, 
своеобразные усы. Его тонкое лицо несколько портил длинный 
нос. Одетый по последней моде, он, однако, выглядел не денди, 
а деловым человеком. 

Роберт Фицрой вел свое происхождение от незаконно¬ 
рожденного отпрыска короля Карла II и графини Кливлендской 
Барбары Виере. Он был внуком герцога Грэфтонского и сыном 
лорда Чарлза Фицроя. Если, обладая умением держать себя, 
он и был несколько властным, то право на это он заработал, 
хотя большое состояние и досталось ему по наследству. В Коро¬ 
левский военно-морской колледж в Портсмуте он поступил 
в двенадцать лет и окончил его в девятнадцать с золотой ме¬ 
далью, приобретя известность своим великолепным знанием 
математики, метеорологии и искусства управлять парусником 
в самую отвратительную погоду, какую только можно себе 
представить. 

В октябре 1828 года, когда ему было двадцать три года, 
находясь на британской королевской военно-морской базе 
в Рио-де-Жанейро, он получил приказ взять на себя командо¬ 
вание кораблем его величества «Бигль», капитан которого 
покончил жизнь самоубийством. За четырнадцать или пятнад¬ 
цать месяцев плавания ему удалось, к восторгу Адмиралтей¬ 
ства, привезти в Англию «самые совершенные карты». Вели¬ 
кобритания, намеревавшаяся править миром с помощью своего 
флота, хотела произвести гидрографическую съемку береговой 
линии разных континентов, с тем чтобы найти подходящие 
места для стоянок и сооружения наилучших из возможных 
портов, а также нанести на карту впадающие в море реки. 

3 Ирвинг Стоун 05 




Темные лучистые глаза Фицроя при виде Чарлза сверкнули. 

— У вас великолепное чувство времени, Дарвин! 

— Что вы имеете в виду, капитан? 

— Приди вы десятью минутами раньше, у меня были бы 
для вас плохие новости. 

— А пятью? 

— Хорошие. Я только что получил записку от моего друга 
мистера Честера. Он сожалеет, что не может отправиться 
в плавание вместе со мной, так как не имеет возможности 
оставить службу. Если бы я мог взять своего друга, это означа¬ 
ло бы, что для вас попросту не осталось бы места на нашем 
и без того перегруженном суденышке. 

Эта неожиданная перемена судьбы заставила сердце Чарл¬ 
за учащенно забиться. 

— Итак, я принят? 

— Я весьма доволен, что вы явились в Лондон столь 
быстро. Прошу прощения за мой поспешный ответ на письмо 
мистера Вуда. Трезво все взвесив, я понял, что двое молодых 
людей, если бы они подходили друг другу, никогда не стали 
бы спорить из-за английской политики, занимаясь съемкой 
южноамериканских или тихоокеанских берегов за тысячи миль 
от дома. 

— Сэр, по натуре я совсем не спорщик. 

— Прекрасно. Я предлагаю вам совместные трапезы у меня 
в каюте. Вам придется довольствоваться водой и самой простой 
пищей: я не употребляю ни вина, ни рома, когда командую 
судном. Вы также сможете пользоваться моим диваном в спо¬ 
койные часы для чтения или отдыха. Правда, иногда мне 
необходимо уединение. 

— Каждый имеет право побыть наедине с собой. Иногда 
это необходимо больше, чем еда или сон. 

— Что ж, если мы будем относиться друг к другу подобным 
образом, то, надеюсь, поладим? Если нет, то, возможно, поже¬ 
лаем друг другу провалиться в преисподнюю. Не хотите ли вы 
присесть? Должен предупредить вас: хотя я постараюсь предос¬ 
тавить вам во время плавания любые удобства, какие только 
смогу, их будет не слишком много. Я считаю своим долгом 
обрисовать все с самой худшей стороны. Было бы поистине 
ужасно, если, находясь рядом со мной, вы не чувствовали бы 
себя как дома. «Бигль» — маленькое суденышко, и нам всем 
предстоит жить одной семьей. 

— Можно спросить вас, где я буду спать? 

— В кормовой каюте. Ваш гамак мы подвесим в углу. Там 
у нас библиотека. Каюта несколько больше моей и окно тоже. 
Есть там и чертежный стол, он пригодится вам для работы. 
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Гамак Джона Лорта Стокса будет висеть в противоположном 
углу. Этому офицеру девятнадцать, он — помощник картогра¬ 
фа. Во время первого плавания «Бигля» он служил мичманом. 
Команда у нас весьма молода, мистер Дарвин, хотя большин¬ 
ство уже плавало под моим началом. Думаю, что вы поладите. 
Если, однако же, вы не захотите оставаться с нами, то сможете 
возвратиться обратно в Англию в любое время. Попутное 
судно в тех местах найдется всегда. 

— Спасибо. Я думаю, что единственное, что может мне 
грозить,— это морская болезнь. 

— Описания морских штормов сильно преувеличены. К тому 
же на время ненастной погоды — а это не больше двух месяцев 
в году — мы могли бы ради вашего здоровья оставлять вас 
на берегу, где вы будете в полной безопасности. На судне много 
книг: все они, а также приборы и оружие будут в вашем распо¬ 
ряжении. После того как судно бросит якорь, чтобы произво¬ 
дить съемку местности и заниматься картографированием, вы 
сможете недели две оставаться на берегу и выполнять свою 
работу как натуралист. Иногда я буду к вам присоединяться. 
Меня также интересует естественная история и коллекциони¬ 
рование. 

Лицо Чарлза загорелось при мысли о предстоящих стоянках 
в экзотических портах тропиков. 

— Однако, прежде чем принять решение, вы должны своими 
глазами увидеть «Бигль». В ближайшее воскресенье я отправ¬ 
ляюсь в Плимут на пароходе. Почему бы вам не присоеди¬ 
ниться ко мне? 

— С удовольствием. 

— Решено, Наверное, вам захочется встретиться с капита¬ 
ном Бофортом и обсудить условия плавания. Будьте так добры, 
порасспрашивайте его как следует о южных морях, расшеве¬ 
лите его хорошенько. А если на сегодня вы никуда не пригла¬ 
шены, прошу вас отужинать вечером со мной в клубе. Можно 
будет заказать вино и дичь. 

— С удовольствием. 

— Друзья наверняка станут говорить вам, что морской 
капитан — это чудовище, равного которому не сыщешь в соз¬ 
данном господом мире. Не знаю, как вам тут помочь: единствен¬ 
ная моя надежда, что вы дадите мне испытательный срок. 
Мы отплываем из Плимута десятого октября. 


Человек, на которого сейчас во все глаза смотрел Чарлз, 
казался, сидя за бюро, маленьким: поблескивающая лысина, 
глубоко посаженные глаза, нос и подбородок, как будто небреж- 
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но слепленные из замазки. Мгновения, понадобившегося Бо¬ 
форту, чтобы оторваться от бумаг, оказалось достаточно, чтобы 
Чарлз разглядел на его изрезанном морщинами лице следы 
многолетних мучительных переживаний и унижений. 

— Мистер Дарвин, ваше имя знакомо мне. Я имел удо¬ 
вольствие встречаться с вашим отцом в 1803 году, когда вас 
еще не было на свете. Вместе с сестрой Луизой мы через Ир¬ 
ландское море возили матушку к нему на консультацию. Ведь 
даже до нас в Ирландии дошла молва о его необычном умении 
исцелять своих пациенток. Мать моя много лет болела, в осо¬ 
бенности ее мучила сыпь на ногах. Ваш отец сразу же заявил, 
что его больше интересует общее состояние здоровья нашей 
матери, чем эта сыпь. Он посещал нас несколько дней кряду, 
затем разрешил отправиться домой. После этого визита ее 
здоровье резко пошло на поправку, хотя сыпь и не сошла. Мать 
дожила до девяноста четырех лет. 

— Надеюсь, что смогу поддержать семейную репутацию. 

Улыбка Бофорта не изменила выражения его глаз. 

— Вы виделись с капитаном Фицроем? Великолепный 
картограф. Что он вам сказал? 

Чарлз пересказал суть своего разговора с капитаном Фиц¬ 
роем, не забыв упомянуть о его совете как следует расше¬ 
велить хозяина кабинета расспросами о южных морях. 

— Дарвин, если вы отправитесь в кругосветное путешествие, 
но не завершите его, то с полным правом можете считать себя 
обманутым. Неделю вы проведете на острове Мадейра и столько 
же на Канарских островах... 

— Замечательно! — воскликнул Чарлз.— Мы увидим Тене¬ 
рифе и великолепное драконово дерево Гумбольдта. 

Бофорт сперва насупился, затем решил не сердиться на 
дерзкого молодого человека, воображавшего, что «Бигль», 
корабль его величества, совершает плавание ради изучения 
природы. 

— ...Я еще и сейчас занимаюсь составлением вашего 
маршрута по южным морям. Вероятно, возвращаясь домой, вам 
придется пройти через Индийский архипелаг. Это займет 
в лучшем случае три года. 

Чарлз побледнел. Три года вместо двух, на которые ему 
дали согласие! Не то чтобы сам он боялся этого года дополни¬ 
тельных трудностей: уж как-нибудь, раз надо, он приноровится 
к новой жизни. Но отец и сестры! Ведь они с трудом смирились 
даже с двухлетней разлукой! Что скажет отец, узнав о таком 
повороте событий? Он наверняка будет огорчен. Возможно, 
он сочтет себя обманутым и откажется от своего согласия на 
поездку! С ужасом ждал Чарлз того момента, когда придется 
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обо всем сообщить родственникам. На какое-то мгновение он 
решил вообще не говорить им. 

На скулах у него выступили желваки. 

— Чем дольше продлится плавание, тем больше опыта 
и знаний у меня прибавится. 

— Хорошо сказано. Я включу вас в список на довольствие — 
тогда питание обойдется вам всего в тридцать фунтов стерлин¬ 
гов за год, как и остальным офицерам. Я уже сообщил Пикоку, 
что Адмиралтейство не намерено платить вам жалованье, хотя 
оно и предусматривает для вас официальное назначение. Если, 
однако, вы все же настаиваете, то, вероятно, его вам опре¬ 
делят. 

— Капитан Бофорт, по этому последнему пункту я хотел 
бы переговорить со своим отцом. Он щедро выделял средства 
для моих занятий в Кембридже, и я полагаю, что он будет 
продолжать их мне выплачивать. 

Бофорт непроизвольно заскрежетал зубами, вспомнив свою 
собственную молодость, когда он только и делал, что выпла¬ 
чивал отцовские долги. Чарлз почувствовал эту перемену в его 
настроении. 

— Думаю, впрочем, что никакого жалованья не потребует¬ 
ся, сэр,— произнес он нерешительно.— У меня нет никакой 
уверенности, что от меня на «Бигле» будет хоть какая-нибудь 
польза. Конечно, я намерен собирать коллекции по всем разде¬ 
лам естественной истории... 

Бофорт сразу увидел, что он подрывал веру молодого чело¬ 
века в свои силы. Мускулы его лица расслабились. Когда он 
опять заговорил, голос его звучал мягко. 

Встав, Чарлз поблагодарил капитана за участие. Бофорт 
уже склонился над картами, почти страшный в своей одер¬ 
жимости. 

Наконец Чарлз снова очутился на улице: после двух этих 
бесед голова его кружилась. Миновав Уайтхолл, он сразу же за 
Казначейством свернул к Темзе, прошел вдоль внушительного 
вида парламентских зданий, потом вернулся к Вестминстерско¬ 
му мосту и, стоя на нем, долго глядел, как под ним бурлят 
зеленые воды реки, устремлявшиеся к Ла-Маншу. На руках 
у него выступила сыпь. Подобное происходило с ним до этого 
всего один или два раза, когда он испытывал нервное напря¬ 
жение. 

«Да, Шекспир прав. Есть и в самом деле «в делах людей 
приливная волна», я это испытал,— думал Чарлз.— Сегодня 
в час дня я считал, что надежды на путешествие нет. А в два 
тридцать я получаю не только официальное назначение, но и, 
возможно, жалование!». 
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Он вернулся к себе, помылся и переоделся, готовясь к дру¬ 
жескому ужину в клубе с капитаном Фицроем... 

В Лондоне он пробыл шесть дней. 11 сентября вместе 
с капитаном Фицроем Чарлз отправился в трехдневную поездку 
почтовым пароходом: из устья Темзы, миновав Рамсгит и Дувр, 
им предстояло выйти в Ла-Манш и взять курс на запад, чтобы, 
обогнув остров Уайт, попасть в Плимут. В последний момент 
капитан Фицрой спросил: 

— А вы уверены, что хотите проделать этот путь по воде? 
Почтовый дилижанс «Дефайнс» доставит вас в Плимут всего 
за двадцать шесть часов. Боюсь, если Ла-Манш будет «не 
в духе», вы, чего доброго, испугаетесь и передумаете плыть 
на «Бигле». 

— Ничто не заставит меня отказаться от «Бигля». 

— Вы, кажется, упоминали, что плавали на кораблях? 

— Да, однажды. Это было четыре года назад, когда мой 
дядя Джозайя Веджвуд пригласил меня сопровождать его 
в Женеву, откуда он должен был забрать домой своих дочерей. 
Не могу сказать, что хорошо себя чувствовал, но с аппетитом 
съел на обед ростбиф. 

Семья тринадцатилетнего Чарлза Мастерса, нанявшегося 
на «Бигль» волонтером первого класса, обратилась к капитану 
Фицрою с просьбой взять их сына под свою опеку: мальчик 
впервые уезжал из дома. Дарвин вызвался о нем позабо¬ 
титься. 

В Плимутский пролив они пришли на закате дня: стояла 
середина сентября, небо и море были безупречно бирюзового 
цвета. За громадным волнорезом пакетбот через узкий проход 
вошел в Саттон-Пул, где пришвартовался у одного из причалов 
поблизости от Сторожевой набережной. Саттон-Пул окружали 
массивные трехэтажные каменные склады, к крышам которых 
были подвешены шкивы для подъема прибывавшего груза. 

Когда Чарлз спускался по трапу, капитан Фицрой обратил 
его внимание на сгрудившуюся неподалеку толпу. 

— Здесь в Саттон-Пуле отцы города поставили позорный 
стул,— пояснил он.— К нему привязывают распутных или осо¬ 
бо сварливых женщин и окунают их в воду. Между прочим, вон 
по тем ступенькам на противоположной стороне в 1620 году 
спускались пилигримы на свой «Мейфлауэр», отправляясь в Но¬ 
вый Свет. 

Фицрой взял наемный экипаж. Юного Мастерса и весь 
багаж поместили наверху. Капитан распорядился, чтобы кучер 
вез их в Хоу, с зеленой возвышенности которого горожане, 
совершая променад, могли обозревать цочти весь Плимутский 
пролив. Десятки парусников стояли на якоре в расположенной 
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совсем рядом небольшой бухте Маунт-Бэттен и в безопасных 
бухточках Кэтуотера. По правую руку высилась неприступная 
цитадель с гигантскими медными пушками для отражения 
нападения возможного агрессора, который вторгся бы в Англию 
с моря. По левую — располагалась Дровяная гавань, куда 
доставлялся с Балтики скандинавский лес. На дальнем конце 
виднелись Уильямские королевские продовольственные склады, 
а прямо перед собой можно было видеть островок, где в 1582 го¬ 
ду сэр Фрэнсис Дрейк, спустя два года после того, как он 
обогнул земной шар, установил свой компас. 

— Дух захватывает! — воскликнул Чарлз. 

Затем экипаж повез их по Юнион-стрит к мосту Стоун- 
хаус. Проехав центром Плимута, Дарвин нашел, что это — 
шумный процветающий город со множеством прекрасных 
зданий. Вдоль узких мощенных булыжником улиц тянулись 
жилые дома, построенные при Елизавете и Якове, с богато 
украшенными верхними этажами. 

В Девонпорте Фицрой показал вознице, как выбраться 
из лабиринта улиц на небольшую возвышенность, располо¬ 
женную прямо над Королевскими военно-морскими доками. 

— Вот он! — вскричал капитан.— Не красавец ли? 

Чарлз почувствовал, как ухнуло куда-то его сердце: без 
мачт и переборок «Бигль» производил впечатление деревянного 
скелета. 

— Он больше похож на потерпевшее крушение судно! — 
сорвалось у него с языка. 

Капитан Фицрой остался невозмутим. 

— Это потому, что вы понятия не имеете, каким он станет 
после окончания ремонта. Сегодня тринадцатое сентября. А рас¬ 
поряжение снарядить «Бигль» во вторую экспедицию мы полу¬ 
чили четвертого июля. И поскольку надо было менять палубу 
и ремонтировать значительную часть верхних построек, я до¬ 
бился разрешения поднять верхнюю палубу. Для морского 
судна это огромное преимущество, оно существенно улучшит 
условия всех, кто находится на его борту,— как-никак восемь 
лишних дюймов в кормовой части и двенадцать — в носовой 
для еды, сна и работы. Видите ли, Дарвин,— темное красивое 
лицо Фицроя светилось гордостью,— я поклялся не жалеть 
ни расходов, ни усилий, с тем-чтобы наша маленькая экспеди¬ 
ция имела все, чего только можно добиться с помощью моих 
средств и трудов. 

Чарлз подумал о восемнадцатифутовых потолках в комнатах 
нижнего этажа у них в Маунте и о десяти-двенадцатифуто- 
вых — в спальнях верхнего: «Мы меряем футами, а Фицрой — 
дюймами». 
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Капитан между тем продолжал: 

— Днище практически все сгнило. Мы обшиваем его двух¬ 
дюймовыми еловыми досками. Поверх этого слоя будет дру¬ 
гой — медный, а между ними — войлочная прокладка. 

— Но разве вы сможете все это закончить к десятому 
октября? 

— Отплытие перенесено на двадцатое. 

Чарлз с облегчением вздохнул: у него будет больше време¬ 
ни, чтобы привыкнуть к виду этого деревянного скелета там, 
внизу. 

Постепенно опустилась ночь, как бы окутав тонкой завесой 
угольной пыли и доки, и корабли. Фицрой повернулся к Чарлзу: 

— Предлагаю отправиться ужинать в наш «Королевский 
отель» на Фор-стрит, это совсем рядом. Управляющий, мистер 
Лавинг, мой друг, он о нас позаботится. На рассвете там 
подают отменный завтрак. Потом мы двинем прямо на «Бигль», 
и я представлю вас нашим офицерам, покажу, где вы будете 
жить. Вы человек сухопутный, но «Бигль» вас переделает. Да 
и что может быть на свете прекрасней, чем корабль, несущийся 
по ветру на всех парусах! 

В небе среди клочьев бегущих облаков поднялось теплое 
лимонно-желтое солнце. Когда они пришли в док, то увидели, 
что по корпусу корабля уже снуют с инструментом в руках 
плотники, похожие на деловитых муравьев. Капитан Фицрой 
провел Чарлза по всему судну, прочитав ему при этом целую 
лекцию по мореходству, из которой тот усвоил лишь небольшую 
часть. Голос молодого капитана звенел от возбуждения. 

— Новая обшивка добавит судну около пятнадцати тонн 
водоизмещения и почти семь тонн веса. Руль у нас будет 
сделан по чертежам капитана Лайхоу. Вот здесь, в камбузе, 
вместо обычного очага поставят печь Фрэзера с духовкой. 
Громоотводами, которые изобрел Гаррис по прозвищу «Гром 
и молния»,— он сам приедет сюда, чтобы помочь их устано¬ 
вить,— мы оборудуем не только все мачты, но и бушприт, и даже 
утлегарь. Веревки, паруса и рангоутное дерево у нас самого 
лучшего качества. А все каюты будут отделаны красным дере¬ 
вом. Сейчас специально для нас строят несколько превосход¬ 
нейших лодок. Их конструкция и крепление таковы, что они 
выдержат любой шторм... 

У Чарлза голова шла кругом: столько раз ему приходилось 
спускаться в люки на носу и на корме, снова подыматься наверх, 
заходить и выходить из еще не отстроенных кают, кают- 
компании младших офицеров, спального помещения для мич¬ 
манов, лазарета, склада корабельных парусов и угольного по¬ 
греба. 
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— Каким же идиотом я был вчера вечером, сэр, сравнивая 
«Бигль» с судном, которое потерпело крушение! 

— Скажу вам только одно, Дарвин: от берегов Англии 
никогда больше не отправится вторая такая экспедиция, сна¬ 
ряженная, как наша, чтобы обогнуть земной шар и нанести 
его на карту! А сейчас разрешите представить вас моим кол- 
легам-офицерам. 

Офицеры «Бигля» были не в парадной форме: белые летние 
брюки, на плечах золотые галуны вместо эполет. Капитан 
Фицрой одно за другим перечислял их имена: 

— Джон Уикем, старший лейтенант, строевой офицер, 
ведет корабль. Эдвард Чафферс, штурман. У каждого на судне 
свой начальник, которому он непосредственно подчиняется. 
Съемочными работами руковожу я: определяю, куда двигаться 
кораблю дальше и сколько времени продлится стоянка, чтобы 
завершить съемку. 

Чарлз приглядывался к своим будущим товарищам по 
плаванию. Джон Уикем — среднего роста, худощавый и гибкий, 
с обгоревшим на солнце лицом. Весь его облик говорил о власт¬ 
ном характере. Формально не получив образования, он тем не 
менее был начитан, сам выучился испанскому, чтобы в случае 
надобности представлять капитана Фицроя на переговорах 
с южноамериканскими чиновниками. На судне капитана почи¬ 
тали как бога, на которого простой смертный не осмеливался 
даже взглянуть. Уикем же был его правой рукой; приказы, 
им отдаваемые, выполнялись быстро и неукоснительно: никто 
другой на борту не знал корабль лучше, чем он. Пристальный 
взгляд его агатово-голубых глаз, казалось, пронизывает 
насквозь. 

— Мистер Уикем, это Чарлз Дарвин. Он едет с нами в ка¬ 
честве натуралиста. 

— Добро пожаловать на судно, мистер Дарвин. Поста¬ 
раемся, чтобы плавание прошло для вас гладко. 

— Благодарю вас, мистер Уикем. А что, Огненная Земля 
и в самом деле такое страшное место, как мне рассказывали? 

— Еще страшнее. Но уверен, через все испытания вы 
пройдете целым и невредимым. 

Направляясь на корму, Фицрой заметил: 

— Во время первой экспедиции он нанялся на «Адвенчер» 
простым матросом и за год дослужился до лейтенанта. 

Следующим капитан Фицрой представил лейтенанта Бар¬ 
толомью Джеймса Саливена. С отличием окончивший Коро¬ 
левский военно-морской колледж, он был на два года моложе 
Чарлза. Когда Саливен учился на первом курсе, Фицрой закан¬ 
чивал последний, но они стали друзьями. Некоторое время Сали- 
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вен прослужил на «Бигле», участвуя в первой экспедиции, 
и сейчас Фицрой сам попросил направить его к себе на судно 
в качестве лейтенанта. 

Приятной наружности, с копной темных волос над высоким 
лбом, с карими глазами, широким скуластым лицом, Саливен 
был необычайно разговорчив, что никак не вязалось с его плот¬ 
но сжатым ртом. Все сходились на том, что он «достоин паль¬ 
мовой ветви за красноречие». Он родился на берегах Фалмут- 
Харбор: отец его служил морским офицером, так что море 
было «написано ему на роду». Несмотря на свои двадцать лет, 
он носил форму как заправский моряк. Добродушный, откры¬ 
тый, Саливен любил свою службу и рассчитывал со временем 
стать адмиралом. В дополнение к своим многочисленным флот¬ 
ским талантам он был талантлив и в дружбе. Чарлза он при¬ 
ветствовал с шумной сердечностью. Первыми его словами были: 

— Вот уж не думал, что встречусь с внуком доктора Эраз¬ 
ма Дарвина! Что за великий человек! И какой медик и писатель! 
Я дважды перечитывал его «Ботанический сад»! В детстве отец, 
бывало, читал мне его стишок: 

Ответь, о смертный, на вопрос: 

Ужель от хлеба красен нос? 

То старый эль — ужель неясно — 

Всех с носом оставляет красным. 

Правда, моим любимым было другое его стихотворение, 
где он пишет про огонь, землю и «необъятный небосвод». 

В лазарете Чарлз встретился с человеком, которому суждено 
было за время путешествия стать одним из самых преданных 
его друзей,— двадцативосьмилетним Бенджамином Байно. Раз¬ 
ница в их возрасте составляла шесть лет, но выглядели они 
одногодками. Родился Байно на Барбадосе в английской семье, 
и на учебу его послали в Англию. Диплом врача он получил 
в марте 1825 года, был зачислен в военно-медицинский корпус 
и по счастливой случайности получил назначение на «Бигль» 
помощником хирурга. Когда в 1828 году капитан Фицрой 
пришел на корабль, они подружились. Как раз во время снаря¬ 
жения «Бигля» в новую экспедицию в июле 1831 года Бенджа¬ 
мин Байно сдал последние экзамены и ожидал теперь назна¬ 
чения на должность судового хирурга. 

Светлокожий, с серыми глазами, мягкий по натуре, он совер¬ 
шенно преображался, ухаживая за больным или раненым в 
своем лазарете — будь то офицер или любой другой член экипа¬ 
жа. Известно было, что однажды он накричал на пациента: 

— Вы хотите умереть, идиот вы эдакий! А я вам этого не 
позволю! Подумайте-ка лучше, что станет с моей репутацией. 
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Черт меня подери, но я намерен сохранить вам жизнь, нравится 
вам это или нет! 

К больным он был «беспощаден» и не выпускал из лазарета 
матроса до тех пор, пока не убеждался, что тот в состоянии 
будет взобраться на верхушку грот-мачты. 

По какой-то необъяснимой причине главным хирургом на 
«Бигль» во время второй экспедиции Адмиралтейство назначи¬ 
ло доктора Роберта Дж. Маккормика. Бенджамин Байно стал 
его помощником. К такому повороту событий он отнесся фило¬ 
софски. 

— Все это лишь вопрос времени,— заметил Байно.— Я ува¬ 
жаю Маккормика. Человек он знающий, к команде относится 
заботливо. Единственный пациент, которому он ничем не может 
помочь,— он сам. Маккормик ненавидит тропики и жару. Они 
делают его больным — физически ли, умственно, не знаю. Адми¬ 
ралтейство осведомлено о том, что его уже дважды приходилось 
возвращать домой из Вест-Индии. И зачем только им понадо¬ 
билось снова подвергать его столь неприятным испытаниям? 

Затем капитан Фицрой подвел Чарлза к тому месту на верх¬ 
ней палубе, где предстояло закрепить ялик и два двадцати¬ 
восьмифутовых вельбота, которые должны были опускаться в 
сторону кормы. После этого он показал его каюту на полуюте, 
за рулевым колесом с надписью: «АНГЛИЯ ЖДЕТ, ЧТО КАЖ¬ 
ДЫЙ ИЗ ВАС ВЫПОЛНИТ СВОЙ ДОЛГ!». 

— Преимущество вашей каюты,— пояснил Фицрой,— в 
том, что вы попадаете туда прямо с верхней палубы. У вас, 
как и у меня, три окна в потолке, но моя каюта на нижней палу¬ 
бе, на уровне ватерлинии. Единственное неудобство для вас, 
что каюта расположена в кормовой части, где больше ощущает¬ 
ся качка. Но вы к этому привыкнете. 

— Как все моряки? 

— Честно говоря, не все. Даже наш неустрашимый Уикем 
и тот страдает от морской болезни на более маленьких судах. 

Открыв дверь каюты, Дарвин застыл на месте от изумле¬ 
ния, потом стал измерять ее шагами в длину и ширину. Послед¬ 
няя составляла немногим более одиннадцати футов. Часть 
площади при этом занимали пока что пустые книжные шкафы, 
полки для инструмента и выдвижные ящики. В центре каюты 
размечено было место для чертежного стола — шесть с полови¬ 
ной на четыре с половиной фута. 

— Выходит, с боков остается всего по два фута! — восклик¬ 
нул Чарлз. 

— В более широкой части — три фута, в узкой — два,— 
отвечал Фицрой.— Для ходьбы можете рассчитывать на два 
фута вокруг стола. Ваш гамак мы подвесим вот в этом углу, 
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поближе к выдвижным ящикам. Стокс, который будет проводить 
за столом большую часть дня, повесит свой гамак наискосок от 
вашего. Вы оба будете спать над столом, зато над головой у 
вас — целых два фута высоты до верхней палубы. За столом 
должен работать еще один человек — мичман Филип Кинг. 
Могу себе представить, что для сухопутного человека помеще¬ 
ние кажется тесноватым. 

Чарлз выдавил из себя: 

— Постараюсь использовать его в полной мере. 

— Так я и думал. Мне, правда, предлагали судно побольше, 
но я выбрал это, так как на опыте убедился в его исключитель¬ 
ных качествах и надежности при самых коварных штормах. 
Размер — это далеко не все. Надежность корабля зависит преж¬ 
де всего от основательности конструкции, знаний офицеров и 
мастерства экипажа. Ну, вы все еще не раздумали с нами плыть? 

— Нет, капитан. Мое отношение к плаванию подобно мор¬ 
скому приливу, только прибывает он не сразу, а небольшими 
волнами,— это мои сомнения и надежды, которые постоянно 
сменяют друг друга. Прошу извинить мне столь вымученное 
сравнение. 

На худощавом темном лице капитана Фицроя появилась 
дружелюбная улыбка. 

— Пойдемте знакомиться с остальными нашими офицера¬ 
ми. Они, быть может, и не подходят для королевского двора, 
но люди все славные... 


По прибытии в Лондон он нанес визит своему дальнему род¬ 
ственнику — модному в аристократических кругах врачу Генри 
Холланду, жившему на Брук-стрит. Справившись из вежли¬ 
вости о новостях с момента их последней встречи за чаем в 
Мэр-Холле, тот, казалось, потерял всякий интерес к Чарлзу, 
предпочитая рассказывать о самом себе. 

— Семья еще ничего не знает об этом, но я усиленно ухажи¬ 
ваю за дочерью Сиднея Смита, нашего остроумного и блестя¬ 
щего богослова. И я ей как будто нравлюсь. 

— Но, спрашивается, любите ли вы ее? — откликнулся 
Чарлз. 

— Не знаю... во всяком случае пока. Любовь в тридцать 
четыре года — в этом возрасте я женился в первый раз — 
отличается от любви в сорок два, когда у меня на руках четверо 
детей и прошел всего год, как я потерял жену. 

— Понимаю. 

— А поняли ли вы, когда мы виделись в Мэр-Холле, что я 
был без ума от Шарлотты Веджвуд? Я сказал ей, что у меня 
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самые серьезные намерения. Она ответила, что уважает меня, 
что я ей нравлюсь, прибавив, что из меня, по ее мнению, полу¬ 
чится заботливый муж. «Но,— закончила она,— я не смогу по¬ 
любить вас, как это ни печально». 

Однажды после полудня в дверь квартиры кто-то постучал. 

— Мистер Чарлз Дарвин? 

— Он самый. 

— Меня послал к вам капитан Фицрой. Отплытие «Бигля» 
снова переносится. На этот раз на четвертое ноября. 

Чарлз застонал. 

— Я тоже, как и вы, ненавижу ждать. Кстати, давайте по¬ 
знакомимся: Огаст Эрл, художник, нанят капитаном Фицроем, 
чтобы запечатлеть наше кругосветное плавание. 

— О, я так и думал, что вы художник. Вы чем-то на него 
похожи. Заходите. Хозяйка как раз собирается подавать чай. 

— С удовольствием. Вместо визитки я принес вам гранки 
своей новой книги. 

Чарлз прочитал заголовок: «Описание девятимесячного пре¬ 
бывания в Новой Зеландии». Ему достаточно было перелистать 
несколько страниц, чтобы убедиться, что пишет Эрл хорошо. 
Проглядывая книгу, Чарлз одновременно украдкой изучал лицо 
художника, его фигуру. Хотя Эрлу и было уже тридцать восемь, 
гладко выбритая кожа его лица оставалась по-мальчишески 
чистой и свежей, без единой морщинки, а брови — густыми и 
черными. На нем были широкие свободные матросские брюки, 
мятая белая рубаха (жилетки он не носил), стоптанные башма¬ 
ки, небрежно повязанный черный галстук и круглая широко¬ 
полая матросская шляпа. 

И отец и брат Эрла были профессиональными художника¬ 
ми, прошедшими школу Королевской академии. Огаст, можно 
сказать, родился прямо в мастерской. Он не хотел занимать¬ 
ся ничем иным, кроме живописи, и свои первые работы, всем на 
удивление, выставил в академии в возрасте тринадцати лет. 
Со времени окончания наполеоновских войн он много путешест¬ 
вовал, добираясь до таких отдаленных мест, как Австралия, 
Карфаген, земли берберов в Северной Африке, Чили, Индия, 
где его привлекали не только экзотические ландшафты, но и 
жизнь, хозяйство и войны примитивных племен. Аборигены, 
которые охотно принимали его, немало потешались при виде 
взрослого человека, размазывающего краски по куску дерева 
или холста. 

Тем временем хозяйка принесла чай и легкую закуску, и 
Эрл набросился на них прямо-таки с волчьим аппетитом. 

Самоучка, он необычайно много читал и за счет этого был 
неплохо развит. О пережитом он рассказывал с поистине дет- 
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ской непосредственностью, особенно о своих стычках с англи¬ 
канскими миссионерами во времена, когда ему пришлось жить 
и заниматься рисованием среди племени маори. Его образ жизни 
настолько шокировал миссионеров, что они обвинили художни¬ 
ка в разлагающем влиянии на аборигенов и начали кампанию 
по изгнанию Эрла с острова. 

— Они приписали мне отсутствие религиозности! Между 
тем, пока я жил на Тристан-да-Кунья, я каждое воскресенье 
вел по утрам богослужение в англиканской церквушке. Вооб¬ 
ще я верю в божественное провидение. А вы? 

— Я тоже. Более того, приглашение отправиться на «Бигле» 
просто невозможно объяснить без божественного вмеша¬ 
тельства. 

Вскоре после ухода Эрла посыльный из книжного магази¬ 
на Родуэлла принес Чарлзу пакет. Вскрыв его, он, к величай¬ 
шему своему восторгу, обнаружил там книгу Чарлза Лайеля 
«Основы геологии» — подарок капитана Фицроя. 

Генсло написал Дарвину рекомендательные письма к бота¬ 
нику Роберту Броуну, писателю, автору многочисленных 
путевых очерков Уильяму Бэрчеллу, а также президен¬ 
там Геологического и Зоологического обществ и директору 
Британского музея, но почему-то не включил в этот список 
Лайеля. Между тем Чарлз знал, что они встречались, когда в 
1826 году Лайель провел в Кембридже целую неделю. Может 
быть, Генсло не написал ему в силу расхождения их взглядов? 
Не оспаривая фактов, касавшихся изменений в земной коре, 
замечательно описанных ученым, Генсло считал вопиюще оши¬ 
бочными выводы, сделанные Лайелем. 

Что касается Чарлза, то он очень хотел повидаться с уче¬ 
ным, который в свои тридцать три года, обобщив новейшие 
данные, опубликовал книгу, вызвавшую ожесточенные споры, 
но которая вместе с тем оценивалась некоторыми как «самое 
авторитетное пособие по геологии». 

Еще в 1795 году шотландский геолог Джемс Хеттон выпу¬ 
стил свою «Теорию земли», где говорилось: «Не следует рас¬ 
сматривать святое писание в качестве учебника по геологии или 
какой-нибудь другой науке». Но его книга, написанная трудным 
языком, оставалась мало кому известной. В отличие от Хетто- 
на Чарлз Лайель писал великолепно. 

Дарвин зачитался далеко за полночь. Теперь ему легко было 
увидеть, почему Генсло не мог принять взглядов Лайеля. Ведь 
первый, в полном соответствии с Библией, измерял геологиче¬ 
ское время всего несколькими тысячелетиями. Школа Генсло 
полагала, что, после того как господь бог создал мир и населил 
его, как сказано в книге Бытие, он разочаровался в созданных 
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им существах и ниспослал на их головы катастрофу, чтобы 
уничтожить Землю и опять начать все сначала. Что же каса¬ 
лось Чарлза Лайеля, то он связывал геологические процессы 
и явления с силами, действовавшими беспрерывно и равномер¬ 
но на протяжении миллионов лет. 

Подобный взгляд был настоящей революцией. Хотя Адам 
Седжвик и пришел к частичному признанию серии катастроф, 
он ни за что не хотел признать концепцию эволюционных изме¬ 
нений, вызываемых естественными силами, а не божественным 
промыслом. 

Шел уже второй час ночи, когда Чарлз задул свечу и, упав 
на кровать, продолжал неподвижно лежать в темной комнате, 
пытаясь вжиться в новую теорию, которую он только что прогло¬ 
тил. В памяти всплыли слова одного из тьюторов в колледже 
Христа: 

— Книги — это последние хранилища всего сущего. Хоро¬ 
шего и дурного. Истинного и ложного. Мудрого и невежествен¬ 
ного. 

Чарлз рывком сел. «Зачем вдруг капитану Фицрою понадо¬ 
билось посылать мне именно эту книгу? Странно, что он выбрал 
для меня такой подарок. Ведь в Лондоне немало толкуют о ре¬ 
лигиозном фанатизме Фицроя, который согласился взять меня 
на «Бигль» в качестве натуралиста главным образом из-за того, 
что в будущем я собираюсь принять духовный сан». 

Чарлз подошел к окну, выходившему на Адмиралтейство, 
отдернул шторы. 

Капитану Фицрою наверняка известно содержание книги 
Лайеля, ведь в прессе о ней было предостаточно полемики. 
Выходит, раз он все-таки послал ее, слухи о религиозности 
капитана явно преувеличены! Они, правда, знакомы не так уж 
давно, но за все это время Чарлз ни разу не слышал, чтобы 
Фицрой произнес что-нибудь подобное тому, что он однажды 
услышал от Генсло: 

— Мне невыносимо думать, что хоть одно слово из тридца¬ 
ти девяти статей доктрины англиканской церкви может быть 
изменено. 

Да и вообще капитан не упоминал ни об англиканской церк¬ 
ви, ни о религии в целом. 

Почувствовав облегчение, Чарлз снова лег. 

«Я отправляюсь на «Бигле» на целых три года не ради какой- 
то сверхидеи. В мою задачу не входит доказательство правоты 
или неправоты священного писания. Я еду просто для того, 
чтобы наблюдать и собирать. Океан, земля, горы — все они 
должны приоткрыть мне свои тайны. Что же касается теологии, 
то спорить о ней с капитаном Фицроем я не собираюсь». 



В МОРЕ НЕТ ГОР) 


снова под- 
же самое 

возвышение в Девонпорте, откуда капитан Фицрой впервые 
показал ему «Бигль», он так и обмер от изумления. За те три¬ 
дцать восемь дней, что он его не видел, гадкий утенок превра¬ 
тился в прекрасного лебедя. Вся перестройка была завершена. 
Глаз его подметил и добротно обшитый планками корпус, и при¬ 
поднятую верхнюю палубу, и переборки, и вздымающиеся мач¬ 
ты, и наверху, на корме, его чертежную. По сравнению с дру¬ 
гими стоявшими на верфи судами бриг выглядел маленьким, но 
в его симметрии заключалась особая элегантность. На носу 
«Бигля» возвышалось небольшое резное декоративное изобра¬ 
жение гончей *. Судно располагало тремя светлыми отсеками, 
два из которых имели по три окна: один из них находился над 
чертежной, второй — над капитанской каютой, третий — над 
более вместительной кают-компанией младших офицеров, где 
они обедали,— имел по четыре окна с каждой стороны. 

Спускаясь к причалу, Чарлз увидел, что вся команда занята 
покраской носовой части судна. Поднявшись на палубу, он обна¬ 
ружил, что плотники устанавливают выдвижные ящики в его 
каюте на корме и обшивают строгими панелями красного 
дерева стены офицерских кают и офицерской кают-компании. 

— Ну, как вам сейчас наша развалина? 

За его спиной стоял капитан Фицрой, чье худощавое кра¬ 
сивое лицо выражало насмешливое удовлетворение. Чарлз по¬ 
краснел. 

— Бриг просто великолепен. Даже сухопутный моряк вро¬ 
де меня и то не может не восхищаться им. 

* «Бигль» — по-английски означает «гончая».— Прим. пер. 
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— Бригу положено только две мачты. Зато мы добавили 
по третьему парусу — для большей маневренности. По нашему 
мнению, это самое лучшее судно на здешней верфи. Главное, 
мой дорогой Дарвин, — это надежность конструкции. Без этого 
непременного условия роскошные панели красного дерева могли 
бы никогда больше не увидеть берегов Англии. 

В прошлый раз Чарлз успел побывать в Кларенских ба¬ 
нях на Ричмонд-Уолк возле порта, названных так в честь прин¬ 
ца Кларенского, который за год до этого приезжал на офи¬ 
циальную церемонию открытия этого роскошного заведения. 
Капитан Фицрой перебрался на жительство в обнесенный сте¬ 
ной офицерский квартал, примыкавший к верфи. Дарвин же 
предпочел перевезти свои пожитки в меблированные комнаты 
одного из шести со вкусом обставленных доходных домов возле 
двух бань с бассейнами для плавания (там имелись холодный 
и горячий душ, парильня, отдельные банные кабины для купа¬ 
ния и массажа). Свежая морская вода подавалась в бассейн 
прямо из Атлантического океана по чугунным трубам. Реклам¬ 
ное объявление в газете обещало, что дом, где поселился Чарлз, 
«располагает всеми удобствами», и так оно оказалось на самом 
деле: просторная, безукоризненно чистая спальня, гостиная и 
столовая, выходившие окнами на Гамоазский канал и зеленый 
ковер Эдкумской горы. 

В день переезда было холодно и сыро, но после того, как 
Чарлз разместил свои книги на столах и полках, а вещи — 
в ящиках и комодах, новое жилище показалось ему весьма уют¬ 
ным местом для ожидания предстоящего отплытия. Всего в не¬ 
скольких шагах отсюда находились расположенные при банях 
кофейня, газетная читальня, а также кондитерская. Непо¬ 
далеку были и таверны: «Курс», «Охота», «Регата»; таверну 
«Фонтан» и «Гостиницу Томаса» посещали в основном мор¬ 
ские офицеры. 

Спустя несколько дней младшие офицеры пригласили Дар¬ 
вина с собой в интендантскую лавку возле верфи. Здесь были 
лейтенанты Уикем и Саливен, штурман Чафферс, доктор Роберт 
Маккормик, его помощник Бенджамин Банно, казначей 
Джордж Раулетт, а также художник Огаст Эрл. Офицеры 
развлекались тем, что, перебивая один другого, живописали 
ему страшную картину встречи с Нептуном, когда Чарлз впер¬ 
вые пересечет экватор. Хотя стоял уже конец октября, день 
выдался ясный, дул свежий бриз. Все находились в при¬ 
поднятом настроении, будучи уверены, что сразу же после 
получения приказа корабль сможет отплыть немедленно, едва 
только с севера задует ветер, который позволит им двигаться 
на юг. 
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Дружеская обстановка пришлась Чарлзу по душе. «Чудес¬ 
ный народ, — думалось ему. — И не беда, если манеры немного 
грубоваты». 

Куда больше его заботило другое: их речь перемежалась 
морским жаргоном, так что большей частью он понимал столько 
же, как если бы говорили на древнееврейском языке. 

Время проходило с приятностью, хотя погода то и дело меня¬ 
лась, почти как в Северном Уэльсе: холод, бесконечные дожди, 
туман — и яркое солнце. Все дни он проводил на «Бигле», 
пытаясь не путаться под ногами матросов, которые под руко¬ 
водством парусных дел мастера продевали через паруса креп¬ 
кие шкоты, с чьей помощью их можно будет поднимать, закреп¬ 
лять и быстро опускать на палубу, если разразится шторм. 
Чарлз обшарил на корабле все закоулки, изучил палубы и ют. 
На полубаке стояло легкое орудие, возле фальшборта, по обе 
стороны шкафута,— «хлопушки». Четыре медные пушки, стре¬ 
лявшие девяти- и шестифунтовыми ядрами, находились в кор¬ 
мовой части. Двадцатипятифутовые вельботы были подвешены 
к шлюпбалкам на юте, а два двадцативосьмифутовых —при¬ 
креплены к рейкам на шканцах. Посередине размещалась самая 
большая из лодок, ял, внутри которого, чтобы сэкономить 
место, гнездился маленький бот. На корме пристроилась судовая 
шлюпка. 

В Плимуте Чарлз сделал свои последние покупки — ноч¬ 
ные колпаки, чтобы не застудить голову во время сна, и резино¬ 
вый плащ со специальным карманом для хранения питьевой 
воды. 

Вечерами он был занят не меньше, чем днем. Гордившийся 
красотой и надежностью своей гавани, Плимут превратился 
также в один из самых богатых культурных центров Англии. 
К семи часам Чарлз являлся на научные лекции, читавшиеся 
в «Атенеуме», портик которого с четырьмя дорическими колон¬ 
нами выходил на Плимутский пролив. Клуб располагал превос¬ 
ходной библиотекой и роскошным конференц-залом. Только 
что вышедшие из печати книги он брал на Корнуэлл-стрит в 
греческом храме, носившем название «Частная библиотека»; 
на богослужения ходил в церковь св. Катерины, стены которой 
были искусно украшены деревянными панелями. Кроме того, 
он много гулял по городским улицам. В Плимуте процве¬ 
тала оживленная торговля рыбой, разгружались и нагружа¬ 
лись суда, работали железоделательные, мыловаренные и це¬ 
ментные заводы, мануфактуры, производившие парусину и ка¬ 
наты. 

Чарлзу повезло с соседом, с которым ему суждено было 
делить и чертежный стол, и каюту,— девятнадцатилетним Джо- 
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ном Лортом Стоксом, родом из Юго-Западного Уэльса. Во вре¬ 
мя совместной экспедиции «Бигля» и «Адвенчера» в 1825 году 
ему было всего тринадцать лет, и присматривавший за подрост¬ 
ком капитан Филип Кинг уже тогда отмечал в нем «уравно¬ 
вешенность, постоянство и добропорядочность». 

Чарлз сразу же подружился со Стоксом, что было весьма 
кстати, потому что жить бок о бок в одной каюте им предстояло 
не один год. 

— Вы с ним поладите,— спокойно отозвался Фицрой.— 
Стокс — мой самый надежный союзник на «Бигле». Когда 
нам поручили эту вторую экспедицию, я попытался добиться 
для него повышения и должности своего помощника. Я писал 
в Адмиралтейство о том, что он заслуживает назначения на 
должность помощника главного гидрографа, тем более что ника¬ 
кой прибавки к жалованью этот пост не предусматривает. 

Капитан пожал левым плечом — жест, которым он обычно 
выражал свое разочарование. 

— Отказали. Чересчур молод. Но все равно я сделал его 
своим помощником — неофициально. Он — настоящий талант. 
Да вы сами увидите. А со временем и Адмиралтейство тоже. 

На мягкое, открытое лицо Джона Стокса приятно было 
смотреть: оно как нельзя лучше отражало его дружелюбный 
характер. Всегда свежевыбритый, с ясными дымчато-серыми 
глазами, с шапкой густых черных волос, разделенных на пробор 
с такой тщательностью, будто он пользовался при этом одним из 
своих гидрографических инструментов. Среднего роста, еще не 
раздавшийся в плечах, он говорил неторопливо, с мягким пем- 
брукширским * акцентом, никогда не допускал ни назойливости, 
ни грубости; уверенные движения его рук выдавали в нем 
прирожденного чертежника. Когда Чарлз спросил, не разоча¬ 
ровал ли его отказ Адмиралтейства, заметив при этом: «Один 
почет, говорят, не в счет», Стокс беспечно отвечал: 

— Отец отзывался об удаче так: «Не будешь надеяться — 
не поймаешь». Время у меня есть. На флоте я намерен оставать¬ 
ся всю жизнь и надеюсь, что в одной из будущих экспедиций 
стану капитаном «Бигля». 

Чарлз негромко рассмеялся: 

— С такой установкой, Стокс, вы дослужитесь до адмирала. 

— Не исключено. Пошли покатаемся? Небольшую лодку 
я смогу раздобыть. 

Находившийся на борту тринадцатилетний Чарлз Мастерс 
начинал уже тосковать по дому, и они решили прихватить 
его с собой. 


* Пембрукшир — одно из графств Юго-Западного Уэльса.— Прим. пер. 
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Пристав в Мильбруке, они привязали лодку и двинулись 
берегом моря вдоль западного склона Эдкумской горы. Фермы 
и каменные амбары, похоже, стояли тут еще со времен кресто¬ 
вых походов. Деревня, через которую они проходили, распо¬ 
лагалась в низине у подножия высоких холмов, под сенью 
величественной горы. К единственной дороге, пригодной разве 
что для повозки с осликом, лепились старой кирпичной кладки 
дома, оштукатуренные снаружи; лишь изредка попадались 
сады, вносившие разнообразие в окружавший их горный ланд¬ 
шафт. В самом конце деревни они увидели сельскую церквушку 
с кладбищем, за которым тропа начинала свой извилистый 
путь наверх. 

— Для меня ходьба — это жизнь! — радостно воскликнул 
Чарлз.— Когда я подчиняю себе горное пространство, взби¬ 
раюсь ли я на вершину или спускаюсь, я чувствую себя чело¬ 
веком. 

Стокс ухмыльнулся: 

— В море нет гор, если не считать тех, на которые «Бигль» 
начнет взбираться в шторм! 

Они стояли сейчас на длинном склоне, круто спускавшемся 
к прелестной деревеньке Косэнд у залива, с высокими деревья¬ 
ми и добротными домами. Внизу виднелись каменные укреп¬ 
ления, по обеим сторонам которых простирались плодородные 
поля, где пасся скот. Спустившись, они очутились на малень¬ 
кой вымощенной камнем площади возле самого залива и зашли 
в трактир «Контрабандисты». 

— Нет, Джонни Стокс,— произнес Чарлз за кружкой эля,— 
вы неправы. Ведь на каждой стоянке «Бигля» будут горы. И я 
намерен на них взбираться. 

На следующее утро Стокс пригласил его с собой в Атенеум- 
ский сад. 

— Я собираюсь привести в порядок принадлежащую «Биг¬ 
лю» астрономическую обсерваторию, чтобы производить наблю¬ 
дения за склонением магнитной стрелки. 

— А что это такое? 

— Вы пользовались компасом? Ну так вот, это тоже компас, 
для навигации он крайне важен. Еще со времени Гилберта, то 
есть примерно с 1600 года, было известно, что земля действует 
как огромный двухполюсный магнит, обнаруживающий себя в 
двух направлениях: горизонтальном, что проверяется с по¬ 
мощью обычного компаса, и вертикальном, на которое реаги¬ 
рует подвижно закрепленная магнитная стрелка. На магнитном 
экваторе вертикально подвешенная магнитная стрелка занима¬ 
ет горизонтальное положение, а на полюсах стоит вертикально. 
И по тому насколько она отклоняется к западу или к восто- 


84 



ку, мореплаватель может судить о магнитном склонении. Рань¬ 
ше капитан ориентировался только по компасу и звездам, теперь 
же с помощью этого нехитрого устройства он узнает долготу 
и широту. Свое местоположение он определяет везде — на 
севере и на юге, на востоке и на западе — по отношению к двум 
полюсам и экватору. 

— Общепринято, что Плимут — географический центр 
мира *,— добавил Стокс.— Когда мы установим здесь цент¬ 
ральное время, все находящиеся в море суда, обозначив свое 
местоположение, смогут приближенно сверить свое время с тем, 
которое показывают часы в Атенеумском саду. 

— Значит, когда я буду проплывать по Магелланову про¬ 
ливу, то смогу с точностью сказать, когда здесь, в «Атенеуме», 
начнется семичасовая лекция! 

— КесІисБо асі аЬзигсіит! ** — воскликнул Стокс.— Я учил¬ 
ся всего четыре года, а подготовлен лучше, чем вы! 

— Разные предметы, мой милый, разные предметы! 

Познания Дарвина пополнялись с каждым днем. 

Нередко за обедом у уполномоченного морского ведомства, 
куда его брал с собой капитан Фицрой, Чарлз встречался и 
беседовал с капитаном Филипом Паркером Кингом, чей двух¬ 
томник «Описание обследования тропических и западных бере¬ 
говых районов Австралии» настоятельно рекомендовал ему в 
Мэр-Холле Джозайя Веджвуд. Как-то капитан Кинг отвел его в 
сторону и сказал: 

— На «Бигле» в качестве мичмана отправляется мой четыр¬ 
надцатилетний сын Филип. Это уже не первое его плавание. 
Как волонтер он провел на «Адвенчере» целых пять лет. Когда 
мы отплывали, ему было всего девять, но тогда на корабле нахо¬ 
дился я и мог сам за ним присмотреть. Сейчас я не могу просить 
о том же никого из офицеров: ведь это означало бы, что для сына 
создаются какие-то особые привилегии. Но поскольку вы не 
моряк, вас я могу попросить о таком одолжении. Зная, что на 
борту у него есть друг, я чувствовал бы себя спокойнее. 

— С удовольствием сделаю все, что смогу,— уверил его 
Чарлз.— Моим заботам уже поручили юного Мастерса. Я буду 
брать их обоих с собой на берег, чтобы они учились естество¬ 
знанию. 

Видавшее виды лицо капитана озарилось благодарной оте¬ 
ческой улыбкой. 


* Таким центром английские моряки в то время считали этот расположен¬ 
ный в относительной близости от Гринвичского меридиана порт на Ла-Манше.— 
Прим. пер. 

** Кесіисііо асі аЬзигёит (лат.) — приведение к абсурду (как способ 
доказательства).— Прим. пер. 
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— Спасибо, мой дорогой Дарвин. В свою очередь, пока 
«Бигль» стоит здесь на якоре, позвольте мне поделиться с вами 
некоторыми из моих метеорологических наблюдений. Я научу 
вас, как пользоваться инструментами, чтобы предсказать надви¬ 
гающийся «вилли-во» * или ураган, шторм или водяной смерч; 
как записывать барометрическое давление, точку росы, силу 
ветра, количество выпадающих осадков... 


До сих пор кумирами Чарлза всегда оставались ученые. Про¬ 
фессора Генсло, Седжвик... Их вклад в ботанику и геологию 
позволил сделать эти науки точными. Сейчас судьба свела его 
с людьми иного рода — изобретателями-практиками, инженера¬ 
ми. Первым из них был Вильям Гаррис по прозвищу «Гром и 
молния», сорокалетний уроженец Плимута, который закончил 
медицинское отделение Эдинбургского университета, служил по¬ 
лицейским врачом, а затем вернулся домой, чтобы вести вра¬ 
чебную практику. Женившись в возрасте тридцати трех лет, 
он забросил медицину. Все свое время он посвящал решению 
вопросов приспособления электричества к многочисленным 
практическим потребностям; его перу принадлежал уже ряд ста¬ 
тей по электричеству, напечатанных в ученых журналах. Чарлз 
познакомился с ним за обедом в таверне «Фонтан» и сразу же 
заразился его бьющим через край энтузиазмом. 

Сейчас Гаррис занимался установкой системы громоотводов 
на «Бигле». 

— Мистер Гаррис, не будете ли вы добры объяснить мне 
технику контролирования молний? — попросил его Чарлз. 

Глаза Гарриса и его белые зубы ослепительно блеснули. 

— Мы не контролируем их, мистер Дарвин. Правильнее 
будет сказать, мы их заземляем. 

— Мне понятно, как вы это делаете на суше. А вот на море? 

— Точно так же. Двадцать первого ноября я намерен про¬ 
демонстрировать свой способ в «Атенеуме», используя вместо 
грозового облака электрическую машину, вместо моря — коры¬ 
то с водой, а вместо кораблей — детские игрушки. Моя систе¬ 
ма состоит из медных пластин, наложенных одна на другую, 
проходящих сверху через мачты и реи, а снизу соединенных 
с водой. Преимущество, которое мы получаем, основано на 
следующем принципе: пройдя по столь большой поверхности, 
электрический поток оказывается ослабленным до такой степе¬ 
ни, что он не оказывает никакого вредного воздействия даже 
в том случае, если молния попадает прямо в мачту. Система 


* «Вилли-во» — шквальный ветер в Магеллановом проливе.— Прим. пер. 
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подобных проводников и будет установлена на «Бигле». Уверен, 
что за три года вам придется услышать и увидеть предостаточ¬ 
но громовых раскатов, слепящих вспышек молнии, но ни одна 
мачта, ни один матрос не погибнут. 

Второго «человека дела» он встретил в «Атенеуме» на лек¬ 
ции. Сэр Джон Ренни, тридцатисемилетний инженер, только что 
по проектам своего отца завершил возведение нового Лондон¬ 
ского моста. Сэр Джон теперь был занят перестройкой огромно¬ 
го мола, которому надлежало оградить вход в Плимутский 
пролив от штормовых волн Ла-Манша и Северной Атлантики. 
В 1812 году под руководством его отца в этом месте начали сбра¬ 
сывать известняковые глыбы, и уже через год мол можно было 
видеть над поверхностью воды. Однако шторм 1817 года и ура¬ 
ган 1824-го нанесли сооружению такой урон, что потребовалась 
новая перестройка. Таким образом, сын снова завершал работу 
отца как представитель нового поколения, возможно лучше 
осознавая, что природа куда более искусна в разрушении, чем 
человек — в созидании. 

Настроен он был весьма дружелюбно. 

— Завтра утром я буду работать на молу, мистер Дар¬ 
вин. Если вас подвезут, то присоединяйтесь ко мне, и я покажу 
вам, какие изменения мы вносим в конструкцию дамбы. 

Капитан Фицрой как раз собрался совершить рабочую вы¬ 
лазку на адмиралтейской яхте и пригласил Чарлза «прошвыр¬ 
нуться». Когда после измерения углов дамбы Фицрой возвра¬ 
тился на яхте обратно, Чарлз остался вместе с Ренни на обду¬ 
ваемых ветром скалах, наблюдая за тем, как рабочие сбрасы¬ 
вают в воду огромные куски известняка из Орестонских каме¬ 
ноломен. 

— Первая наша ошибка,— пояснил сэр Джон,— заключа¬ 
лась в постройке дамбы под прямым углом. Вскоре мы поня¬ 
ли, что не следует давать морю возможность обрушиваться 
на какую бы то ни было перпендикулярную поверхность. Если 
оно в сердитом настроении, то может спокойно швыряться 
глыбами весом в тонну так, словно это всего лишь галька. Новый 
мол сумеет перехитрить даже самый сильный шторм. Мы строим 
его как покатую крышу дома. Вода будет ниспадать с него 
каскадом. 

Чарлз взглянул на бурлящую у их ног воду и врезающиеся 
в море известковые уступы насыпи. 

— Вы напоминаете мне Гарриса по прозвищу «Гром и мол¬ 
ния»,— воскликнул он.— Оба вы стремитесь доказать, что мозг 
человека может одолеть силы природы. 

— Одно слово предостережения, мистер Дарвин. К не¬ 
счастью, неверно, что мозг человека в состоянии управлять 
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всеми силами природы. Есть то, чего он никогда не сможет ни 
превзойти, ни подчинить себе. 

— Что же именно, сэр Джон? 

— Сам человеческий мозг. 


...Барометры предсказали верно. Не прошло и часу, как 
солнце исчезло и с Атлантики подул резкий юго-западный ве¬ 
тер, приковав корабль к якорной стоянке в гавани. Вскоре 
с моря надвинулась тяжелая пелена проливного дождя. Как 
только похолодало, он тут же превратился сперва в мокрый 
снег, а затем в град. «Бигль» подпрыгивал на волнах, как проб¬ 
ка. Еще ни разу в жизни Дарвин не испытывал такого всепро¬ 
никающего холода. Шторм продолжался несколько дней. Чарл¬ 
зом попеременно овладевали то морская болезнь, то тоска по до¬ 
му, то отчаяние при мысли, что им никогда не выйти из гавани. 

2 декабря после полудня, когда он полулежал, вытянувшись 
в кресле в гостиной у себя дома возле Кларенских бань, куда 
он вернулся, чтобы отдохнуть после качки на судне, с «Тракта¬ 
том по теории Земли» Кювье в руках, кто-то забарабанил в 
дверь. Открыв ее, Чарлз увидел на пороге своего брата Эразма 
с дорожной сумкой в руке. 

— Привет, Чарли. Сюзан сообщила мне твой адрес, и я при¬ 
ехал, чтобы повидаться с тобой. 

От удивления у Чарлза отвисла нижняя челюсть и округли¬ 
лись глаза. Эразм превосходно выглядел: лицо его, и без того 
смуглое, покрывал загар. Волосы на темени заметно поредели, 
зато на висках торчали пучками, напоминая крылья птицы. 
Взгляд его глаз, темных и привлекательных, казался отрешен¬ 
ным. Одежда на нем была дорогой, но не крикливой: шерстя¬ 
ной пиджак с широкими лацканами, жилетка, белый воротни¬ 
чок и тонкая шелковая рубашка с черным галстуком. 

Чарлз стиснул брата в объятиях. Прошло уже три с полови¬ 
ной года, как Эразм окончил колледж Христа. После краткого 
визита в Маунт он уехал в Лондон, откуда надолго отправился 
путешествовать по Франции и Австрии. Когда он стал жаловать¬ 
ся на скверные гостиницы и трудности путешествий, Чарлз 
поинтересовался, почему он не ведет оседлый образ жизни и не 
живет с комфортом. 

— Как раз это я и намерен сделать,— отвечал Эразм.— 
Свое время я буду делить между квартирой на Риджент-стрит 
и Уиндхемским клубом в Сент-Джеймсе. Время моих скитаний 
прошло. Я собираюсь навсегда обосноваться в Лондоне и с 
грустью взирать на то, как проходят годы. 

— А врачебная практика? 




— Я принимаю не пациентов, а лекарства. Вообще-то со 
здоровьем у меня как будто все в порядке, только вот мораль¬ 
ное состояние подводит: часто я не в состоянии ничего делать. 

Чарлз был ошарашен. Как, после стольких лет, проведенных 
в Эдинбурге, в колледже Христа — а ведь Эразм считался хоро¬ 
шим студентом,— забросить столь уважаемую специальность, 
к которой брат так хорошо подготовлен! Он, правда, вспомнил, 
что сам решил не связывать свою жизнь с больными и увечны¬ 
ми. Да, но ведь он вышел из игры в самом начале и стал изучать 
теологию. А где будет искать себе другую профессию Эразм? 

— Нигде, дорогой мой Газ! Годы учебы в Эдинбурге и Кемб¬ 
ридже, похоже, доконали меня. А если и не меня, то, по крайней 
мере, мое честолюбие. 

Впервые дошел до Чарлза истинный смысл гневных слов 
отца, когда он увидел письмо с приглашением от Генсло: «Ду¬ 
рацкая затея... бесполезная... после экспедиции ты уже не смо¬ 
жешь заняться ничем серьезным». Да, для Роберта Дарвина 
было бы ударом, если бы обнаружилось, что он вырастил двух 
бездельников, по существу живущих на деньги, присылаемые 
из дому, и присваивающих себе плоды многих десятилетий тяже¬ 
лого и самоотверженного труда дарвиновской и веджвудов- 
ской семей... По своим моральным качествам они выглядели бы 
«паразитами» в глазах доктора Дарвина, посвятившего сорок 
четыре года беззаветному служению своим ближним. 

— Я вовсе не собираюсь бездельничать только потому, что 
у меня не будет постоянного занятия. 

— Значит, Рас, у тебя есть какой-то план действий? В таком 
случае я рад за тебя. 

— В Лондоне все настолько заняты, что у людей не остается 
времени, чтобы посвятить его дружбе. Я рассчитываю, что у 
меня оно будет оставаться, насколько, впрочем, позволит мне 
мое слабое здоровье. 

Чарлз прежде не знал, что у брата «слабое» здоровье. Наобо¬ 
рот, он всегда казался ему и здоровым, и сильным. 

— А кого ты намерен одаривать этой дружбой? 

Лицо Эразма исказилось гримасой боли. Ему был мучите¬ 
лен этот суд младшего брата, перед которым приходилось оправ¬ 
дываться. 

— Я много об этом думал. Я хотел бы завести в Лондоне 
свой дом, скромный, но уютный, где мог бы собираться на¬ 
род — есть, пить, знакомиться, беседовать на интересные темы. 
Я виделся с несколькими писателями. Это, пожалуй, самые оди¬ 
нокие люди на свете, которых мне приходилось встречать. 

Каждый день Эразм сопровождал Чарлза на «Бигль», помо¬ 
гал записывать показания барометров, помогал и в других его 
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делах, поражаясь трудолюбию младшего брата. Предстоящее 
плавание восхищало его, и он ликовал вместе с Чарлзом, когда 
наконец была объявлена новая дата отплытия — 5 декабря. 

Чарлз думал: «Бедный Рас. В сущности, он так одинок. Вот 
для чего ему понадобился его светский салон, чтобы другие 
могли дарить ему свое тепло и дружбу». 

Как-то он спросил Эразма: 

— А что насчет женитьбы? Согласуется это с твоими пла¬ 
нами? 

— Не думаю. Не хочу брать на себя такого рода ответствен¬ 
ность. 

— Даже если влюбишься? 

— Газ, по мужской линии в нашей семье ты — предста¬ 
витель романтического начала. Я еще помню, как ты гарце¬ 
вал по полям и лугам с этой своей кокеткой Фэнни Оуэн. По 
правде говоря, я никогда не знал любви. Моей натуре она 
чужда. 

— Ну уж и чужда. Я тоже могу кое-что вспомнить: разве 
тебе хоть немножко не вскружила голову кузина Эмма Ведж¬ 
вуд? В семье одно время поговаривали, что вы поженитесь. 

Лицо Эразма осветилось теплой улыбкой. 

— Ах, Эмма! Наша очаровательная «мисс Неряха»! Да мы 
даже ни разу не держались за руки. Так что если кто-то и толко¬ 
вал о женитьбе, то только потому, что дарвиновским и ведж- 
вудовским кузенам и кузинам просто положено жениться и вы¬ 
ходить замуж друг за друга. Вообще-то наши славные сестрич¬ 
ки предпочли бы, чтобы я женился на Фэнни, второй из «голу¬ 
бок». 

— Лично я всегда думал, что ближе всех тебе кузина Шар¬ 
лотта. Она красива, обаятельна, а ее акварели сделаны рукой 
мастера. 

— Перестань, Чарлз, на роль свахи ты явно не годишься. 

Отъезд Эразма вызвал у брата приступ неподдельной тос¬ 
ки — впервые за время пребывания в Плимуте. Редко случа¬ 
лось, чтобы он испытывал подобное чувство. 


5 декабря, в понедельник, на небе с утра не было ни облачка. 
Капитан Фицрой отдал приказ: 

— Готовить корабль к отплытию! 

У команды вырвался вздох облегчения. Чарлз прыгал от ра¬ 
дости... до тех пор, пока с юга не задул штормовой ветер, снова 
приковав «Бигль» к гавани. 

Сидя за столом в чертежной, он сквозь зубы процедил 
Стоксу: 
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— Я возвращаюсь в свои Кларенские бани. Хочется доста¬ 
вить себе удовольствие и поспать на прочной, ровной, устой¬ 
чивой кровати. 

— Смотрите не переусердствуйте,— предупредил Стокс.— 
Стоит подуть ветру с севера — и нас унесет из Плимута раньше, 
чем вы успеете сбросить свою ночную сорочку. 

Чарлз продолжал жить на квартире, пока один порыв ветра 
сменял другой. С каждым днем все больше наваливалась уста¬ 
лость. Когда он ступил на борт, чтоб хоть чуточку взбодрить¬ 
ся, качка на «Бигле» оказалась такой сильной, что он тут же 
поспешил ретироваться. День за днем офицеры только и дела¬ 
ли, что следили за барометрами. 

Понадобилось целых пять дней, чтобы ветер наконец переме¬ 
нился. В девять вечера они снялись с якоря. Как только обогну¬ 
ли мол, их подхватила большая волна. И снова их предостерег¬ 
ли барометры: с юго-запада надвигается шквал. Корабль начал 
зарываться носом в волны. Чарлз испытал приступ морской бо¬ 
лезни. Это была самая кошмарная ночь в его жизни: вой ветра, 
рев волн, хриплые возгласы офицеров и выкрики команды — 
да, этот ночной концерт он забудет не скоро. Утром капитан 
Фицрой приказал возвращаться в Плимут и ожидать там более 
благоприятного ветра. 

Чарлз снова вернулся в свои Кларенские бани. 

Следующие две недели были ужасны: постоянный резкий 
холод, снег, лед. Все это время Чарлз плохо ел и еще хуже спал; 
он исхудал, взгляд его сделался грустным. Его товарищи на 
«Бигле» ворчали и огрызались. Один из них, Питер Стюарт, его 
ровесник (на флот он пришел в четырнадцать лет), которого 
Чарлз навестил во время ночной вахты, сказал: 

— Там, на берегу, кто-то наверняка держит черную кошку 
под корытом. Поэтому-то мы и торчим все время в гавани. Пусть 
скорей подует с севера легкий бриз! Тогда все мы завопим от 
восторга. Господи, как хочется скорей попасть в тропики! 

Когда ветер немного стихал, он надевал свои тяжелые баш¬ 
маки, большую черную непромокаемую шляпу и дождевик и, 
взобравшись на Эдкумскую гору, не обращая внимания на про¬ 
низывающий холод, часами бродил там, не думая о яростно 
бушующих волнах, которые обрушивались на песчаный берег и 
скалы у подножия. Он подставлял лицо ветру и дождю, прони¬ 
кавшему под глубоко надвинутую шляпу. Затем, глядя вниз на 
клокочущее море, он бормотал про себя: 

— Ужас! Так вот оно, то самое море, которому мне суждено 
отдать годы жизни? Сумею ли я выдержать это? 

В воскресенье он вместе с Чарлзом Мастерсом отправился 
в часовню при доках. Всю ночь дождь лил как из ведра. Впервые 


91 



тогда он испытал сперва боль в области сердца, а затем сердце¬ 
биение. Это могло стать серьезной помехой для его плавания, 
но он пробурчал: 

— Мои беды — это мое дело, о них не узнает никто, кроме 
меня. 

Сердцебиение усилилось. Он измерил пульс; расстегнув 
сюртук, приложил левую руку к сердцу. 

Что же делать? Несмотря на преследовавшие «Бигль» не¬ 
счастья, Чарлз не столько страшился возможной гибели, сколь¬ 
ко перспективы остаться на берегу. Поделиться своими страха¬ 
ми с доктором Маккормиком он не мог: тот немедленно ото¬ 
шлет его в Лондон. Не мог он довериться и Бенджамину Байно, 
известному своей требовательностью, когда речь шла о здо¬ 
ровье. 

Приходилось рисковать. Если сердце разорвется — а сердце¬ 
биение, похоже, день ото дня становилось все сильнее,— что ж, 
пусть тогда его похоронят в море. Едва Чарлз принял это реше¬ 
ние, как сердце пронзила острая боль — «целый акр боли», 
определил он. 

Чарлз совершенно пал духом. Он больше не посещал лек¬ 
ции в «Атенеуме», не брал книг из Частной библиотеки. Он отка¬ 
зывался от любых приглашений на чай или на обеды, не совер¬ 
шал восхождений на Эдкумскую гору и не бродил по берегу 
клокочущего моря. Все свое время он проводил на борту 
«Бигля», охваченный приступом уныния, а вокруг грохотал 
гром, вспыхивали молнии и барабанил по палубе проливной 
дождь, и сердце его, как море о скалы, колотилось о ребра, 
пока он не решил, что они вот-вот треснут, будто валуны, 
готовые рухнуть в волны. То были самые худшие дни в его 
жизни. 

Но едва кончились дожди и погода, казалось, установилась, 
Чарлз занялся своими обычными делами, затем отправился с 
Саливеном и Кингом на прогулку, а на следующий день обедал 
в мичманской кают-компании: семеро молодых людей в возрасте 
от четырнадцати до двадцати трех лет с дружеским уважением 
взирали на Дарвина — еще бы, ведь у него есть престижный 
университетский диплом, которого им не видать никогда. Серд¬ 
цебиения прекратились. 

Придя с Бенджамином Байно и Стоксом к открытому всем 
ветрам заливу Уитсон, Чарлз, обращаясь к друзьям, про¬ 
молвил: 

— Как величественно и божественно здесь море! 

И после небольшой паузы воскликнул: 

— О небо, я только что произнес свою первую пропо¬ 
ведь! 
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С четверть часа наблюдали они за свирепствующими буру¬ 
нами. Казалось, что покрывавшая их белая пена — это снег. 
Разбивавшиеся об уступы волны солеными брызгами окатывали 
всех троих, стоящих на высоком холме. Байно заметил: 

— С океанской силой не может сравниться ничто на 
земле. 

Стокс тут же возразил: 

— Неудачная игра слов, Бен, даже если это вышло у тебя 
непроизвольно. Чарлзу и мне куда больше по душе вода, если 
она ведет себя спокойно и благоразумно. Не так ли, дружище? 

— Аминь,— ответил Чарлз. 


Была середина декабря, когда Чарлз впервые обедал в каю¬ 
те капитана Фицроя, который обставил ее с большим вкусом, 
так что по виду она напоминала комнату в его фамильном 
особняке. Отделанные красным деревом переборки выгодно 
оттеняли французскую конторку и пару удобных стульев, кото¬ 
рые он привез с собой из дома; на сундучке ручной резьбы, где 
он держал некоторые их своих любимых книг, было разложено 
несколько особенно дорогих его сердцу вещей: медали, кубки, 
завоеванные им за время морской службы, две щетки для волос 
в серебряной оправе и вызвавшая восторг Чарлза маленькая 
оригинальная ваза веджвудовской работы. На стене висел 
портрет матери капитана. 

Круглый обеденный стол был накрыт его личным стюардом 
Фуллером, жалованье которому он платил из своих средств: 
накрахмаленная скатерть, искрящийся хрусталь, до блеска 
отполированное столовое серебро. Корабельный кок с утра 
запасся на плимутском рынке свежим мясом, овощами и фрук¬ 
тами, но сперва на рассвете, прямо у рыбаков купил целую 
корзину рыбы. Блюда Фуллер подавал молча. 

Благодушно настроенный капитан Фицрой вышел к столу в 
легком цивильном платье и рубашке с кружевными гофри¬ 
рованными манжетами. 

— Выводят ли меня из терпения наши задержки? — повто¬ 
рил он вопрос Чарлза.— Да, но без тех эмоций, которые прояв¬ 
ляют другие. Я не придерживаюсь теории «черной кошки». 
Важно одно: чтобы «Бигль» был в полном порядке. Мне под¬ 
властно все, что касается постройки корабля, но за юго-запад¬ 
ный ветер или шторм я не отвечаю. Силы природы подвластны 
одному лишь богу. Давайте поднимем сегодня наши бокалы за 
четыре предстоящих нам счастливых и плодотворных года. 
К ростбифу я подобрал бутылку чудесного красного вина. Пейте, 
дорогой мой Дарвин, пока есть возможность. Ведь как только 
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задует северный ветер и выгонит нас из Плимута, жидкости 
в этой каюте будет не больше, чем в черствых морских су¬ 
харях. 

— Из всех привилегий, которые вы столь любезно мне пре¬ 
доставили, сэр, ни одна не дорога мне так, как честь обедать 
вместе с вами. 

— Да, в кают-компании младших офицеров бывает шумно¬ 
вато. Все стараются развеселить друг друга.— И, посерьезнев, 
добавил: — Я должен сообщить вам и остальной распорядок 
наших совместных трапез. Стол накрывается точно по расписа¬ 
нию: завтрак — в восемь, обед — в час, чай — в пять, ужин — 
в восемь. Мы должны стараться не опаздывать, но, если один 
задерживается, другому следует приступать к еде неза¬ 
медлительно. Кончать трапезу одновременно тоже не обяза¬ 
тельно; кто поел первым, тут же возвращается к своим заня¬ 
тиям. 

— Понимаю. 

— Есть еще одна вещь, о которой я хотел предупредить вас. 
Здесь, в Девонпорте и Плимуте, мы все немало повеселились в 
компаниях. Уверен, что я болтал с адмиралами и их милыми 
дочками не меньше, чем вы. Но на море, особенно в ненастье или 
когда у меня не получается необходимая карта или схема, мне 
не до посторонних разговоров, я погружен в свои дела, и никто 
не имеет права сам обращаться ко мне. Иногда наши обеды 
будут проходить в полном молчании. Знайте, что это не вызвано 
никакими личными мотивами — просто на море я не выношу 
пустой болтовни. 

— Капитан Фицрой, я уже давал вам обет не входить в эту 
очаровательную каюту, когда вам захочется побыть одному. 
Теперь я прибавляю к нему обет молчания, когда будете мол¬ 
чать вы. Я попрошу Стеббинга * сделать для меня такой баро¬ 
метр, который бы показывал с максимальной точностью ваше 
желание или нежелание разговаривать. 

Фицрой пришел в восторг. 

— Мы с вами сработаемся, Дарвин, сработаемся. 

Его обычно серьезные глаза осветила озорная улыбка. 

— А я ведь почти готов был отказать вам в тот раз, когда вы 
пришли ко мне в Адмиралтейство. Знаете почему? Потому что, 
будучи ярым приверженцем немецкого физиономиста Лафатера, 
я был убежден, что могу определить характер человека по его 
наружности. И вот на какую-то долю секунды — вы еще сидели 
от меня через стол — я засомневался: можно ли с таким 


* Инструментальный мастер, приглашенный Фицроем и лично им оплачи¬ 
ваемый.— Прим. пер. 
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длинным носом, как ваш, обладать достаточной энергией и ре¬ 
шимостью для путешествия? 

Чарлз решил обратить все это в шутку. 

— Перестаньте, дорогой мой капитан, вы не могли не знать, 
что Лафатер был поэтом и мистиком. И в своей теории он не 
потерпел бы ни грана науки. 

Капитан Фицрой нисколько не обиделся. 

— Во время предыдущего плавания «Бигля» я попросил 
мистера Джона Вильсона, нашего судового врача, изучить 
характер огнеземельцев: их силу воли, честность, хитрость, 
привязанности, память... Затем мы провели френологическое 
изучение их голов. Все это записано в моем бортовом жур¬ 
нале. 

Брови Чарлза от удивления поднялись. 

— Так вы изучали шишки на их головах, чтобы выяснить 
качество их интеллекта? 

— Да. Потрясающее занятие. 

Некоторое время Чарлз молча изучал мягкие подушечки 
собственных пальцев. 

— Неужели, капитан, вы стали бы ощупывать рукой корпус 
и нос «Бигля», чтобы убедиться в его мореходных каче¬ 
ствах? 

Вместо ответа Фицрой с виноватым видом улыбнулся, но 
спина его при этом едва заметно напряглась. 

Возвращаясь к себе в каюту, Чарлз размышлял: «А стоит ли 
позволять себе такую роскошь, как брать над капитаном верх в 
споре?» 



КАК БЕСКОНЕЧНО РАЗНООБРАЗНА 
СОЗДАННАЯ ЗДЕСЬ ЖИЗНЬ»* 


осторг Чарлза от встречи 
с Тихим океаном быстро 
сник. Океан можно было назвать каким угодно, только не ти¬ 
хим. Один за другим налетали на «Бигль» неистовые порывы 
шквального ветра: такой отвратительной погоды не было 
ни разу с тех пор, как они наконец-то покинули Плимут, даже 
в сравнении со штормом, чуть не потопившим корабль у мыса 
Горн. Когда ветры стихли, большая волна все еще не давала 
кораблю подниматься вдоль западных берегов Южной Аме¬ 
рики. Чарлз чувствовал себя совершенно разбитым и был 
не в состоянии чем-либо заниматься: он не мог ни работать, 
ни читать, ни принимать пищу, ни находить забвение в сне. 
Больше остальных страдал Джордж Раулетт: уже давно 
здоровье его подтачивалось вспышками, как полагал доктор 
Байно, туберкулеза или какой-то иной инфекционной болезни. 
При этом Раулетт наотрез отказывался от приема лекарств, 
которые, по мнению врача, могли бы спасти жизнь самого ста¬ 
рого из офицеров на борту,— каломели, морфия, рвотного 
камня. Вскоре он впал в бессознательное состояние и умер. 
Ему было тридцать восемь — возраст, казавшийся почтенным. 

Тело вместе с грузом свинца зашили в гамак, обернули 
полотнищем холста, накрыли флагом и положили на доску. 
Офицеры и вся команда собрались на юте. Смерть Раулетта 


* Выйдя в декабре 1831 года из Девонпорта, «Бигль» в конце февраля 
1832 года достиг берегов Бразилии и до середины 1834 года оставался у восточ¬ 
ных берегов Южной Америки, где производил съемочные работы. Все это время 
Дарвин собирал свою коллекцию растений и животных, которую он по частям 
отправлял в Англию на попутных судах. К тихоокеанскому побережью «Бигль» 
вышел 28 июня 1834 года.— Прим. пер. 
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опечалила всех. Панихиду отслужил Фицрой, закончив ее 
словами: 

— Итак, мы предаем тело нашего умершего товарища 
матросской могиле — «вечно меняющейся и таинственной 
океанской стихии». 

Один конец доски подняли. Тело с грузом было предано 
морским глубинам. 

— Это моя вина,— говорил потом Байно.— Я должен был 
бы списать его с судна и отправить домой из Монтевидео. 

— Раулетт знал, что умирает,— ответил Чарлз, стремясь 
утешить друга.— Он не хотел умереть в Англии. Я ни разу не 
слышал, чтобы он упоминал о доме, семье или друзьях. Пять 
лет проплавал он на «Адвенчере» и вот сейчас два с половиной 
года с нами. «Бигль» был его домом, а мы — семьей. Поэтому 
он и хотел умереть на борту. 

Капитан Фицрой намеревался плыть вдоль побережья до 
Кокимбо, находившегося значительно севернее Вальпараисо, 
главного порта на юго-западном побережье, но шестьсот штор¬ 
мовых миль вынудили его укрыться в бухте Сан-Карлоса на 
острове Чилоэ. После беспрерывной восемнадцатидневной кач¬ 
ки Чарлз заявил: 

— Надеюсь, остров прочно стоит на якоре. 

Ютившиеся в крохотных, крытых тростником хижинах на 
северной оконечности туземцы, в чьих жилах текла смесь ин¬ 
дейской и испанской крови, подплыли на своих легких лодках 
к «Биглю», приветствуя его с непритворной радостью,— суда 
в их отдаленный порт заходили не слишком часто. С собой они 
привезли на продажу свиней, картошку и рыбу. 

Чарлз совершил короткую экскурсию вверх по течению 
ручьев, змеившихся в лесу между деревьями. В свою записную 
книжку он заносит, что нигде, кроме тропической Бразилии, не 
наблюдал такого разнообразия проявлений красоты в природе. 
Удобренная вулканической золой почва была необычайно пло¬ 
дородна, поражая роскошным великолепием произраставших на 
ней лесов и зарослей бамбука, взобравшегося на сорокафутовую 
высоту. 

«Адвенчер» * приковылял в порт со сломанным во время 
шторма утлегарем. Обычно невозмутимый, Уикем злился на 
себя. 

— Всю душу выворачивает,— жаловался он. 

— ...И конечно же прямо на вашу выскобленную до блеска 
палубу! — съязвил Чарлз, которого Уикем частенько изводил 

* Так окрестили участники второй экспедиции на «Бигле» одну из шхун, 
приобретенных капитаном Фицроем без разрешения Адмиралтейства, для 
ускорения запланированных съемочных работ.— Прим. пер. 


Ирвинг Стоуг 
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своей придирчивостью по части соблюдения чистоты на ко¬ 
рабле. 

Он нашел для себя чистую постель в одном из домиков 
деревушки Сан-Карлос, окруженном сочными лугами и вели¬ 
чественными вечнозелеными деревьями. Местные жители были 
одеты в грубое домотканое шерстяное платье, выкрашенное в 
темно-синий цвет. 

Сперва не переставая шли проливные дожди, как им здесь 
и положено в зимние месяцы, потом на целых три дня наступила 
передышка. В один из них Чарлз провел исследование скальных 
пород с помощью «старого Тора», геологического молотка, наз¬ 
ванного им так в честь Адама Седжвика. Он пришел к выводу, 
что породы долго находились под водой и затем поднялись, став 
сушей. Когда именно? Пять тысяч лет назад, пятьсот тысяч, 
пять миллионов? 

К вечеру того же дня он вернулся на место стоянки «Ад- 
венчера», поужинал на борту вместе с заметно помягчавшим 
Уикемом и осмотрел новый утлегарь. 

— Я чувствую то же, что и вы, Джон,— поделился он с 
другом за окороком с молодой картошкой.— Когда мы обогнули 
Горн, я места себе не находил от отчаяния и готов был спрыг¬ 
нуть с корабля и вернуться домой к прелестям Шропшира. Но 
Чилоэ заставил меня передумать. 

Лейтенант Уикем побранил его: 

— Не можете же вы, в самом деле, стать знатоком геологии 
Южной Америки, сидя у себя в Маунте перед камином за вистом 
с вашими сестрами, если даже они, я в этом уверен, самые 
очаровательные леди. 

Десятиднёвный переход под парусами на север до Валь¬ 
параисо был достаточно спокойным, чтобы дать Чарлзу возмож¬ 
ность исписать множество страниц своего дневника и записных 
книжек. На палубе он появлялся всего несколько раз, когда 
с «Бигля» замечали проходившие мимо суда. С двумя из них 
«разговаривали». 

— Издали корабли похожи на больших морских птиц,— 
заметил он Байно. 

Прибыв 23 июля в порт Вальпараисо, служивший местом 
основной стоянки для кораблей английского королевского воен¬ 
но-морского флота в Южной Америке, где пополнялись запасы 
провианта и куда доставляли официальные распоряжения и 
почту, они обнаружили там письма из Англии для большинства 
членов экипажа «Бигля». Чарлза ожидали сразу три: одно — 
от Кародины, посланное 3 ноября 1833 года, другое — от Кэтти, 
датированное 27 января 1834 года, и третье — от Сюзан, кото¬ 
рая писала 12 февраля, в день его рождения. Все трое и отец 



помнили об этой дате и хотели, чтобы до него дошли их «любовь 
и благословение» по случаю его двадцатипятилетия. 

В семье все обстояло благополучно. Как всегда, преобладали 
описание романтических историй и перечень главных событий из 
семейной хроники: Генри Холланд собирается жениться на доче¬ 
ри Сиднея Смита, как он дал понять Чарлзу во время их встречи 
в Лондоне. Сестры Дарвина от этого не в восторге... Дядя Джоз 
уговорил Генслея Веджвуда не подавать в отставку со своего 
поста. Сюзан счастлива, «подчищая» толстую книгу расходов и 
бесконечные счета; Кэтти превратилась в настоящего «гуляку» 
и думает только о балах и приемах. Эразм ведет в Лондоне 
беззаботную жизнь холостяка, убивающего все время на 
светские визиты. От прежней Фэнни Биддалф * «осталась одна 
только тень»... Английские газеты сообщили о революции в 
Буэнос-Айресе... 

Получил он и длинное письмо от Генсло от 31 августа 
1833 года. Еще одна партия коробок и ящиков, писал профессор, 
благополучно достигла Кембриджа: 

«...Не считая, правда, нескольких заспиртованных экспона¬ 
тов, поскольку через дырявую затычку из бутыли вытекла 
жидкость. Ископаемые останки мегатерия оказались чрезвычай¬ 
но интересными, поскольку они дают возможность представить 
себе некоторые из частей этого животного, которых недостает 
в коллекциях как нашей страны, так и Франции. Буклэнд и 
Клифт демонстрировали их на геологическом семинаре во время 
третьего заседания Британской ассоциации в Кембридже под 
председательством профессора Адама Седжвика. Я только что 
получил от Клифта письмо, в котором он просит меня послать 
ему всю находку целиком, с тем чтобы он мог произвести ее 
тщательный анализ, подремонтировать кости и затем отослать 
мне обратно с описанием назначения каждой из них и роли, 
которую они играют в остеологическом строении Чудовища... 

Я разложил различных находившихся в бочонке животных 
по банкам со свежим спиртовым раствором и поместил их к 
себе в подвал. Все, что более подвержено разрушению (насе¬ 
комые, кожи и т. д.), я храню в комнатах, а в кости в виде 
предосторожности ввожу камфору. От растений я в восторге, 
хотя до сих пор и не разобрался с ними; впрочем, вместе с 
Гукером и при его помощи я надеюсь вскоре сделать это...» 

Как и Чарлз, Генсло мечтает о том дне, когда они снова смо¬ 
гут встретиться и обсудить все, что случилось за время плава¬ 
ния, но вместе с тем надеется, что Чарлз будет продолжать его, 
пока возможно. 


* Соседка Дарвинов по Маунту, за которой Чарлз одно время ухажи¬ 
вал.— Прим. пер. 



«Если Вы подумываете о том, чтобы вернуться до истечения 
срока экспедиции, то не спешите с решением — принимайте его, 
дав себе, по крайней мере, месяц времени на размышление и 
лишь в том случае, если желания продолжать плавание не 
возникнет ни разу... Но подозреваю, что всегда найдется хоть 
что-нибудь, чтобы поддержать Ваше мужество. Посылайте до¬ 
мой любые кусочки черепа мегатерия, какие только попадутся 
Вам на глаза, и всех ископаемых. Не забывайте про свой 
сачок, так как я предвижу, что Ваши мельчайшие насекомые 
почти все окажутся неизвестными видами...» 

Сложив письма, Чарлз спрятал их в верхний ящик комода 
и сел за чертежный стол, чтобы поразмыслить над их содержа¬ 
нием. Сюзан, отличавшаяся абсолютной грамотностью, написа¬ 
ла, что в своем путевом дневнике он допустил ряд незначитель¬ 
ных ошибок в написании слов «терять», «ландшафт», «высо¬ 
чайший», «профиль», «каннибал», «умиротворенный» и «ссора». 
Однако вслед за этим замечанием она приписала строку, 
которая не только компенсировала критику, но и глубоко 
потрясла его: — «Что за чудесная и увлекательная книга пу¬ 
тешествий получилась бы из твоего дневника, если бы его на¬ 
печатать». 

Опершись о стол, он прикрыл глаза ладонями. Неужели 
дневник мог стать книгой? Он никогда и не мечтал о его публи¬ 
кации. Правда, он был настолько самонадеян, что воображал, 
будто может написать книгу с изложением своих геологических 
наблюдений в Южной Америке. Он упорно и много работал над 
собиранием материала и теперь решил, что эта книга должна 
быть написана. Но вот дневник? За свою жизнь он прочитал 
множество дневников известных путешественников, и ему ни 
разу не пришла мысль, что у него есть даже малейший шанс 
внести хоть какой-нибудь вклад в подобную литературу. При 
одной мысли об этом кружилась голова. Однако он не будет 
таким дураком, чтобы робеть. За минувшие два с половиной 
года он исписал несколько сот страниц дневника, стремясь к той 
живой, искренней и непринужденной манере, которую подмети¬ 
ла Сюзан. Что ж, он будет продолжать в прежнем духе, писать 
обо всем, что видит, думает и чувствует, включая условия 
жизни людей в странах, с чьей культурой он знакомился во 
время своих странствий. 

Роберту Фицрою с почтой повезло куда меньше. Когда 
Чарлз явился на обед, то не мог не заметить, что капитан был 
взвинчен до крайности: болезненный цвет лица, один глаз 
налит кровью. На его письменном столе лежало письмо от ка¬ 
питана Бофорта. Фицрой поднял на Чарлза невидящие глаза, 
глубоко вздохнул. 


100 




— Новости хуже некуда. Придется продать «Адвенчер», 
рассчитать двадцать матросов, которых я нанял в Монтевидео, 
и выплатить им жалованье и все, что положено, за свой счет. 
Семьсот фунтов стерлингов, которые пошли на переоснастку 
шхуны,— тоже из моего кармана. 

Он вскочил, взволнованно зашагал по небольшой уютно 
обставленной каюте. 

— Да, Чарлз, для меня это горькое разочарование. Обида 
никогда не изгладится из сердца. Если бы Адмиралтейство 
позволило нам сохранить «Адвенчер», мы смогли бы ликвиди¬ 
ровать все «белые пятна» на карте западного побережья Пата¬ 
гонии, произвести последовательную съемку берегов до самого 
экватора, а затем заняться Галапагосскими и Маркизскими 
островами, а также островами Общества, Тонга и Фиджи. 
С двумя судами мы управились бы со всеми делами в течение 
1836 и частично 1837 года... 

— 1837-го! Выходит, путешествие должно занять целых 
шесть лет!! — И хотя все внутри Чарлза дрожало, лицо его 
оставалось невозмутимым. 

— Ваши карты и схемы — вот ваше оправдание. Мало 
кто в мире выполнял картографические задачи такого масш¬ 
таба. 

Фицрой, однако, был слишком подавлен, чтобы ухватиться 
за эти приятные его слуху слова ободрения. 

— Ну нет, теперь лорды Адмиралтейства от меня уже не 
отступятся. Они зашли так далеко, что отклонили всех троих, 
кого я представлял к повышению в звании, среди них Джона 
Стокса и боцмана... Однако я не допущу, чтобы страдала моя 
работа! Я предлагаю, чтобы оставшуюся неделю июля и август, 
то есть оба зимних месяца, мы находились здесь, в Вальпараи¬ 
со. Я буду жить это время на берегу вместе со Стоксом и Кингом. 
Нам потребуется больше места, света и спокойствия, чем можно 
обеспечить на борту. А лейтенант Уикем займется переоснасткой 
и пополнением запасов на «Бигле». 

— Тогда я тоже смогу месяц с лишним находиться на берегу 
и совершить путешествие в Анды? — Чарлз с трудом сдерживал 
радость в голосе. На устало-озабоченном лице капитана появи¬ 
лось слабое подобие улыбки. 

Сам Фицрой ранее намеревался выбраться на неделю в 
Сантьяго, во всех отношениях приятный столичный город. Сей¬ 
час, однако, он сокрушенно покачал головой. 

— С Сантьяго ничего не выйдет. Там мое внимание неиз¬ 
бежно отвлекут тысячи разных интересных вещей, а мое дело — 
заниматься скучной рутиной подсчетов, изучать собранный 
обоими судами материал. Вместо себя я пошлю Уикема, чтобы 
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добиться от чилийского правительства разрешения на проведе¬ 
ние съемки их берегов. 

— Но, сэр, тысячи разных вещей — ведь это как раз то, что 
вам необходимо,— запротестовал Чарлз,— они помогут вам 
избавиться от ваших разочарований, как следует отдохнуть, 
чтобы с новыми силами проработать еще год. 

Фицрой устало закрыл глаза. 

Своими опасениями Чарлз поделился с Бенджамином Байно: 

— Послушайте, Бен, нельзя ли как-нибудь заставить его 
сбавить темп? Работа сводит его в могилу. А теперь, когда в 
Адмиралтействе с ним так обошлись... 

— Если бы капитан сломал руку,— ответил Байно,— он 
разрешил бы мне вправить кость. Если бы у него был порез 
на бедре — позволил бы промыть рану. Но вмешиваться в то, 
что происходит у него в голове, мне не дозволено. Излечение 
усталости и депрессии не входит в компетенцию судового 
врача. 

— А жаль,— откомментировал Чарлз. 


Поскольку в Вальпараисо Чарлзу предстояло провести 
целых пять недель, он сошел на берег и отправился на поиски 
жилья. Неожиданно он натолкнулся на Ричарда Корфильда, 
своего старого школьного друга из Шрусбери. В те далекие годы 
Дарвин нередко бывал у Корфильдов дома в Питчфорде, не¬ 
большой деревушке возле Шрусбери. Нынешние дела Ричарда, 
который был на два года старше Чарлза и приехал в Чили 
несколько лет назад в качестве торговца, представлявшего 
интересы английских промышленных фирм, шли в гору. 

После того как молодые люди перестали трясти друг другу 
руки и выражать свое изумление и восторг по поводу столь 
поразительной встречи вдали от дома, Чарлз рассказал, что 
занимает должность натуралиста на борту «Бигля», осведомив¬ 
шись затем у Корфильда, не знает ли он в городе какой-нибудь 
приличной английской семьи, которая бы сдавала комнаты. 

Корфильд рассмеялся: 

— Знаю ли я? Можешь ставить самую последнюю гинею — 
не проиграешь. Да у меня самого чудесный дом в пригороде 
Алмендрал, это бывший пляж. Места сколько душе угодно. Иди 
и возвращайся обратно к восьми с вещами. Я отвезу тебя домой 
прямо к ужину и устрою наилучшим образом. 

Погода стояла превосходная — голубое небо, теплое солнце 
над головой. Чарлзу нравился этот город, выстроенный у са¬ 
мого подножия гор и состоящий из одной длинной улицы, 
вытянувшейся параллельно побережью. В тех местах, где 
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горы перерезали узкие лощины, дома так и лепились друг 
к другу. 

Все комнаты в доме Корфильда выходили окнами на вну¬ 
тренний дворик с маленьким садом; на стенах висели англий¬ 
ские гравюры, изображающие охотничьи сцены: всадники в 
красных куртках на лоснящихся лошадях, свора ухожен¬ 
ных гончих, заливающихся лаем в предвкушении охоты на 
лисиц. 

Расходы по дому, объяснил Корфильд, делит с ним еще 
один джентльмен. Они составляют весьма скромную сумму око¬ 
ло четырехсот фунтов стерлингов в год, включая затраты на еду 
и питье, жалованье двум слугам и содержание четырех лоша¬ 
дей. Когда Чарлз стал настаивать, чтобы ему позволили опла¬ 
тить какую-то часть этих расходов, белокурый, голубоглазый 
Корфильд ответил: 

— Будь по-твоему, раз уж тебе так хочется, хотя я пред¬ 
почел бы видеть тебя не постояльцем, а гостем. Будь любезен, 
вычисли свою долю сам — ты ведь проходил тот же курс ариф¬ 
метики, что и я. 

— Ричард, в Шрусбери меня так и не научили ни склады¬ 
вать, ни вычитать. Этому я научился, наблюдая, как отец каж¬ 
дый день тщательно подводит баланс в гроссбухе: сколько и 
откуда он получил, сколько истратил и на что именно. 

На следующий день было воскресенье, Корфильд устроил 
в честь Чарлза званый обед, на который была приглашена 
большая часть английской колонии Вальпараисо, а также 
капитан Фицрой. Чарлзу показалось, что по общему уровню 
гости превосходят тех англичан, которых он до сих пор 
встречал в других южноамериканских городах. Их интересы, во 
всяком случае, не ограничивались кипами товара, фунтами 
стерлингов, шиллингами и пенсами. Пожилой торговец накло¬ 
нился к нему через стол с вопросом: 

— Мистер Дарвин, не будете ли вы столь добры высказать 
напрямик свое мнение по поводу «Основ геологии» Лайеля? 
У нас тут неплохие связи с лондонскими книжными магазинами, 
так что первые два тома нам удалось прочесть. 

Удивленный тем, что встретил в Чили человека, читающего 
Лайеля, Чарлз отвечал довольно пространно. 

Корфильд заметил: 

— Знаешь, Чарлз, из тебя получился бы замечатель¬ 
ный педагог. Сам-то ты не думал о преподавании в Кемб¬ 
ридже? 

— Я учился на священника, и отец именно этого от меня и 
ждет. Но должен сказать, что не исключаю для себя возможно¬ 
сти преподавательской деятельности. 
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Чили представляет собой как бы длинный узкий карандаш, 
зажатый в тисках между суровыми Андами и столь же суровым 
Тихим океаном. Чарлз хотел было сразу же отправиться к под¬ 
ножию Анд, прежде чем зимние снега отрежут путь. Но ему, 
измотанному морскими штормами, так понравился здешний 
благодатный климат, что он провел в лени и праздности две 
недели, греясь в лучах вальпараисского гостеприимства. 

7 августа 1834 года в порт завернул поднимавшийся вдоль 
побережья пакетбот. На его борту находилась почта для «Биг¬ 
ля:». В ней было и письмо для Чарлза от Каролины, датирован¬ 
ное 9 марта и содержавшее целый набор странных сообщений. 
Лондонская «Таймс», к примеру, извещала о прибытии «не¬ 
скольких ящиков с ископаемыми, птицами, четвероногими и 
образцами геологических пород, собранными натуралистом 
мистером Даусоном и посланными на имя профессора Гиндона 
в Кембридже». 

— Ну и что! — воскликнул Чарлз.— Мое имя впервые появ¬ 
ляется в английской газете, где уж тут надеяться, что его 
правильно напишут. 

Он с облегчением вздохнул, узнав, что третья партия его 
ящиков благополучно прибыла к месту назначения: на заметку 
в «Таймс» можно было полагаться, решил Чарлз, даже если в 
ней переврано не только мое, но и имя профессора Генсло. 
В письме Каролины содержалось и другое столь же удивитель¬ 
ное известие. Эразм от имени брата развернул в Лондоне бур¬ 
ную деятельность, и результаты были налицо. Каролине он 
писал: 

«Я нанес визит мистеру Клифту, куратору музея при Меди¬ 
цинском колледже, чтобы ознакомить его с тем местом из письма 
Чарлза, где он говорит о костях. Надо было видеть, в какой 
неуемный восторг пришел этот маленький человечек. Из Кем¬ 
бриджа, по моей просьбе, ископаемых доставляют в Лондон. 
Дело в том, что последние месяцы куратор все свое свободное 
время отдавал ископаемым. То, что в колледже находится лоб¬ 
ная часть черепа мегатерия, а Чарлз отправил домой как раз 
недостающие его части, действительно представляется необъяс¬ 
нимым совпадением. Теперь они смогут воссоздать череп пол¬ 
ностью». 

От себя Каролина приписала: «Я так рада, дорогой мой 
Чарлз, что ты нашел именно те кости, которые так восхищают 
ученых мужей». 

Том Эйтон, в чье родовое поместье он ежегодно приезжал 
охотиться, несколько дней гостил в Маунте и затем отправился 
в Кембридж, чтобы, по словам Каролины, «услышать, что гово¬ 
рят там об экспонатах, которые ты отослал домой». 
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Откуда, спрашивается, мог Том Эйтон взять, что в Кембрид¬ 
же вообще будут говорить о его коллекциях? В письме сестры 
было и третье поразившее его сообщение. Отец шлет ему самые 
добрые пожелания и просит Каролину написать, что он не «ры¬ 
чал и не ворчал» по поводу взятых Чарлзом последних пяти¬ 
десяти фунтов стерлингов. Чарлзу нечего переживать из-за 
денег, но следует, однако, проявлять все возможное благоразу¬ 
мие. Доктор Дарвин также обратился к дочери с вопросом: 
«Сказала ли ты ему о его славе?» 

Чарлз от души расхохотался, представив себе славу мистера 
Даусона, пославшего все эти коллекции профессору Гиндону в 
Кембридж. 


...С нетерпением ожидал Дарвин встречи с Галапагосскими, 
или Черепашьими, островами - , названными так в честь гигант¬ 
ских сухопутных черепах, которых по чистой случайности обна¬ 
ружил епископ Берланга, чью экспедицию снарядил испанский 
король Карл I. Попавшее в штиль судно продрейфовало 
около шестисот миль в сторону от побережья Южной Америки, 
где его прибило к группе вулканических островов. Больше 
всего Чарлз, как сказал он Джону Стоксу, теперь радовался 
предстоявшему «восхождению на какой-нибудь действующий 
вулкан». 

Полтораста лет после первого случайного визита к Гала- 
пагосам не осмеливалось подойти ни одно судно, хотя острова и 
значились на картах Ортелиуса и Меркатора 1587 года. Те 
немногие, кто знал об их существовании, старались обходить 
опасные рифы, страшась зловещего вида самих островов, каза¬ 
лось сорвавшихся с места и медленно кружащих по Тихому 
океану. 

Так продолжалось до тех пор, пока флибустьеры и китоловы 
не обнаружили на островах запасы пресной воды и буквально 
тысячи гигантских черепах, месяцами сохранявших жизне¬ 
способность: будучи штабелями, по полдюжине, сложены на 
нижней палубе, они обеспечивали команду свежим мясом. На 
Галапагосы началось сущее паломничество, там даже было 
открыто местное «почтовое отделение» — установленная в раз¬ 
вилке двух сросшихся деревьев бочка, куда моряки могли опу¬ 
скать письма, которые забирало первое же судно, шедшее в 
нужном направлении. 

...За последние восемь дней «Бигль» проплыл уже расстоя¬ 
ние в тысячу миль, и все с нетерпением ждали землю. Наконец 
вахтенный закричал с мачты: 

— Прямо по курсу остров, сэр! 
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Это он увидел на оконечности острова Чатам верхушку горы 
Питт. По мере того как бриз и течение совместными усилиями 
продвигали их вперед, стали отчетливее видны вершины и 
других высоких холмов. 

Ненадолго задержавшись возле острова Худ, они спустили 
вельбот, чтобы отправить Чафферса и мичмана Меллерша 
подыскать место для стоянки. В бухте острова Чатам был спу¬ 
щен на воду другой вельбот, на котором отплыли десять матро¬ 
сов во главе с лейтенантом Саливеном с заданием нанести на 
карту центральные острова архипелага — восемнадцать вулка¬ 
нических реликтов. 

На первый взгляд острова показались Чарлзу совершенно 
безжизненными. Покатые симметричные конусы застывшей чер¬ 
ной лавы были покрыты безлиственным кустарником и чахлыми 
деревцами. Но на этом его разочарование кончилось. Как только 
«Бигль» бросил якорь в гавани св. Стефана у берегов острова 
Чатам, обнаружилось, что вода в заливе буквально кишит ры¬ 
бой. На поверхности то и дело появлялись головы акул и мор¬ 
ских черепах. Как и другие, Чарлз тотчас закинул удочку и 
вскоре уже вытаскивал улов — прекрасные экземпляры длиной 
от двух до трех футов, так что вся палуба оказалась заваленной 
трепыхавшейся рыбой. После обеда он высадился на берег 
вместе с Кингом и Стоксом. День был нестерпимо жарким, а 
цвет лавы напоминал ему черную кухонную плиту Энни у них 
в Маунте. Его поразило, какое множество пресмыкающихся 
живет на лаве — здесь были не только одетые в твердый как 
камень панцирь неповоротливые черепахи с торчащими на 
коротких толстых шеях головами, но и тысячи каких-то сколь¬ 
зких тварей, преспокойно громоздившихся одна на другую по 
пять-шесть штук у подножия скал. 

— Что за отвратительные неуклюжие создания, чер¬ 
ные, как сама эта пористая лава! — воскликнул Чарлз.— 
Я даже не подозревал, что они живые, пока не подошел 
ближе. 

Стокс скривился при виде столь мерзкого зрелища. 

— Я слышал, их называют «чертенятами тьмы». 

Чарлз отвернулся, не сделав даже попытки поймать хотя 
бы одного из них для коллекции. Вместо этого он пред¬ 
почел заняться своим гербарием, взобравшись на склон 
мертвого вулкана. Он набрал десять видов различных рас¬ 
тений. 

— Растения до того бедны,— воскликнул Чарлз,— что 
профессор Генсло наверняка решит, будто я собирал их не в 
тропиках, а где-нибудь в Арктике! 

К тому же растения издавали ужасный запах. 
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Единственным утешением в этот первый день оказались для 
него птицы — таких видов ему никогда прежде не доводилось 
видеть. 

— Все новые и все разные! То-то обрадуются дома мои 
друзья-орнитологи. 

Когда на следующий день судно сменило стоянку, находки 
были не менее ценными: в черных прибрежных скалах Чатама 
ползали ярко-красные крабы, на песчаных отмелях копошились 
морские львы, перекликавшиеся какими-то трубными звуками в 
перерывах между удивительно грациозными заплывами. 

— Подумать только,— удивился Чарлз,— со стороны 
остров выглядел совсем мертвым. Но как бесконечно разно¬ 
образна созданная здесь жизнь! 

Вместе со Стоксом он поднялся на край широкого, но невы¬ 
сокого кратера. Вся местность к северу была усеяна небольшими 
черными конусами. Чарлз назвал их печными трубами, через 
которые в древности выходила подземная расплавленная маг¬ 
ма. Рассмотрев образцы породы, он быстро установил, что 
вулкан когда-то находился под водой. Из кратера он прихватил 
несколько кусков твердого вулканического туфа, похожего на 
песчаник. 

Каждый день на Галапагосах таил для Чарлза все новые и 
новые приключения, по мере того как «Бигль» менял места 
стоянок, обходя побережье одного острова за другим — Чата¬ 
ма, Джемса, Чарлза, Нарборо и Албемарла, где возвышался 
самый крупный вулкан: его восточный склон, сухой, безжизнен¬ 
ный и черный от лавы, был изрыт мелкими кратерами, обрамляв¬ 
шими большие, откуда и изверглась черная лава. Нередко 
Чарлз брал с собой палатку, спальные принадлежности и от¬ 
правлялся на берег в сопровождении одного или двух членов 
экипажа. Обычно они располагались лагерем подле какого- 
нибудь жалкого ручья в небольшой долине; шли по черному или 
по коричневому песку, что было неприятно даже в башмаках на 
толстой подошве, так как температура доходила до предельной 
отметки на шкале термометра — 137 градусов *! 

На острове Джемс их прогулка оказалась весьма продол¬ 
жительной. Они прошагали около шести миль от берега, чтобы 
подняться на высоту две тысячи футов. Было очень жарко и 
сухо; склоны возвышенности поросли низкими корявыми деревь¬ 
ями, почти лишенными листвы, но размерами превосходившими 
те, что попадались Чарлзу до сих пор. Еще выше они обнару¬ 
жили единственные на острове источники воды. Над возвышен¬ 
ностью висели облака: водяной пар, конденсировавшийся 


* По Фаренгейту (около 44° по Цельсию) Прим. ред. 
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деревьями, оседал в виде капель, наподобие дождевых. Это 
действовало удивительно освежающе. 

Иногда, чтобы попасть на узкую полоску пляжа, высаживал¬ 
ся «десант»: закатав широкие штанины выше колен, связав 
шнурками ботинки и повесив их на шею, они пережидали 
очередную волну, спрыгивали с борта вельбота и брели в воде, 
нашаривая босой ногой дно отмели, покрытое галькой базаль¬ 
товых пород. Иногда перед ними возникал вздымавшийся резко 
вверх утес из лавы, карабкаться по которому приходилось, на¬ 
ходя в почти вертикальных стенах едва заметные трещины. 

Ежедневно матросы доставляли с берега по десять — пят¬ 
надцать гигантских черепах. Чарлз и Симс * однажды попыта¬ 
лись поднять одну из них. Приложив немало усилий, они 
добились лишь грозного шипения, вслед за которым тяжело¬ 
весное допотопное существо спрятало голову и начало медленно 
отползать в сторону. Дарвин взобрался на толстый панцирь, но 
черепаху это не остановило. 

— Уверен,— усмехнулся Чарлз,— она даже ничего не по¬ 
чувствовала. Интересно бы узнать, сколько ей лет? Говорят, 
они живут по нескольку столетий. Должно быть, кактусы, 
которыми они питаются, и есть «Фонтан вечной молодости» 
Понсе де Леона **. 

С точки зрения геолога, острова содержали много поучи¬ 
тельного и забавного. Повсюду, насколько хватало глаз, выси¬ 
лись вулканы всевозможных размеров, причем некоторые были 
столь малы, что казались игрушечными. То и дело Чарлз 
натыкался на слои вулканического песчаника, потоки застыв¬ 
шей лавы и целые поля огромных стекловидных кристаллов 
полевого шпата, сцементированных лавой. Ручьи почти все 
пересохли: об их возрасте говорило наличие или отсутствие 
растительности. Трава и деревья были одеты не только листвой, 
но и цветами, преимущественно коричневого цвета. Некоторые 
вулканы представляли собой довольно высокие холмы, стано¬ 
вившиеся все зеленее по мере приближения к вершине, где часто 
дул освежающий южный пассат. 

Чарлз исследовал черные воронки кратеров, напоминавшие 
ему чугунолитейные печи Вулверхемптона. Это были большие 
круглые углубления, «которые, должно быть, образовались под 
давлением газа в ту пору, когда лава еще не застыла». 


* Моряк, которого капитан предоставил в распоряжение Дарвина, став¬ 
ший впоследствии его помощником.— Прим. пер. 

** Испанский исследователь (ок. 1460—1521), попаѵгв Новый Свет вместе 
с Колумбом, открыл Флориду в поисках так и не найденного им «Фонтана».— 
Прим. пер. 
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— До чего же приятно своими глазами увидеть то, что из¬ 
давна знакомо тебе лишь по книгам! — радовался он. 

Однажды Чарлз ночевал на берегу, а весь следующий день 
собирал образцы черной базальтовой лавы, вулканического 
туфа, древние раковины и насекомых, которых он мог только 
описать, но не назвать; собирал он также кактусы, кустарник, 
птиц и морских ящериц, поначалу показавшихся ему премерз¬ 
кими существами, но теперь приводивших его почти в восхище¬ 
ние, так ловко ныряли они в воду за кормом, избегая при этом 
своего единственного врага, акул, и вновь возвращались на бе¬ 
рег, чтобы вволю понежиться в тепле солнечных лучей. От 
палящего тропического солнца волосы Чарлза сделались зо¬ 
лотисто-рыжими. 

Он никак не ожидал обнаружить на архипелаге красоту, от 
которой захватывало дух: искрящуюся синеву неба и моря; 
богатство оперения бесчисленных птиц-фрегатов с их надутыми 
воздухом оранжевыми или красными сумками на шее, пингви¬ 
нов, глупышей в белоснежных масках и с голубыми лапками, 
не умевших летать бакланов с усеченными бесполезными 
крыльями, волнистых альбатросов, гнездившихся на лаве чаек 
с раздвоенным хвостом, красноклювых тропических птиц, ноч¬ 
ных цапель, вьюрков; небольшие заводи, в которых игриво 
плескались детеныши тюленей, в то время как массивный самец 
забирался на самый удобный выступ скалы, где вокруг него 
располагались самки; морских черепах, выкапывающих ямку в 
песке, чтобы отложить там яйца, в то время как птицы откла¬ 
дывали свои яйца в жалких гнездах на затвердевшей лаве или 
высоко в изрытых оспинами пористых базальтовых скалах, 
местах их спаривания; неуклюжих коротконогих наземных 
черепах, похожих на обитателей какой-то другой планеты; 
все разнообразие звуков, издаваемых птицами и морскими 
животными. А зелень на самой вершине холмов! В земле, кото¬ 
рую веками заносил туда ветер, пустили корни раіо запіо, пу¬ 
говичный мангр, таіагагпо: искривленные кактусовые деревья, 
особая разновидность неприхотливого кактуса, большие оваль¬ 
ные листья которого образовывали соединенные между собой 
ветви. А отверстия в скалах — сквозь них, подобно гейзе¬ 
рам, извергалось из глубин море; а подводные утесы, спус¬ 
кающиеся, случалось, ко дну океана на целых две мили, 
и совершенно круглые озера или фантастические скальные ко¬ 
лонны, над которыми потрудились два скульптора — ветер 
и море! 

Несколько сот собранных Дарвином видов рыб казались 
просто невероятными; в прибрежных водах наряду с про¬ 
ворными крабами водились морские звезды, морские ежи, 
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«песчаные доллары» и «морские огурцы», блестевшие в рас¬ 
каленном добела воздухе. 

Чарлз сумел обнаружить всего один живой, курящийся 
вулкан. Поднявшись на край кратера, он заглянул внутрь и 
удостоверился, что там нет ни огня, ни жидкой лавы. Было 
совершенно очевидно, что ни многочисленные вулканы на каж¬ 
дом из островов, ни сами эти острова не появились одновремен¬ 
но. Каждый из них состоял из множества отдельных и раз¬ 
нородных по составу потоков лавы, извергнутых вулканами. 
Таинственное, наводившее ужас вулканическое обличье остро¬ 
вов, обилие живых организмов в океане, в воздухе и на усеян¬ 
ных обломками ракушек берегах — все это выглядело так, слов¬ 
но Галапагосы были созданы господом богом на одной из самых 
ранних, «экспериментальных», стадий, пока он еще не пришел к 
окончательному решению, какой именно ему желательно видеть 
землю и кем ее заселять. 

Не сразу, а лишь когда «Бигль» бросил якорь в бухте остро¬ 
ва Чарлза, Дарвин впервые за время плавания почувствовал, 
правда пока еще смутно, какое важное значение будут иметь 
для него Галапагосские острова. Толчком к этому послужило 
сделанное им самим неожиданное открытие. Изучая пойманных 
на двух разных островах земляных вьюрков, он обнаружил 
поразивший его феномен: у птиц было разное строение клюва. 
Его «пробуждение» довершил исполнявший на островах обязан¬ 
ности британского губернатора Николас Лоусон, назначенный 
на свой нынешний пост после того, как Эквадор стал заявлять о 
собственных притязаниях на территорию архипелага. За это 
время Лоусон успел основательно прожариться на здешнем 
солнце, что, впрочем, не мешало ему оставаться влюбленным 
в своеобразную красоту голых черных скал, чистоту лагун и 
разнообразный животный и растительный мир Галапагосов. 

Прибыв на остров Чарлза, чтобы посетить китобойную 
шхуну, он сам вызвался показать Дарвину поселение, где 
проживало около двухсот ссыльных, выдворенных из Эквадора 
за политические выступления против режима страны. Во время 
четьфехмильной прогулки по утрамбованной шлаковой дорож¬ 
ке, проложенной к центру острова, они обогнали несколько 
гигантских черепах, двигавшихся со скоростью четыре мили в 
сутки. 

Лоусон заметил: 

— Держу пари, что смогу безошибочно определить, с какого 
из островов попала сюда каждая из них. 

Чарлз остановился как вкопанный. 

— Что? Уж не хотите ли вы сказать, Лоусон, что на каждом 
из здешних островов свой особый вид черепах? 

ПО 




— Безусловно, мистер Дарвин. Уже больше года назад я 
узнал, как их надо опознавать. В основном они отличаются 
своим панцирем. На каждом острове он разный по высоте, а 
спереди и сзади характерные для каждого вида выгнутые поля. 
Есть различия и в окраске, и в толщине. Да и по размерам чере¬ 
пахи с разных островов тоже разные: у одних шеи и лапы длин¬ 
нее, у других — короче. 

Чарлз никак не мог прийти в себя от удивления. 

— Но почему и как возникли эти отличия? — спросил он 
Лоусона. 

— Ничего не могу сказать, мистер Дарвин. Я знаю только 
то, что вижу собственными глазами. 

Это загадочное явление застряло в мозгу Чарлза столь же 
прочно, как застревали колючки в шерсти Пинчера, которого он 
выводил гулять по берегу Северна. Те несколько часов, что он 
провел с Лоусоном в маленьком пуэбло *, состоявшем из наспех 
сколоченных, крытых тростником хижин на высоких подпорках 
в окружении банановых зарослей и грядок картофеля, загадка 
галапагосских черепах продолжала терзать и мучить его. 
Чарлз расположился на бревне возле родника, куда приползали 
на водопой черепахи — и сухопутные, и морские. Пресная вода 
была крайней редкостью в здешних местах, так как пористая 
лава не удерживала дождевую влагу. Многие из этих до¬ 
исторических чудовищ с вытянутыми шеями ползли вверх по 
склону, в то время как им навстречу спускались те, кто уже 
успел утолить жажду Дарвин внимательно наблюдал, как 
черепахи, опустив голову, с жадностью лакают живительную 
влагу. 

«Я допустил серьезную оплошность,— решил он,— поместив 
свои находки с разных островов в общий контейнер, не обоз¬ 
начив при этом точного места происхождения каждой из них. 
Если существуют различия в форме клюва у вьюрков и панциря 
у черепах, то необходимо будет с величайшей тщательностью 
промаркировать всю коллекцию. Тогда появится возможность 
сравнивать экспонаты друг с другом, чтобы твердо установить, 
есть ли отличия и у всех других видов — птиц, ящериц или 
растений с разных островов. Это может стать самым важным 
из моих открытий за время плавания. Что же все-таки вызывает 
эти различия? Тут-то и зарыта собака». 

Из тридцати шести дней, которые «Бигль» занимался съем¬ 
кой Галапагосов, двадцать Чарлз провел на берегу. 

Здесь в изобилии водились игуаны длиной от двух до трех 
футов с чередующимися оттенками цветов от желтого до розо- 


* Поселок (исп .).— Прим. пер. 
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вого и пурпурного (так что сама безобразность животного ка¬ 
залась красивой). Их норы были столь многочисленны, что 
порой негде было поставить палатку. Эти огромные ящерицы 
питались ягодами и листьями, в поисках которых частенько 
взбирались на деревья. Влагу они извлекали из сочных как¬ 
тусов. 

От непрестанного собирания коллекции у Дарвина голова 
шла кругом — одних только птиц было свыше двадцати видов, 
причем — он твердо знал — еще никем не изученных. Вокруг все 
цвело, поскольку экспедиция прибыла на острова как раз в 
пору цветения: шероховатые травы, кактусы, мхи, папоротники, 
солелюбивые суккуленты. Когда вельботы, один под командова¬ 
нием Чафферса и Меллерша, другой — лейтенанта Саливена, 
отправлялись на съемку побережья других островов, экипажи 
собирали для Чарлза маленьких черепах, змей, птиц (чаек, 
сарычей, сов, глупышей, певчих птиц, голубей и земляных 
вьюрков), а также всякого рода растения. Чарлз хорошо их 
проинструктировал, и весь улов с каждого из островов помещал¬ 
ся в отдельный мешок. 

За все время плавания «Бигль» попал в беду лишь однажды, 
когда подошел к концу запас воды, а пополнить его оказалось 
невозможным, так как единственный источник пресной воды 
размыл океанский прибой. Команду перевели на половинные 
порции. На Албемарле Чарлз взобрался на вулкан, на дне 
кратера которого виднелось голубое, чистое и совершенно круг¬ 
лое озеро, со всех сторон окаймленное ярко-зелеными суккулен¬ 
тами. Кое-как спустившись по стене* усыпанной золой, зады¬ 
хаясь от пыли, он зачерпнул ладонью воду и обнаружил, что 
она такая же соленая, как и морская; то же самое повторилось 
в бухте Сан-Хулиан, когда он пытался раздобыть воду мучимо¬ 
му жаждой капитану Фицрою. 

Их спасло американское китобойное судно: офицеры любез¬ 
но предоставили им три фляги с водой и вдобавок, в качестве 
подарка, ведерко лука. Капитан Фицрой поблагодарил амери¬ 
канцев. 

В первый раз сойдя на берег острова Чатам, Чарлз сравнил 
его с «возделанной частью ада, как мы его себе представляем». 
Теперь он думал совершенно иначе, потому что все острова, на 
которых он побывал, ошеломляли не только богатством живот¬ 
ного мира, но и первозданной нетронутостью. За исключением 
гигантских черепах, тысячи которых стали жертвами китобой¬ 
ных судов и пиратских шхун, все формы жизни здесь размножа¬ 
лись, счастливо избежав всякого влияния на них человека, 
оставаясь такими, какими сделало их естественное развитие, 
продолжавшееся миллионы лет, минувших со времени рожде- 
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ния самого архипелага после ряда вулканических извержений. 
На земле, насколько он знал, не существовало иного места, где 
природу можно было лицезреть.такой, какой она была в день 
сотворения мира,— настоящая лаборатория жизни в ее изна¬ 
чальной форме. 

Но как, спрашивается, на каждом из островов при этом 
развились свои собственные, весьма отличные от других виды? 
И еще важнее — почему? 

...Вместо того чтобы двигаться прямо на север, в Англию, 
капитан Фицрой принял решение взять курс на запад, к берегам 
Бразилии, в Байю, чтобы проверить расхождения в определе¬ 
нии долготы этой точки. Хотя он и был полон нетерпения как 
можно скорее завершить кругосветное плавание в Южном полу¬ 
шарии, тем не менее вторично вернулся в Байю тем же 
путем, каким «Бигль» прибыл туда из Англии. 4 августа 
1836 года Чарлз писал Сюзан: «Эти зигзаги — одно мучение. 
Последний прямо-таки доконал меня. Как отвратительно, как 
ненавистно мне море и все корабли, которые по нему пла¬ 
вают!» 

Последнюю остановку они должны были сделать в Пернам¬ 
буку, где бразильский берег выдается далеко в море, и затем 
отплыть на родину через Азорские острова. Из дома меж тем 
продолжали поступать приятные вести, и это еще больше уве¬ 
личивало его нетерпение. 

От Каролины он получил датированное 28 декабря пись¬ 
мо — одно из тех, что гонялись по морским волнам взад-вперед 
за неуловимым «Биглем». Лежа на софе в капитанской каюте, 
он читал его: «...а сейчас послушай, сколь велика здесь твоя 
слава. На рождество наш отец получил записку от профессора 
Генсло с самыми лестными словами в твой адрес. Он пишет, что 
рад твоему скорому возвращению, когда ты наконец сможешь 
«пожинать плоды своей настойчивости и по праву занять место 
среди первых натуралистов мира». Вместе с запиской он также 
препроводил отцу несколько экземпляров выдержек из твоих 
писем ему, отпечатанных для распространения в узком кругу. 
В небольшом предисловии к ним сказано, что письма изданы 
«для членов Кембриджского философского общества ввиду 
большого интереса, вызванного некоторыми из содержащихся 
там геологических наблюдений, обнародованных на заседа¬ 
нии, которое состоялось 15 ноября 1835 года». Представь, что 
отец с места не вставал до тех пор, пока не прочел твою книжку 
до самого конца, и был явно польщен. Ему так понравился 
простой и ясный стиль, каким ты излагаешь свое описание! 
Особенно же пришлась ему по душе твоя искренняя манера 
письма и отсутствие всякой претенциозности. Отец уже раздал 
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несколько экземпляров тем, кто все это время не переставал 
справляться о тебе...» 

Его длинное сухопарое тело начала бить дрожь. Глаза его 
увлажнились. Когда-то Адам Седжвик сказал, что он будет сре¬ 
ди первых естествоиспытателей Европы, а теперь профессор 
Генсло заявляет, что он займет место среди первых натура¬ 
листов мира! 

— Боже! Да что такое со мной происходит? А я и ведать 
ничего не ведаю. Неужели все правда? И я нашел свое настоя¬ 
щее призвание? Выходит, не судьба мне быть похороненным под 
вязами, окружающими мирную обитель сельского викария? 

Только тут до Чарлза дошел весь смысл письма сестры. Отец 
прочел его книгу от начала до конца и с уважением отозвался 
о его работе. Он настолько гордится своим сыном, что считает 
возможным раздавать экземпляры его книги близким знако¬ 
мым. Означает ли это, что он позволит ему посвятить всю свою 
жизнь науке и не будет считать, что он, Чарлз, нарушит в этом 
случае еще одно свое обещание? Что ж, если отец и в самом деле 
поддержит его, то у Чарлза будут в запасе не только два поло¬ 
женных года, пока не освободится место викария, но и все после¬ 
дующие годы, чтобы по-настоящему разобраться в своих запис¬ 
ных книжках по геологии и в дневниках, обработать их и подго¬ 
товить монографии, которые, как он надеялся, со временем 
можно будет издать по всем разделам собранной им коллекции. 
В общем, продолжить работу натуралиста, куда бы она его ни 
завела. 

Открывавшаяся перед ним перспектива творчества на всю 
дальнейшую жизнь в той области, которую он любил больше 
всего на свете, наполнила его несказанной радостью. Отец 
больше не будет смотреть на него как на шалопая, не бросит 
ему в лицо: «Тебя не интересует ничего, кроме стрельбы, 
собак и охоты за тараканами, ты станешь позором не толь¬ 
ко для самого себя, но и для всей нашей семьи». Отныне без¬ 
дельником его уже не назовет никто. «В жизни,— думал он,— 
ничего вроде бы нельзя заранее рассчитать и запланировать. 
Однако настает момент — и склонения магнитной стрелки 
выстраиваются в один ряд, так что капитан знает, где именно 
он находится в море и куда держать курс, чтобы укрыться в 
гавани». 

Он распахнул дверь каюты. Наступила ночь. В небе кри¬ 
вой и узкий, как восточная сабля, висел месяц и горели 
яркие звезды. Чарлз прошел в носовую часть судна: по¬ 
добно большому острому ножу, «Бигль» с раздувающимися 
от ветра парусами разрезал фосфоресцирующие воды Атлан¬ 
тики. 
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Перед его внутренним взором встает картина: теплый ду¬ 
шистый осенний день, на клумбах цветущие георгины — жел¬ 
тые, красные, оранжевые и розовые. Сидя под шелковицей 
Мильтона в саду «Феллоуз гарден» в колледже Христа, он 
читает стихотворение Уильяма Купера: 

Господь таинственным путем 
Себя являет нам: 

Ступив ногой в пучину вод, 

Он мчится по волнам. 

Душа его переполняется чувством восторга при одной 
только мысли, что он вновь увидит Маунт, Мэр-Холл, колледж 
Христа, родных и близких, друзей и товарищей в Кембридже 
и Лондоне. Увидит... уже в новом качестве. 



ВОЗВРАЩЕННЫЙ РАЙ 



Англию. «Земля!» К своему удивлению, Чарлз обнаружил, что 
вид родных берегов не вызвал в нем никаких чувств. Наверное, 
он слишком долго ждал этого момента. 

В Фалмуте «Бигль» пришвартовался ночью. Лил дождь, 
и к тому времени, когда Чарлз добрался до отеля «Ройяль», 
откуда отходил почтовый дилижанс на Лондон, его поношенное 
пальто оказалось промокшим до нитки. Путь до столицы занял 
двадцать девять часов, так что Дарвин едва успел к «Тэлли- 
Хо!», дилижансу, отправлявшемуся от лондонской гостиницы 
«Лебедь с двумя шеями» в семь сорок пять утра. Здесь он про¬ 
стился с Симсом. Его верный помощник, правда, уговорил 
Чарлза разрешить ему продолжать свою службу, пока не будет 
закончен разбор привезенной коллекции. Работу эту предпо¬ 
лагалось начать в самом скором времени, и расставались они 
поэтому ненадолго. 

Еще шестнадцать часов тряски, во время которой лишь из¬ 
редка удавалось забыться коротким сном, и «Тэлли-Хо!» въе¬ 
хал в Шрусбери, остановившись у гостиницы «Рэйвен инн» 
ровно в полночь. Дома в этот час наверняка уже спят. Заявись 
он, все сбегутся, разговоров хватит до утра. Да и сам он смер¬ 
тельно устал, ведь ему пришлось тащиться в дилижансах сорок 
пять часов кряду. Лучше всего немного передохнуть, пере¬ 
одеться. 

Чарлз спал как убитый, но уже к шести он плескался в боль¬ 
шой металлической ванне, затем, тщательно побрившись своей 
остро наточенной бритвой, надел последнюю из уцелевших еще 
рубашек — из числа тех двенадцати, что сшила для него Нэн- 
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си. Ошметки когда-то такой великолепной синей бархатной 
жилетки, более новые, но не так хорошо сшитые длинный пид¬ 
жак и брюки, купленные в Монтевидео; выходные коричне¬ 
вые башмаки, которые он обновил пять лет назад ради встречи 
с профессором Адамом Седжвиком перед экспедицией в Север¬ 
ный Уэльс,— все стоптанное, заношенное и мятое. Тут уж ни¬ 
чего не поделаешь. Семье придется встречать его в таком за¬ 
трапезном виде. 

Стояло обычное шропширское слегка туманное утро ран¬ 
него октября — прохладное солнце напрасно пыталось пробить¬ 
ся сквозь тучи, воздух был чист и свеж. Но лучше всего то, что 
добрая земля Шрусбери не уходит из-под ног: спускался ли 
он по улице к Северну, пересекал ли Уэльский мост или входил 
в нижний сад Маунта, где цвели осенние цветы, а деревья 
сбрасывали с ветвей красновато-коричневые и пурпурные 
листья, Чарлз ни разу не ощутил ни килевой, ни бортовой 
качки. 

Услышав стук молотка, Эдвард открыл массивную вход¬ 
ную дверь и не смог удержаться от возгласа удивления, гулко 
отозвавшегося во всех комнатах. Отец, только что возвратив¬ 
шийся с прогулки по «докторской тропе», первым бросился к 
нему: 

— Чарлз, дорогой! Наконец-то! Начиная с первого сентяб¬ 
ря мы ждали тебя каждый день! 

Сестры сбежали по широкой лестнице, на ходу застегивая 
наспех наброшенные халаты. Он почти не различал их лиц, ког¬ 
да все разом они кинулись обнимать и целовать его. Немно¬ 
го обождав, он отступил на шаг, чтобы получше рассмотреть их. 
Похоже, что они не слишком-то изменились за эти пять лет: 
хотя складки на лбу тридцатишестилетней Каролины и стали, 
казалось, резче, ее густые и по-прежнему черные волосы ни¬ 
сколько не потускнели от времени; высокая задорная Сюзан 
была по-прежнему хороша, разве что у ее спадавших до плеч 
локонов появился золотой оттенок. Больше других изме¬ 
нилась Кэтти: из девушки она превратилась в женщину, а дер¬ 
зость во взгляде уступила место решительности. Чарлз поду¬ 
мал, что перемена ей к лицу, и не преминул сказать об этом. 
Сестры писали, что она стала «гулякой», без конца посещала 
дома друзей, принимала приглашения на балы и благотвори¬ 
тельные базары. До сих пор никто не сделал ей предложения... 
что ни в малейшей степени ее не печалило. 

Домашние изо всех сил старались сдержать слезы радости, 
но никому это не удавалось, даже доктору Дарвину, которого 
Чарлз после смерти матери ни разу не видел плачущим. 

Тем временем собралась и прислуга. 
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— О, мистер Дарвин,— воскликнула Энни,— не очень-то 
там вас, видно, кормили на этом вашем корабле. 

Джозеф, садовник, тепло тряс его руку. Нэнси, старая няня, 
не побоялась при всех обнять его. Отцовский кучер Марк 
приблизился, держа за руку свою жену, прачку в доме Дарви¬ 
нов: они поженились, пока Чарлз отсутствовал. 

Практичная Каролина первой спросила: 

— А ты завтракал? 

— Насколько мне помнится, последний раз я ел вчера ут¬ 
ром в Лондоне. 

Доктор Роберт Дарвин, в свои семьдесят почти совсем 
прекративший ездить на вызовы, начал явно сдавать. Он 
совершенно облысел, если не считать белых редких кустиков 
над ушами. Из-за постоянно мучивших его приступов подагры 
и радикулита он стал медленнее ходить. Нижняя часть его двой¬ 
ного подбородка сделалась слегка дряблой, но из своих трех¬ 
сот сорока фунтов веса он почти ничего не потерял. Да и голос 
его раздавался на весь дом столь же раскатисто, как и прежде: 

— Все в столовую! А ты, Энни, по случаю возвращения блуд¬ 
ного сына приготовь-ка нам самый шикарный завтрак, какой 
только сможешь. 

Чарлз занял свое традиционное место справа от отца за 
столом красного дерева с массивными ножками, напоминав¬ 
шими когтистые лапы, и на него тотчас пахнуло уютным запа¬ 
хом воска. Он взглянул из окна на реку Северн и расстилав¬ 
шиеся за ней зеленые заливные луга с пасущимися на них 
херфордширскими коровами. С волчьим аппетитом поглощал 
он приготовленную на пару треску, четыре вареных яйца, те¬ 
лячьи почки и бекон, треугольные ломтики тоста и горячий кофе 
с молоком, который из серебряных кофейников разливал по 
чашкам Эдвард. 

Откинувшись на спинку стула, Чарлз произнес: 

— Когда сидишь здесь с вами, то кажется, что все это уже 
было: как говорят французы, «сіёіа ѵи». Прошлое повторяется. 
Будто никогда я никуда не уезжал и ничего не изменилось. 

— Кроме одной вещи,— откликнулся доктор Дарвин. 

— Какой, отец? 

— Формы твоей головы! 

На мгновение Чарлз и сестры пришли в ужас от этих слов, 
но потом расхохотались. 

— Иначе и быть не могло! — воскликнул Чарлз.— В нее 
теперь втиснуто столько впечатлений и сведений! Вопрос только 
в том, как подобрать ключ к тем сокровищам, которые там спря¬ 
таны? И что я сделаю с ними, когда извлеку их из этого скла¬ 
да? 
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Все замолчали, потом доктор Дарвин наклонился вперед, 
накрыв своей огромной ладонью сухую и тонкую ладонь 
сына: 

— Я думаю, ты уже знаешь ответ на эти вопросы. И зна¬ 
ешь также, как тебе надлежит поступить со своими кол¬ 
лекциями. Работай энергично, но не считай, что тебе надо 
спешить. Впереди у тебя еще много-много лет для той 
работы, которая, кажется, предназначена тебе самой при¬ 
родой. 

Чарлз поднялся с места и, немного поколебавшись, поцело¬ 
вал отца в лоб. 

Свободен! Отец подарил ему вторую жизнь! 

Потом он услышал слова Кэтти: 

— Хорошо бы, Эдвард затопил камин в библиотеке. Навер¬ 
няка у Чарлза есть для нас новости — ведь последнее письмо 
мы получили еще из Бразилии. 

— Самая лучшая из моих новостей,— ответил он,— 
это что я вернулся домой и никуда больше не уеду. Так что 
давайте сперва посидим у камина и сыграем партию-другую 
в вист. Вот тогда я буду уверен, что снова в родных пе¬ 
натах! 

В полдень, выйдя во двор, он кликнул Пинчера. Собака 
тут же подбежала и пустилась знакомым маршрутом по берегу 
реки, выказав при этом не больше радости или удивления, 
чем если бы она только вчера, а не пять лет назад в послед¬ 
ний раз выходила на прогулку вместе с Чарлзом. 

Чтобы привыкнуть к суше, ему понадобилось девять дней: 
он набрал вес, потерянный за время болтанки «Бигля» на заклю¬ 
чительном этапе пути, распаковал вещи, обновил туалет и вдо¬ 
воль насладился чтением книжки [выдержек из своих писем], 
которую он положил на видное место у себя на бюро, чтобы 
видеть ее как можно чаще. Он написал нежные письма дяде 
Джозу Веджвуду, Уильяму Оуэну в Вудхаус, профессору Генс- 
ло и капитану Фицрою, все еще остававшемуся на борту 
«Бигля» в Фалмуте и буквально сгоравшему от нетерпе¬ 
ния поскорей очутиться на берегу и сыграть свадьбу с Мэри 
О’Брайен, той самой, с которой он танцевал на вечеринках, 
что устраивались в честь офицеров «Бигля» перед отплытием 
из Плимута. На свидание с братом из расположенного по 
соседству с Маунтом Овертона приехала старшая сестра Ма¬ 
рианна вместе со своими четырьмя сыновьями и девяти¬ 
месячной дочкой. 

На следующий день рано утром Чарлз поднялся в простор¬ 
ную спальню отца, все окна которой выходили на реку и 
расстилавшиеся за нею зеленые луга. Налив по чашке кофе 
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из принесенного на подносе кофейника, он присел на край 
отцовской кровати. 

— Отец, я вел весьма скрупулезные записи всех своих 
расходов за время путешествия. Если хочешь, мы могли бы 
сейчас их просмотреть. 

— Не думаю, что это требуется, Чарлз. Как ты и обещал 
перед отплытием, ты оказался «чертовски экономным» и 
тратил только на самое необходимое. 

— Я рад, что тебя не смущает та сумма, в которую обош¬ 
лись мои сухопутные экспедиции. По моим подсчетам, за 
пять лет я снял со счета чуть больше девятисот фунтов, вклю¬ 
чая стоимость пистолетов, телескопа, микроскопа и компаса, 
купленных мною еще до начала плавания. Надеюсь, я смогу 
убедить тебя, что деньги были потрачены с пользой. 

— Дорогой мой сын, я уже отметил свое семидесятиле¬ 
тие и в оставшиеся мне годы намерен наслаждаться жизнью, 
а не расстраиваться из-за кого или чего-нибудь. Твое платье 
порядком износилось. Если ты хочешь стать геологом в духе 
Адама Седжвика, тебе понадобится несколько новых костюмов. 
Не можем же мы позволить, чтобы ты запятнал репутацию Дар¬ 
винов. Бери столько денег, сколько тебе требуется для продол¬ 
жения работы. А я буду продолжать выплачивать тебе четы¬ 
реста фунтов годовых. 

Оба, и отец и сын, так и сияли от радости. По существу, отец 
считает, что он стал ученым. И кажется, бесконечно доволен 
таким оборотом дела. Доктор Дарвин прочел мысли, роив¬ 
шиеся в голове сына, и был счастлив от сознания собственной 
щедрости. 

— С прошлым покончено, Чарлз. Ты открыл совершенно но¬ 
вую главу. Пять лет путешествий и трудов равнозначны самой 
высокой степени, какой тебя могли бы удостоить в Кембридже. 
Теперь мы, я и мои дочери, с любовью и интересом станем 
следить за тем, что из этого всего получится. 


Оставив на конюшне гостиницы «Красный лев» свой эки¬ 
паж, который ему пришлось нанять в Брикхилле, он пешком, 
с чемоданом в руке, направился к дому Генсло в Кембридже, 
где ему предложили остановиться. Трехэтажный особняк ко¬ 
ричневатого кирпича на Риджент-стрит с дугами окон и голу¬ 
бой входной дверью под каменной аркой, казалось, ничуть не 
изменился с годами. Зато в семье за это время произошли значи¬ 
тельные перемены: сейчас у Генсло было уже три девочки и два 
мальчика. О своем прибытии Чарлз оповестил условным стуком 
дверного молотка: пять быстрых, два медленных удара. 
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Хэрриет и Джон Генсло вместе распахнули дверь, и Чарлз 
тут же попал в их дружеские объятия. Большое и доброе лицо 
Джона располагало к себе еще больше, чем всегда. Седые 
пряди в густых вьющихся волосах делали профессора при¬ 
влекательнее в сорок лет, чем в более молодые годы. 

Встреча была радостной. Двое старших детей помнили его: 
оставалось «представить» его трем младшим. Хотя теперь в 
доме не устраивались знаменитые «пятницы», Генсло не стал 
домоседом. Он только что издал «Основы описательной и фи¬ 
зиологической ботаники», которые расценили как последнее 
слово в этой области науки. Приход в Чолсикум-Моулсфорд в 
графстве Беркшир давал ему дополнительно триста сорок 
фунтов в год. Путь туда был не близкий — сто миль, но зато 
каждое лето на все каникулы Генсло вывозил туда своих до¬ 
мочадцев, и они размещались в удобном доме при церкви в че¬ 
тырнадцати милях от Оксфорда. Теперь у него не было больше 
необходимости по шесть часов в день заниматься частным ре¬ 
петиторством, чтобы содержать семью. 

После ужина мужчины перешли в библиотеку. Генсло под¬ 
ложил в камин свежие поленья и привычным движением по¬ 
ворошил угли. 

— Дорогой мой Генсло, я так мечтал о встрече с вами,— 
проговорил Чарлз.— Вы мой самый лучший друг, каких никогда 
ни у кого не было. Пока я жив, я всегда буду вам обязан. 

— Я рекомендовал вас на «Бигль» и, естественно, отве¬ 
чал за то, чтобы помочь доставить ваши коллекции в це¬ 
лости и сохранности. Когда можно будет ознакомиться с ва¬ 
шими растениями с Галапагосов? 

— Как только капитан Фицрой доставит корабль в Грин¬ 
вич. Я хочу снять с вас заботу об этих своих ящиках и как мож¬ 
но скорее приступить к работе над книгой по геологии. 

— Оставайтесь в Кембридже, рассортируйте свои виды 
по семействам и ждите заявок на экспонаты от тех, кто уже 
работает в какой-нибудь конкретной области. Кстати, в прош¬ 
лом месяце Седжвик и я подписали рекомендацию для вашего 
вступления в Геологическое общество. Ваша кандидатура 
будет выдвинута второго ноября. А вскоре после этого вас 
изберут. 

Из своего прихода в окрестностях Кембриджа прибыл 
брат Хэрриет Леонард Дженине. Это был тот самый Дже¬ 
нине, которому предлагали отправиться натуралистом на 
«Бигле», однако по семейным и служебным обстоятельствам 
он от этого предложения отказался. Дженине не завидовал 
Дарвину и не держал на него зла: он испытывал удовлетво¬ 
рение от сознания, что путешествие оказалось плодотворным. 
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Он оставался все таким же, каким Чарлз его помнил: добрые 
глаза под набрякшими веками зорко всматривались в окру¬ 
жавший его мир. 

— Я привез вам экземпляр своей новой книги — «Руковод¬ 
ство по позвоночным животным Британии». Его только что 
напечатало издательство Кембриджского университета. Не 
мне судить о достоинствах собственной работы, но ведущие 
зоологи отзываются о ней с похвалой. Я занялся изучением 
привычек животных, а не просто их описанием. Боюсь, что это 
представит интерес только для узких специалистов. 

— Никто из нас, увы, не может соперничать с Чарлзом 
Диккенсом, выпускающим с продолжением свои «Записки 
Пиквикского клуба»,— заметил Чарлз. 

На следующее утро Генсло повел его осматривать под¬ 
вал. У Чарлза перехватило дыхание: на него волной нахлы¬ 
нули воспоминания о пяти годах, проведенных на «Бигле». 
С трепетом смотрел он на это собрание коробок, бочонков и 
ящиков, а перед его глазами вставали картины морей, гор, 
пустынь, куда приводил его исследовательский пыл, и в ушах 
звучали разноязыкий говор бесконечных рыночных площа¬ 
дей, стук молотка, которым Мей, корабельный плотник, заби¬ 
вал первые ящики, грозные приказания лейтенанта Уикема по¬ 
скорее очистить палубу от «всего этого хлама»... 

В прохладном, но сухом воздухе подвальных помещений 
смешивались запахи рыбного рынка, каким он бывает ран¬ 
ним утром, и густо населенного птичника. Генсло по ходу 
дела высказывал свое мнение по каждому из экспонатов — 
от морских животных до образцов горных пород, не за¬ 
бывая при этом поздравить Чарлза с его «изумительными, вы¬ 
дающимися экземплярами рыб, столь прекрасно заспиртован¬ 
ных». 

— Что касается ископаемых, то, как вам известно, я пере¬ 
правил их мистеру Клифту в Сёрджентс-Холл в Лондоне, чтобы 
их там подреставрировали и сохранили наилучшим образом. 
Посылка со шкурами хотя и задержалась в дороге, но все 
они уже проветрены и находятся теперь в хорошем состоянии. 
А вот когда прибыли эти ваши зерна, которые вы наскребли 
по каким-то сусекам, я был за городом, так что некоторые из 
семян погибли, прежде чем мне удалось их посеять. И потом, 
ради всех святых, что там числится у вас под номером 233? 
Похоже, что эта груда пепла — результат действия электри¬ 
ческого разряда. Зато ваши птицы, пресмыкающиеся, расте¬ 
ния и папоротники дошли в наилучшем виде. Мы потеряли лишь 
одного замечательного краба, оставшегося без ног, и еще 
птицу, у которой помялось хвостовое оперение. 
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Чарлз нежно обнял за плечи своего старшего друга: 

— Никто в целом мире, кроме вас, дорогой Генсло, не стал 
бы столько возиться с тысячами экспонатов. 

— У меня в семье пятеро детей,— отвечал Генсло, за на¬ 
рочитой резкостью тона пряча свои истинные чувства.— Почему 
бы мне не завести и шестого? 


Эразм радостно приветствовал брата в своих лондонских 
апартаментах на Грейт Мальборо-стрит, 43. Чарлза поразил 
район, в котором он очутился: в городе редко где можно 
было встретить столь же колоритное и хаотичное нагромож¬ 
дение домов, улиц, пересекавших друг друга под немыс¬ 
лимыми углами, лавок и контор, выкрашенных в яркие, почти 
кричащие цвета. 

— Ясно, это квартал богемы! — воскликнул он. 

Даже люди на улицах выглядели тут по-иному, а их одежда 
ничем не напоминала стиль уравновешенных и добропоря¬ 
дочных британских бизнесменов. Это были, скорее, цыгане лон¬ 
донского общества, и среди них живописцы в плисовых брю¬ 
ках и пиджаках, напомнивших ему Огаста Эрла. Писатели, 
актеры — все они, собравшись группками, оживленно пере¬ 
говаривались, жестикулировали или слонялись без дела с без¬ 
заботным видом. 

«Рас умудрился найти колонию вольных художников всего 
в двух шагах от Оксфорд-Сёркус и совсем рядом с дорогими 
особняками Кавендиш-сквера»,— подумал Чарлз. 

Братья шумно обнялись — это была их первая встреча после 
пятилетней разлуки. Затем, отступив на шаг, принялись кри¬ 
тически рассматривать друг друга в поисках следов, оставлен¬ 
ных временем. 

— Господи, до чего ж ты раздался в плечах! И форма 
головы другая. Или, может, это лицо так округлилось? А гла¬ 
за, боже милостивый! Когда я в последний раз в них глядел, 
то видел там разве что Фэнни Оуэн или только что подстре¬ 
ленную тобой куропатку. А теперь в них светятся, как бы это 
сказать, знание, честолюбие, планы?.. 

— Работа, дорогой мой Рас. Ею забиты и мои глаза, и моя 
голова. Но дай-ка мне как следует посмотреть на тебя: пряди 
уже не так спадают на чело, но все равно ты такой же неот¬ 
разимый повеса, каким был. А что ты, собственно, делаешь в 
халате — в час дня? 

— Наслаждаюсь жизнью и позволяю ей наслаждаться 
мною. Представь себе, жить в свое удовольствие, то есть 
бездельничать, как принято выражаться,— самое хлопотливое 
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дело на свете. У меня нет ни жены, ни любовницы, ни детей, 
ни какой-нибудь другой обязанности, кроме как быть одетым к 
вечернему чаю, когда в дом начинают сходиться мои друзья. 
Сегодня ты встретишься с Томасом Карлейлем и его женой 
Джейн, Хэрриет Мартино, самой модной писательницей в Лон¬ 
доне, Сиднеем Смитом, богословом и одним из остроумней¬ 
ших людей... 

— Рад за тебя, Рас. Ты не терял времени даром: пока я кол¬ 
лекционировал крабов и змей, ты коллекционировал лите¬ 
ратурных знаменитостей. 

Эразм смотрел на него со странным выражением на лице. 

— Знаешь, Газ, за это время ты стал, по-моему, ниже ро¬ 
стом! 

— Чепуха, люди начинают усыхать только к шестидесяти 
или семидесяти годам, а мне еще целых четыре месяца до двад¬ 
цати восьми. Во мне было ровно шесть футов, когда я уезжал, 
и сейчас их ровно столько же. 

— Хочешь пари? Я видел этот твой гамак в кормовой 
каюте. У меня есть метр, пошли я тебя измерю. 

Эразм оказался прав. Рост Чарлза составлял пять футов 
одиннадцать и три восьмых дюйма. 

— Проклятье! — прошептал Чарлз.— Путешествие на 
«Бигле» стоило мне больше чем полдюйма роста! Не мог же я 
отдать эти полдюйма ни за что. 

Очутившись в Лондоне, он тут же принялся ходить по му¬ 
зеям и наносить визиты ученым. Первые его вылазки были 
малоутешительны: не находилось почти никого, кто бы заин¬ 
тересовался теми естественнонаучными сокровищами, которые 
он привез. Уильям Яррел *, оказавший ему столько услуг пять 
лет назад, был теперь целиком поглощен приведением в поря¬ 
док собственных дел и к тому же пытался распространить свою 
новую книгу «История рыб Великобритании». Чарлз дважды за¬ 
ходил в книжную лавку к Яррелу, пока наконец не решил, что с 
его стороны эгоистично морочить тому сейчас голову. Томас 
Белл, только что назначенный профессором зоологии в Коро¬ 
левском колледже — Чарлз надеялся заинтересовать его свои¬ 
ми пресмыкающимися,— дал понять, что настолько занят, 
что вряд ли сможет возиться с какими-то экспонатами. 
Зоологический музей на Брутон-стрит, 35, куда он завернул, 
сам располагал более чем тысячью еще не обработанных экс¬ 
понатов. К Британскому музею он относился без всякого почте¬ 
ния: его материалы там оказались бы пррсто сваленными в кучу, 
заброшенными или утерянными. Что же касалось неизвест- 


* Книжный торговец и издатель.— Прим. пер. 
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ных экспонатов, то, сказали ему, вообще нечего надеяться, 
что их примут в коллекцию. 

— Когда я возвратился в Англию,— поделился Чарлз 
с братом,— то думал, что моя работа закончилась. Теперь 
я понял, что она, по существу, и не начиналась. 

— Потому-то я и не люблю работы,— отвечал Эразм.— 
Она имеет тенденцию длиться до бесконечности. 

— Похоже, придется вернуться в Кембридж, чтобы мне 
помогли разобраться с классификацией экспонатов. 

Как раз в это время он получил приглашение от Джорджа 
Уотерхауса, недавно назначенного куратором Зоологического 
общества, побывать на их вечернем заседании. Первым, кто 
приветствовал Чарлза, едва он вошел в здание возле Беркли- 
сквер, был орнитолог Джон Гулд, уже долгое время занимав¬ 
шийся набивкой чучел для Общества: он тут же выразил же¬ 
лание увидеть привезенных Дарвином птиц. Впрочем, это было 
последним приятным впечатлением от вечера, потому что, стои¬ 
ло членам Общества приступить к чтению собственных докла¬ 
дов, как они принялись рычать друг на друга. Вскоре зоологи с 
их явной задиристостью совершенно вывели его из терпения. 
Выяснилось, что Общество совершенно не проявляет интереса к 
его зоологическим коллекциям. А вот профессор Генсло сожа¬ 
лел, что Чарлз не привез еще больше ботанических экспонатов. 
Сидя в душном взбудораженном конференц-зале, Чарлз думал: 
«Знать бы раньше, что ботаники относятся к своей науке с такой 
любовью, а зоологам до своей нет никакого дела. Тогда бы соот¬ 
ношение экспонатов в моем собрании было для тех и других сов¬ 
сем иным». 

Но как встающее солнце обращает мрак в день, как сменя¬ 
ют друг друга океанский прилив и отлив, нахлынув на берег 
или схлынув с него, так колесо фортуны Чарлза сделало нео¬ 
жиданный поворот на триста шестьдесят градусов. Однажды 
он поднялся особенно рано и только успел закончить свой 
туалет, как услыхал, что в дверь стучат. К своему изумле¬ 
нию, он увидел на пороге возвышавшегося, подобно утесу, Ада¬ 
ма Седжвика. 

— Узнал вчера ваш адрес и направился по нему прями¬ 
ком — так, как движется к вершине горный козел! — вос¬ 
кликнул Седжвик. 

— Мой дорогой профессор, какая это для меня радость! 
За время нашего совместного путешествия по Северному 
Уэльсу вы дали мне куда больше, чем предполагали. 

— Знания сочатся из меня, как вода из решета. Пошли со 
мной, я проведу вас туда, где подают самые лучшие в Лон¬ 
доне завтраки, а вы меня — по своим Андам! 
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— С превеликим удовольствием. И если ваши уши в состоя¬ 
нии выдержать, мне хотелось бы рассказать о книге по гео¬ 
логии, которую я задумал. 

За завтраком они просидели несколько часов. Седжвику 
было сейчас за пятьдесят: красивый, мужественный, неисто¬ 
щимый на рассказы, кладезь цитат... и при этом прежние жа¬ 
лобы на ревматизм. Пока Чарлз гостил в Маунте, Сюзан 
лишь мимоходом упомянула имя Адама Седжвика. Он же сей¬ 
час не упомянул ее вовсе. Чарлзу не оставалось ничего другого, 
как примириться с таким оборотом дела. 

— Мне нужно устроить вашу встречу с Лайелем,— за¬ 
ключил Седжвик.— Это человек, который сможет провести 
вас через лес любых фактов. Знаете, что он писал мне в декаб¬ 
ре минувшего года? «Как я мечтаю о возвращении Дарвина. 
Надеюсь, вы не будете монопольно владеть им у себя в Кем¬ 
бридже*. 

Чарлзу показалось, что рот его сам собою открылся. Когда 
он заговорил, голос его звучал глухо: 

— И Чарлз Лайель это вам написал? Но как... почему?.. 

— Ему понравились выдержки из ваших писем, которые 
мы с Генсло опубликовали. Он полагает, что у вас может быть 
•свежее восприятие геологии. 


Написанная женской рукой, но подписанная Чарлзом 
Лайелем простая, но вместе с тем сердечная записка содержа¬ 
ла приглашение явиться завтра в любое время после полудня. 
Для визита он надел красивую темную жилетку с высоким 
стоячим воротником и атласными лацканами, двубортный пид¬ 
жак и полосатые брюки, которые только что сшили его порт¬ 
ные Гамильтон и Кимптон со Стрэнда, и новую пару башмаков, 
заказанных у Хауэлла. Нэнси прислала пару белых рубашек, 
сшитых с величайшей любовью. Эразм одолжил ему один из 
своих наименее экстравагантных галстуков. Чарлз тщатель¬ 
но побрился. Рыжевато-золотистые волосы, разделенные про¬ 
бором над левым ухом, были аккуратно зачесаны назад. В ка¬ 
рих глазах Эразма заиграло удовольствие. 

— Ты сегодня чертовски красив! Пожалуйста, оденься 
так же и для моих гостей, которых ты, будучи занят, так и не 
удостоил пока что своим присутствием. 

— Как-нибудь в другое время, Рас. А сейчас я должен 
встречаться с великими учеными мужами. Мне позарез нужна 
помощь, чтобы привести в порядок свою коллекцию. 

До небольшого трехэтажного кирпичного дома, который 
снимали Лайели, идти было недалеко: он находился возле 
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Блумзбери-сквер, в отнюдь не фешенебельном районе. Уче¬ 
ные, коллеги Лайеля, недоумевали, с какой стати он, выходец 
из богатой семьи, и его жена Мэри, дочь богатого купца из 
Эдинбурга, предпочитают столь скромный образ жизни, не дер¬ 
жат ни лошадей, ни экипажа, ни многочисленной прислуги. 

Замешкавшись у парадного входа, Чарлз постучал двер¬ 
ным молотком — и тут же на пороге выросла фигура Лайеля. 

— Мой дорогой Дарвин, какое удовольствие видеть вас! 
Я так ждал вашего возвращения! Заходите же. Разрешите 
представить вам мою жену Мэри. Она ведает всей моей кор¬ 
респонденцией, как вы, вероятно, уже заметили, когда полу¬ 
чили вчера нашу записку. 

Лайель провел Чарлза в большую гостиную. Она была 
обставлена мебелью из его прежней холостяцкой квартиры 
в Рэймонде и частично — той, что подарил его тесть, Леонард 
Хорнер. Это делало комнату чем-то вроде мебельного склада, 
но Лайели не слишком-то заботились о том, чтобы произ¬ 
вести впечатление. Стены были только что заново оклее¬ 
ны обоями и выглядели совсем свежими. 

— Чудесное место, много воздуха — и настолько близко 
от Соммерсет-Хауса и «Атенеума>, насколько позволяет мне мой 
кошелек. 

Чарлз приглядывался к хозяину. Длинноногий человек лет 
сорока. Широкие длинные бакенбарды, спускавшиеся почти 
к самым уголкам рта, тщательно выбритое лицо и гладкий 
подбородок; уже начинающая лысеть крупная голова, седина 
на висках. Глаза Лайеля плохо видели, но зато каждому, кто 
смотрел в них, становилось хорошо на душе, столь теплым был 
их взгляд. Резко выдающийся греческий нос, четко очерчен¬ 
ный тонкий нервный рот. 

У Мэри Хорнер Лайель была голова патрицианки, иде¬ 
альная кожа, высокая грудь, роскошные каштановые волосы, 
которые она зачесывала назад, оставляя открытыми только 
мочки ушей с жемчужными сережками. Она указала Чарлзу на 
кресло напротив Лайеля, сидевшего за столом, заваленным 
книгами и бумагами, и спросила, какое шерри он предпочитает: 
сладкое или сухое. Четыре года назад, когда она выходила за 
Лайеля, ей было всего двадцать три. За это время она стала 
и его неизменной спутницей в поездках по Франции и Гер¬ 
мании, куда они отправлялись в геологические экспедиции, 
и его секретарем, писавшим под диктовку, чтобы сберечь 
зрение мужа для чтения книг. 

— Профессор Генсло говорил мне, что вы увлекаетесь 
коллекционированием жуков,— начал Лайель.— И даже осно¬ 
вали в Кембридже Клуб собирателей жуков. Рассказывают, 
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что вы нашли редчайший вид жука, который занесен в книгу 
Стивенсона «Насекомые Британии в иллюстрациях» со ска¬ 
зочно прекрасной пометкой: «Пойман Ч. Дарвином, эскв.». 

Чарлз густо покраснел. 

— Мое имя появилось тогда в печати в первый раз. Это 
пьянит еще больше, чем бренди. 

— Держу пари — в первый, но не в последний. Я тоже 
вошел в науку через увлечение насекомыми. Из школы меня 
забрали домой в Хэмпшир по состоянию здоровья. Незадолго до 
того отец начал заниматься энтомологией: впрочем, его по¬ 
рыва хватило только на то, чтобы накупить книг по данной теме. 
Сперва я обратил внимание на бабочек, мотыльков и им подоб¬ 
ных как на самых красивых, но вскоре полюбил наблюдать за 
удивительными привычками водяных насекомых и все утра 
просиживал на берегу пруда — скармливал им мух и, если 
удавалось, ловил. А сейчас,— продолжал он,— расскажите 
мне о ваших планах. Мне хочется помочь вам, чем только 
смогу. 

В присутствии прославленного геолога Чарлз стеснялся 
говорить о своих намерениях. Он сказал, впрочем, что посвя¬ 
тил геологии около девятисот страниц записных книжек, не 
считая того, что заносил в дневник. 

— Я совершал длинные переходы по суше в пампасах 
и в Андах. Очень надеюсь, что после того, как закончу расшиф¬ 
ровку своих записей, мне удастся написать книгу своих гео¬ 
логических наблюдений в Южной Америке. 

Лайель одобрил эту мысль. 

— Монополии на геологию нет ни у кого. Чем больше вы¬ 
ходит в свет книг, особенно если в них содержатся верные 
наблюдения, тем сильнее становится наша наука. Чему зави¬ 
дую, так это представившейся вам возможности побывать на 
Таити и других тропических атоллах, где вы могли сами изу¬ 
чать коралловые рифы. Мне никогда не доводилось видеть 
скопление кораллов. Расскажите-ка мне о них. 

Несколько мгновений Чарлз не отрываясь изучал Лайеля. 
Это была его первая встреча с человеком, который был к 
нему великодушен, чрезвычайно ему нравился и с которым, 
похоже, у них со временем должны установиться плодотворные 
дружеские отношения. Вправе ли он был обидеть его, рассказав 
о своем открытии на островах Килинг *? Вправе ли выска¬ 
зать уверенность в том, что именно он, а не Лайель знает 


* Острова Килинг (или Кокосовые) в Индийском океане, где Дарвин 
впервые сформулировал свою оригинальную теорию коралловых рифов.— 
Прим. пер. 
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теперь, как в действительности образуются коралловые 
атоллы? 

В конце концов он решил сказать правду. 

— Позволите ли вы мне изложить мою теорию кораллов? 
При всем своем уважении к вам должен сказать, что она от¬ 
личается от вашей точки зрения, согласно которой атоллы 
возникают по краям кратеров подводных вулканов. Возможно, 
вы укажете мне на мои слабые или ошибочные места. 

Сочувственный взгляд Лайеля сделался строгим. 

— Выкладывайте! 

Готовясь к предстоящей умственной работе, Лайель принял 
весьма странную позу. Стоя, он умудрился положить голову на 
сиденье стула и крепко зажмурил глаза. Подобное положение 
требовало акробатических усилий от такого высокого человека, 
как он. Шаг за шагом рассказывал Чарлз о своих наблюдениях 
за рифами и лагунами южных морей, особенно на Таити, и об 
экспериментах на островах Килинг, в результате которых он су¬ 
мел доказать самому себе, что кораллы могут жить только 
в теплой воде, причем полипы разрастаются на стороне, об¬ 
ращенной к морю, так как именно там они находят себе пищу, 
и не способны существовать ниже уровня 120—180 футов. 

— Ни разу, мистер Лайель, мы не обнаружили присут¬ 
ствия вулканического кратера. К тому же мне не кажется, 
что подводный кратер может иметь в поперечнике столько 
миль, как на атолле Боу. А какой кратер может достичь шести¬ 
десяти миль в длину, как остров Меншикова? Вулканическая 
теория не в состоянии объяснить существование барьерного ри¬ 
фа у берегов Новой Каледонии длиной в четыреста миль или 
Великого барьерного рифа Австралии, простирающегося на 
тысячу двести миль. Принимая во внимание глубины, на 
которых могут жить коралловые полипы, невозможно поверить, 
чтобы подводные вулканы, разбросанные по океанским просто¬ 
рам, повсюду поднимали края своих кратеров именно на сто 
двадцать футов ниже уровня моря. Моя теория заключается в 
том, что основу коралловых образований составляют не вул¬ 
канические кратеры под поверхностью океана, а подводные гор¬ 
ные хребты, континенты, которые когда-то возвышались над 
поверхностью воды, а потом, постепенно опускаясь, и создали 
то основание, на котором растут коралловые полипы. 

Когда Чарлз закончил, наступила пауза. Лайель оставался 
в прежней позе, обдумывая услышанное. Мэри молча сиде¬ 
ла в уголке, наблюдая за мужем. После показавшегося веч¬ 
ностью молчания Лайель, рывком распрямившись во весь свой 
рост, воскликнул: 

— Я в восторге! 

5 Ирвинг Стоун 
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И он принялся танцевать по комнате, выделывая самые 
невероятные па. Мэри спокойно заметила Чарлзу, оставав¬ 
шемуся посреди гостиной и отказывавшемуся верить своим гла¬ 
зам: 

— Мой муж всегда так себя ведет, когда что-нибудь чрез¬ 
вычайно его обрадует. 

Лайель между тем прекратил свои прыжки и начал изо 
всех сил трясти руку Чарлза, восклицая: 

— Я весь переполнен вашей новой теорией коралловых ост¬ 
ровов. Во что бы то ни стало уговорю Уильяма Юэлла — 
в феврале он сменит меня на посту президента Геологического 
общества,— чтобы вы выступили с докладом на ближайшем же 
заседании. 

— Мистер Лайель! Я бесконечно благодарен вам за доб¬ 
рую волю и душевную симпатию, которую вы проявляете 
к начинающим любителям вроде меня. 

— В вопросах науки я действую с осторожностью. Если бы 
ваши доказательства не были столь очевидны, я привел бы все 
возможные опровержения. Этому научила меня моя юриди¬ 
ческая практика в «Линкольнз инне» *. Я убедился теперь, что 
должен расстаться со своей вулканической теорией навсег¬ 
да, хотя это для меня мучительно: ведь она так много для меня 
значила. 

Лайель тут же попросил его рассказать о своей геологи¬ 
ческой коллекции, и Чарлз подробно описал ее. Затем он ре¬ 
шил, что из соображений вежливости не следует долее зло¬ 
употреблять гостеприимством хозяев. 

— Сегодня благодаря вам научные открытия сыпались как 
из рога изобилия. В ближайшую же субботу вы непременно 
должны быть у нас к восьмичасовому чаю. Я приглашу Ри¬ 
чарда Оуэна. Как хантеровский ** стипендиат, он только что 
назначен профессором анатомии и психологии в Королевском 
хирургическом колледже. Это один из тех, кто лучше других 
в Лондоне сможет посоветовать, как расположить ваш зооло¬ 
гический материал и опубликовать его. 

— В субботу утром мне нужно будет съездить в Грин¬ 
вич, чтобы забрать оставшуюся часть экспонатов, включая 
растения с Галапагосских островов, и свои приборы. Но я 
уверен, что поспею к сроку. 


* Один из четырех «судебных иннов» (корпораций адвокатов) в Лондо¬ 
не.— Прим. пер. 

** Хантер Джон (1728—1793) — английский хирург, основатель научной 
школы.— Прим. пер. 
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...Чтобы разместить несколько тысяч экспонатов, Чарлзу 
требовалось много места, а в доме Генсло все и без того было 
заставлено. Знакомые преподаватели из колледжа Христа, при¬ 
гласив его к обеду, наперебой советовали арендовать комнаты 
в самом колледже сроком на один учебный год. 

— Но я же не знаю, сколько времени мне придется здесь 
пробыть,— отвечал им Дарвин.— Лучше снять помещение 
с помесячной оплатой и с минимумом обстановки. 

Как раз такое помещение он и нашел неподалеку от Трампин- 
гтон-роуд на Фитцуильям-стрит, в тупике, образовавшемся 
там, где ее пересекала Теннисная аллея. На каждой стороне 
этой тихой благопристойной улицы было, как ему показалось, 
не больше дюжины домов с ящиками на подоконниках, где рос¬ 
ли яркие цветы. Сами дома мало отличались один от другого 
размерами, окраской или стилем. Он зашел в жилищный 
трест на Фитцуильям-стрит, владевший многими из домов, как 
и большим участком на Трампингтон-роуд, где предполага¬ 
лось, как только жюри отберет лучший архитектурный проект, 
построить музей. В нем должна была разместиться та самая 
коллекция картин, которой Чарлз в свое время любовался в 
здании гимназии Пэрса по соседству с будущим музеем. 

— Приятно иметь вас в качестве нашего квартиросъем¬ 
щика,— приветствовал его пожилой клерк.— Вам придется, 
однако, внести аванс за три месяца. Въезжать можно будет 
тотчас же. 

Узкий четырехэтажный дом как нельзя лучше отвечал тре¬ 
бованиям Чарлза. Он пришел в настоящий восторг, осматривая 
одну за другой все комнаты и решая, в какой что разместить. 
В подвальном помещении, выходившем на улицу, было одно ок¬ 
но и камин («Готовая кухня, где Симс сможет готовить еду»). 
На первом этаже находилась довольно большая гостиная, широ¬ 
кое окно которой выходило на солнечную сторону. Самая 
лучшая комната в доме была расположена в дальнем конце: раз¬ 
мером десять футов на двенадцать. В ней помещались кровать 
и видавший виды комод. «Здесь будет моя спальня,— решил 
он.— А Симс может занять одну из комнат рядом с прихо¬ 
жей». 

Чарлз поднялся по винтовой лестнице, крутой и узкой. 
На втором этаже он обнаружил две маленькие гостиные: в той, 
что справа, можно будет разместить морскую живность, рако¬ 
образных, медуз, моллюсков, рыб; в той, что слева,— насеко¬ 
мых и пресмыкающихся. Надо будет только попросить Симса 
сделать побольше подставок. 

Более вместительную комнату в конце коридора он решил 
предоставить своим животным, позвоночным и беспозвоноч- 
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ным. На следующем, третьем этаже помещались две комнаты 
со слуховыми окнами. «Одна для птиц,— прикинул Чарлз,— 
а другая — для ботанической коллекции: растения, цветы, тра¬ 
вы, семена, лишайники с тропических деревьев джунглей. Ра¬ 
ковины поместятся в одной из боковых комнатушек четвер¬ 
того этажа». 

Крыша дома была сильно скошенной, но все равно на чер¬ 
даке уместились еще две комнаты. 

— Сюда, конечно, пойдут горные породы! — воскликнул он. 

Вызвав к себе из общежития Симса Ковингтона, Чарлз 
поручил ему нанять лошадь и фургон, прихватить двух 
портье из гостиницы «Красный лев» и отправиться к дому 
Генсло. 

Симсу и портье понадобилось два дня для того, чтобы вновь 
упаковать и запечатать ящики, коробки и бочонки, которые 
Чарлз посылал Генсло, общим числом двадцать один, не счи¬ 
тая еще пяти, привезенных им с собою на «Бигле». Большин¬ 
ство коробок нужно было забрать у Генсло из подвала. Осталь¬ 
ные хранились в пригороде на складе. В большую гостиную пер¬ 
вого этажа, которую он намеревался превратить в кабинет, где 
можно было бы заняться редактированием дневника путе¬ 
шествия, поместились некоторые из самых тяжелых ящиков 
и коробок поменьше. В две кладовые за подвалом-кухней и в 
комнатку рядом с передней влезло еще несколько. Два грузчика 
кое-как умудрились втащить наверх по крутой винтовой лест¬ 
нице наиболее легкие бочонки и коробки, а все оставшиеся рас¬ 
ставили в ряд, как деревянных солдатиков, в нижнем ко¬ 
ридоре. 

— Эти придется разгрузить в первую очередь,— определил 
Чарлз,— чтобы очистить проход. Потом займусь ящиками в 
гостиной. Надо будет купить пару дешевых корзин, чтобы 
таскать в них наверх мелочь из коллекций. Ковингтон уже 
приноровился к этим ступеням, да и мои надписи он прекрас¬ 
но разбирает. 

Разнося тысячи экспонатов (а ведь многие из них были еще 
и заспиртованы) по соответствующим комнатам, все сбились с 
ног. Перетаскивая на чердак сотни образцов пород, Дарвин 
проклинал себя: 

— Идиот! И чего я не разместил всю геологическую часть 
на нижнем этаже? Тогда не пришлось бы надрывать жи¬ 
воты, поднимаясь с этим проклятым грузом на самую верхо¬ 
туру. 

Однако его бесконечно радовало, что дело все же продвига¬ 
ется вперед. Теперь можно будет начать главную работу. Симс, 
умевший куда лучше играть на скрипке, чем плотничать, соору- 
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жая скамейки, успел дважды порезаться пилой. С робкой 
ухмылкой на широком плоском лице он заметил: 

— Прямо музей получается, мистер Дарвин. То-то здорово 
будет тут у вас работать. 

На окнах висели выцветшие занавески, на двух походных 
кроватях имелись белье и одеяла, но зато совсем не было поло¬ 
тенец, кастрюль, посуды. Когда за ужином у Генсло он упомя¬ 
нул об этом, Хэрриет тут же откликнулась: 

— Можете не сомневаться, что для вас у нас найдутся 
кастрюли со сковородками, тарелки, ложки, вилки. 

— Хэрриет, вы заботитесь обо мне, как родная мать. Только 
постарайтесь, пожалуйста, дать мне вашу старую посуду — 
я же наверняка верну ее в гораздо худшем состоянии, чем 
получу. 

Последующие дни и недели были заполнены захватываю¬ 
щей работой: перед Чарлзом ожили все пять лет кругосвет¬ 
ного плавания. Он выкладывал из ящиков маленьких темно¬ 
синих медуз и морских моллюсков — то был его первый улов по 
пути от Тенерифе до острова Сантьягу; а вот каракатица: когда 
он поймал ее у одного из островов Зеленого Мыса, она выпусти¬ 
ла ему струю прямо в глаз; вот пауки и насекомые из окрест¬ 
ностей Рио-де-Жанейро: блестящие по окраске бабочки, жуки, 
муравьи; вот странное пресмыкающееся, которое они с 
Фицроем обнаружили возле Монтевидео. Оно выглядело как 
змея, но имело две задних лапки или плавники. Рядом коллекция 
его птиц из Мальдонадо: попугаи, грифы-стервятники, пере¬ 
смешники, дятлы; утка с Фолклендских островов, стоившая 
жизни Эдварду Хеллиеру *; шкуры зверей, в том числе гуанако 
(он вспомнил, как в бухте Желания увидел двух животных 
и подстрелил одного из них); растения, вьюрки и другие живот¬ 
ные с Галапагосов с точным указанием, на каком из островов 
они обнаружены. Самой полной оказалась геологическая кол¬ 
лекция: вулканическая порода с Сантьягу; гравий, перемешан¬ 
ный с молодым ракушечником из Баиа-Бланка, где он впервые 
нашел ископаемые окаменелости; образцы лавы, собранные во 
время путешествия вверх по течению реки Санта-Крус. Из 
экспедиции в Анды в коллекцию попали: чистый белый гипс из 
долины Валье-дель-Есо; куски породы с горной вершины, где 
воздух был настолько сухим, что деревянная ручка геологи¬ 
ческого молотка покрылась трещинами; белые, красные, пур¬ 
пурные и зеленые осадочные породы, собранные возле Успалья- 
та, наконец, черная лава Галапагосских островов... 


* Корабельный клерк, отвечавший за интендантскую часть; поплыв за 
подстреленной уткой, он запутался в водорослях и погиб.— Прим. пер. 
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От Лайеля пришло письмо, подтверждавшее избрание 
Чарлза членом Геологического общества и предлагавшее ему 
написать доклад по уже обговоренной ими теме «Наблюдения в 
поисках доказательств недавнего подъема береговой части 
Чили». По существу, доклад этот почти полностью содер¬ 
жался в готовом виде в его всеобъемлющей записной книжке 
по геологии, оставалось всего лишь прояснить кое-какие места и 
изложить материал научным языком. Чарлз был предельно 
краток: доклад занял всего шесть страниц, которые он отослал 
почтой на домашний адрес Лайеля. 

Чтобы немного встряхнуться, перед ужином он на часок от¬ 
правился прогуляться с Генсло. С реки веяло холодом. Они 
проходили берегом мимо Королевского колледжа, колледжей 
Тринити, Кингс, Клэр и Сент-Джонс. Оба они кутались в свои 
пальто и кашне, натянув как можно глубже привезенные Чарл¬ 
зом вязаные шерстяные шапочки, которые носят моряки. Гово¬ 
рили они о науке. 

— Лайель пишет,— поделился Чарлз с Генсло,— что прочел 
мой доклад с превеликим удовольствием, но в нескольких ме¬ 
стах нужны разъяснения. Ему бы хотелось, чтобы второго 
января я приехал в Лондон и внес кое-какие мелкие исправ¬ 
ления в работу. Это займет не более получаса, после чего мне 
предстоит выступить на заседании Общества. 

— Поезжайте не раздумывая!. — отозвался Генсло с пы¬ 
лом.— Я был бы рад, если бы они там познакомились не 
только с качеством вашей работы, но и с вашими человече¬ 
скими качествами. 

— Да, конечно, я поеду. А кроме того, Лайель предложил 
мою кандидатуру в члены «Атенеума». Он говорит, что уже 
сейчас я, если захочу, могу обедать в клубе. Вакансий, правда, 
пока не появилось, но в списке претендентов я как будто 
первый. 

— Великолепно! «Атенеум» — лучший частный клуб в Лон¬ 
доне. Бывая там, вы получите счастливую возможность встре¬ 
чаться с наиболее известными учеными, литераторами и худож¬ 
никами, не говоря уже о меценатах — покровителях науки, ли¬ 
тературы и изящных искусств. Я думаю, что вы сможете всту¬ 
пить в члены клуба уже через пару месяцев, как только уда¬ 
лится на покой один из «старичков». 

Теперь работа над «Дневником» доставляла Чарлзу 
куда большую радость. Причиной тому послужило письмо от 
Роберта Фицроя, содержавшее самую приятную новость: «На¬ 
ходясь несколько дней назад проездом в Лондоне, я сове¬ 
товался с Генри Колберном, почтеннейшим издателем с Грейт 
Мальборо-стрит, относительно «Дневников» капитана Кинга 
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и моего. По его мнению, следует издать их в одной серии от¬ 
дельными томами — один Кинга, другой Ваш и третий мой. 
Прибыль, ежели таковая будет, можно всегда разделить между 
нами на три равные части. Принимать ли мне это предложение 
или подождать до нашей встречи, чтобы обсудить все как сле¬ 
дует?» 

Он заканчивал трогательным приветом: «Желаю вам, доро¬ 
гой Филос *, счастливого рождества. Всегда Ваш искренний 
друг...» 

Чарлз ответил согласием немедленно. 

У Лайеля он был ровно в пять. Работа по переписыванию 
нескольких фраз и перестановке абзацев и на самом деле за¬ 
няла полчаса. Чарлз быстро убедился, насколько справедли¬ 
вы были все замечания. В половине шестого он уже сидел за 
столом вместе с родителями Мэри Лайель. Мистер Леонард 
Хорнер сердечно приветствовал его — он помнил Чарлза еще 
по Эдинбургу, где тот выступил на заседании Плиниевского 
общества с докладом «О яйцах мшанки Ріизіга». Заинтересо¬ 
вавшись тогда угловатым восемнадцатилетним юношей, Хор¬ 
нер взял Чарлза с собой на заседание Королевского общества 
Эдинбурга. 

В тот же вечер вместе с Лайелем и Хорнером Чарлз от¬ 
правился в Геологическое общество и выступил там с докладом. 
Впервые, если не считать его выступления в Эдинбурге, 
ему приходилось держать речь перед столь большой аудито¬ 
рией. Когда Лайель в качестве президента Общества пред¬ 
ставил его, Чарлза охватило нервное волнение. Стоило ему, 
однако, начать говорить, как оно улеглось, и он снова был в 
Южной Америке, в Чили, снова своими глазами видел вздыб¬ 
ленные участки суши. Голос, поначалу дрожавший, окреп и на¬ 
полнил собой лекционный зал, где сидели его коллеги. 

Раздались дружные аплодисменты. Лайель сиял. Хотя 
Чарлз был всего на двенадцать лет его моложе, он стал для 
него чем-то вроде сына. 

— Поднимаем паруса — ив «Атенеум». Этот успех надо 
отпраздновать! 

До этого Чарлз ни разу не бывал в клубе, основанном сэ¬ 
ром Вальтером Скоттом и Томасом Муром в 1824 году. Особ¬ 
няк на северо-восточном углу улицы Пэлл-Мэлл был в этот позд¬ 
ний час почти безлюден. Чарлз походил по роскошным ком¬ 
натам, заглянул в богатейшую библиотеку на втором этаже. 

* Филос — сокращенное от «Философ» — прозвище Дарвина на «Биг¬ 
ле».— Прим. пер. 
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После нескольких рюмок бренди, перед тем как портье объявил: 
«Время закрытия, джентльмены!», Лайель доверительно накло¬ 
нился к Дарвину: 

— Чарлз, вы теперь вхожи в Общество, и мне хочется сразу 
же дать вам серьезный совет. 

— Я весь внимание. 

— Не соглашайтесь ни на какой официальный научный 
пост, если этого можно избежать, и никому не говорите, что 
такой совет вы получили от меня. Сам я боролся со своим прези¬ 
дентством, этим ужасным бедствием, пока хватало сил. Рабо¬ 
тайте только на себя и на науку многие годы и не принимайте 
прежде времени никаких официальных почестей. Есть люди, ко¬ 
торым эти обязанности помогают: без них они попросту не могут 
работать. Вы к их числу не принадлежите. 

К тому времени, когда Чарлз вернулся в Кембридж, семестр 
уже начался. Он получал приглашения на многочисленные 
встречи, нередко устраивавшиеся в его честь. Одна такая встре¬ 
ча состоялась у Адама Седжвика, считавшего своим долгом 
отплатить за гостеприимство, оказанное ему в Маунте, дру¬ 
гая — у Джорджа Пикока, только что избранного профессором 
астрономии, который вместе с Генсло в свое время рекомендо¬ 
вал его в качестве судового натуралиста на «Бигль». У Седжви¬ 
ка Чарлз засиделся далеко за полночь, в остальных случаях 
он взял себе за правило уходить не позже десяти, с тем чтобы 
иметь возможность еще пару часов поработать над «Дневни¬ 
ком» перед сном. 

Преподаватели начали все чаще заходить к нему 
на квартиру на Фитцуильям-стрит, чтобы познакомиться с кол¬ 
лекциями. Он объяснял им, что в настоящий момент занят 
тем, что пытается осмыслить свои зоологические находки. 

— Пресмыкающихся и ракообразных согласился посмо¬ 
треть в Лондоне Томас Белл, а ископаемые кости — Ричард 
Оуэн. Птицами обещал заняться Джон Гулд. А сегодня утром 
мне сообщили, что Леонард Дженине согласен поработать с 
моими рыбами. Если бы только мне удалось раздобыть доста¬ 
точно денег для цветных иллюстраций, каждый из них, надеюсь, 
выпустил бы по книге по итогам своих исследований. 

— Дарвин, разрешаете ли вы читать ваш путевой днев¬ 
ник? — поинтересовался старший декан.— Мне бы очень хоте¬ 
лось перелистать хотя бы несколько страниц. 

— Вы окажете мне честь. Пойдемте, я вам его дам. 

Через час Чарлз оторвался от своей работы, заметив, что 
декан смотрит на него глазами, полными удивления. 

— Кто бы мог подумать, что человек, «который ходил 
хвостом за Генсло» и всего каких-нибудь пять лет назад 
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собирал окрестных болотных жаб, оказывается, умеет писать 
как бог! 

Чарлз покраснел. Когда вечером следующего дня он появил¬ 
ся в профессорской, его приветствовали как знаменитость. 
Все это, конечно, вскоре дошло до Генсло. За завтраком в 
ближайшее же воскресенье профессор, перед тем как отправить¬ 
ся в церковь, мягко спросил: 

— Вы хорошо себя чувствуете в колледже Христа, не 
так ли? 

— Чрезвычайно. Здесь поразительные люди. 

— А не думаете ли вы, что захотите к ним присоединиться? 
Получив постоянную работу — преподавание, лекции? Буду¬ 
щее длится долго, и человеку необходима опора. Лучшей, чем 
эта, не сыщешь. 

Чарлзу показалось, что ему нечем дышать. 

— А вы считаете, что они согласятся? 

Генсло улыбнулся: 

— Может быть, и не завтра утром, когда прозвенит восьми¬ 
часовой звонок. Но позже, когда будут опубликованы «Днев¬ 
ник» и работа по геологии Южной Америки. Человек, который 
пишет книги, делает это главным образом затем, чтобы учить 
других. Впрочем, поговорим о чем-нибудь другом — о тех кни¬ 
гах по зоологии, которые вы замыслили. Почему бы вам не обра¬ 
титься к министру финансов с просьбой о дотации? В конце 
концов издание было бы завершением той работы, которая 
велась на корабле королевского флота. Геологическое общество, 
со своей стороны, вас поддержит, не говоря уже о Седжвике, 
Пикоке и обо мне. Пожалуйста, отбросьте свою застенчивость. 
Попытайтесь. 

Узнав о скором отъезде Чарлза в Лондон, президент 
колледжа пригласил его на обед. В профессорской собра¬ 
лись все четырнадцать преподавателей и профессора Генсло и 
Седжвик. 

— Прошу почтенное собрание разрешить почать эту бутыл¬ 
ку,— громогласно объявил Седжвик.— Полагаю, что для дан¬ 
ного случая мы все предпочитаем бордо? 

Чарлз заметил явную перемену в настроении собравшихся. 
Ему торжественно преподнесли сигару, которую он закурил. 
Эту привычку он перенял у гаучо в пампасах. Президент кол¬ 
леджа в официальной позе встал у камина. 

— Мистер Дарвин, не будете ли вы так добры подойти 
сюда? 

Глаза всех присутствующих устремились на Чарлза. Он 
пересек комнату и остановился прямо перед горящими уг¬ 
лями. 
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— Мистер Дарвин, в качестве номинального главы кол¬ 
леджа, со всей откровенностью обсудив вопрос со своими кол¬ 
легами, я пришел к выводу, что ваша работа на протяжении 
пяти лет, истекших с тех пор, как вы покинули сии величествен¬ 
ные стены, дает вам право на получение степени магистра. Это 
вовсе не почетная степень. Ее нужно было заслужить, и, по 
нашему мнению, вы ее заслужили. Завтра в помещении ученого 
совета вам будет вручен диплом. 

На глаза Чарлза навернулись слезы. 

— Это честь, о которой я не смел даже мечтать. Я дорожу 
вашим лестным мнением обо мне и буду стараться оправдать 
его. 

Чарлза дружески хлопали по спине, заказали еще вина и 
выпили за его здоровье. 

На следующее утро, упаковывая дорожные корзины, он 
получил официальное уведомление от секретаря универ¬ 
ситета. Степень магистра, как оказалось, дают вовсе не бесплат¬ 
но. Ему надлежало уплатить государственной казне шесть 
фунтов стерлингов в виде гербового сбора и еще пять фунтов 
четыре шиллинга и шесть пенсов старшему проктору универ¬ 
ситета. Чарлз с кислой миной заметил Генсло: 

— Хорошо будет, если мне удастся возместить эту сумму 
за счет гонорара от двух моих книг. 


Порой Эразмом овладевала жажда деятельности. Часами 
подыскивая жилье для Чарлза, он обшарил всю округу: под¬ 
нимался и спускался по бесконечным лестницам, придирчиво 
осматривал одну квартиру за другой, чтобы тут же отвергнуть 
ее как не соответствовавшую требованиям брата. Понадобилось 
несколько дней усердных поисков, прежде чем они нашли то, 
что хотел Чарлз. Это была квартира над лавкой на Грейт 
Мальборо-стрит в доме № 36, всего в двух шагах от Эразма. 
Из пяти комнат на Мальборо-стрит выходили две, на окнах 
там висели голубые занавески, оставшиеся от прежнего жильца. 
Хозяин запросил за квартиру около ста фунтов в год. Чарлз 
подписал бумагу, заплатил двухмесячный аванс. Его беспокои¬ 
ло только, что покупка мебели может обойтись чересчур 
дорого. 

— Тогда не обставляй всю квартиру. Вполне достаточно 
двух комнат: гостиной (она же будет и кабинетом) и спальни. 

В своем районе Эразм знал все и вся. Он помог брату 
приобрести стол, стулья, уютный диван, недорогие ковры, чтобы 
не слишком донимали лондонские холода, видавшие виды, но 
вполне приличные книжные шкафы, удобную кровать, простыни, 
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одеяла и подушки, а также гардероб. Отец предупредил Чарлза, 
что не следует предаваться роскоши, однако все наобходимое 
у него должно быть. Симсу Чарлз дал достаточную сумму 
денег, чтобы оборудовать кухню: если рассчитывать жить 
экономно, есть придется дома. 

Он расставил книги по полкам, повесил в гостиной-каби¬ 
нете одну из акварелей Мартенса * — ту, где «Бигль» изоб¬ 
ражен вытащенным на берег в устье реки Санта-Крус; другую, 
где «Бигль» стоит на якоре в проливе Понсонби на фоне огне- 
земельского пейзажа, он повесил в спальне. Эразм одолжил 
ему две цветные гравюры: зелень английских лугов действо¬ 
вала освежающе. Мало-помалу комнаты начинали приобретать 
жилой вид. 

— Если тебе надоест стряпня Ковингтона,— предупредил 
Эразм,— учти: моя кухарка превосходно готовит бараньи 
котлеты. К тому же в доме всегда найдется бутылка шампан¬ 
ского, чтобы сделать их еще вкуснее. 

— Бараньи котлеты с шампанским! Именно это подавали 
нам на ленч в Плимуте перед отплытием «Бигля». Да, все 
возвращается на круги своя. 

Не прошло и нескольких недель, как Джордж Уотерхаус 
согласился написать монографию по млекопитающим и высту¬ 
пить с докладами по насекомым, а Джон Гулд, прославившийся 
своими книгами о птицах с замечательными литографиями 
его жены Элизабет, сам вызвался заняться неизвестными 
птицами из коллекции Чарлза. Томас Белл, профессор зооло¬ 
гии в Королевском колледже, внимательно изучал чарлзовых 
пресмыкающихся. 

— Изумительная коллекция, Дарвин! У вас там есть це¬ 
лая дюжина видов, о чьем существовании я даже и не подо¬ 
зревал. 

— Значит, вы беретесь за книгу о пресмыкающихся? 

Ричард Оуэн сообщил Чарлзу, что его больше не интересу¬ 
ют заспиртованные животные, которых он попросил для осмот¬ 
ра. Однако его прямо-таки очаровали ископаемые останки. 
Именно ими он и хотел бы заняться для серии статей по зоо¬ 
логии. 

Фортуна продолжала улыбаться. В научном мире поползли 
слухи, что молодому Чарлзу Дарвину удалось собрать такую 
большую, разнообразную и интересную естественнонаучную 
коллекцию, какой не привозил до него никто из путешествен¬ 
ников. Ученый М. Дж. Беркли изучил дарвиновскую коллекцию 


* Художник, сменивший в Монтевидео заболевшего Огаста Эрла.— 
Прим. пер. 
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тайнобрачных растений и выступил с рядом статей в «Анна¬ 
лах естественной истории»; другой специалист, Дж. Б. Соуэрби, 
занимался его ракушками и также написал о них несколько 
статей; Фредерик Уильям Хоуп, основатель и бывший прези¬ 
дент Энтомологического общества, предложил ему свои услуги 
в разборе коллекции насекомых. 

В течение мая он еще дважды выступал с докладами на 
заседаниях Геологического общества: первый раз — об иско¬ 
паемых останках мегатерия, обнаруженных им на Пунта-Альте, 
а второй — о теории происхождения кораллов. Оба доклада 
произвели подлинный фурор. 


Теперь, когда над его зоологическими экспонатами вы¬ 
разили готовность работать пять ученых — Дженине, Оуэн, 
Белл, Гулд и Уотерхаус, Чарлз вплотную занялся подготов¬ 
кой к печати монографий. К текстам требовалось множество 
иллюстраций, в том числе цветных, что особенно касалось 
книги Гулда о птицах. Цветные вкладки удорожали стоимость 
и затрудняли поиски издателя, готового идти на риск. В свое 
время Джон Гулд весьма успешно опубликовал несколько книг, 
и Чарлз заглянул к нему домой на площадь Беркли посовето¬ 
ваться, что предпринять. 

— Ничего сложного, Дарвин. Естествоиспытатели в Лон¬ 
доне крайне заинтересовались вашими коллекциями. Почему 
бы не обратиться к ним за помощью? Все они охотно подпи¬ 
шутся на эти книги, а на собранные деньги их можно будет 
печатать короткими частями, с продолжением. На этом вы, 
по крайней мере, не разоритесь. 

План Гулда Чарлз изложил Уильяму Яррелу, восседав¬ 
шему за конторкой посреди своего книжного магазина, на 
что издатель ответил: 

— Не нравится мне, что вы должны будете ходить и выпра¬ 
шивать эти несчастные подписки! 

— Что же, выходит, мне лучше прибегнуть к совету Генсло 
и обратиться за дотацией к министру финансов? 

Яррел так и подпрыгнул. 

— Ну конечно! Государственная казна! Свои коллекции 
вы передали нашим научным обществам. Ваша работа прово¬ 
дилась для британского правительства, и оно просто обязано 
оплатить публикацию результатов зоологических изысканий 
на «Бигле». 

— Но как мне обратиться к министру? 

— Составьте сперва общий конспект, потом покажите его 
графу Соммерсетскому, нынешнему президенту Линнеевского 
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общества *, и лорду Дерби, бывшему президенту, а также 
Уильяму Юэллу, президенту Геологического общества. Они в 
свою очередь снабдят вас рекомендательными письмами. 
Пятеро ваших авторов пользуются большим уважением в 
правительстве, которое прекрасно осведомлено, сколь дорого 
обходится печатание не только цветных, но даже обычных 
черно-белых иллюстраций. Если повести дело должным обра¬ 
зом, то вы сможете рассчитывать на сумму порядка тысячи 
фунтов. 

Чарлз чувствовал, что сердце его готово вот-вот выпрыг¬ 
нуть. 

— Мистер Яррел, я надеюсь, что вы окажетесь пророком. 

Все трое, к кому он обратился по совету Яррела, поддер¬ 
жали идею о дотации, но предупредили: такого рода просьбы 
рассматриваются не скоро, так что следует запастись терпени¬ 
ем и продолжать работать. 

Тем временем, в ночь на 20 июня 1837 года, семидесяти¬ 
двухлетний король Вильгельм IV, чью коронацию Чарлз 
когда-то наблюдал и даже раскошелился на целую гинею, 
чтобы попасть на парад, неожиданно скончался. Наследо¬ 
вать престол предстояло его племяннице, Виктории, дочери 
графа Кентского. Последней королевой, правившей в Англии 
самостоятельно за двести лет до нее, была Елизавета. Гово¬ 
рили, что Виктория — она жила в ту пору в Кенсингтонском 
дворце,— даже не имела времени, чтобы переодеться, и встре¬ 
тила архиепископа Кентерберийского ** и лорда Чемберлена, 
заявившихся к ней в пять утра, в халате. 

Королевскую присягу принимал лорд-канцлер. В течение 
нескольких недель газеты — лондонская «Таймс», «Морнинг 
адвертайзер», «Морнинг кроникл» и другие — посвящали одну 
колонку за другой изяществу и достоинствам восемнадцатилет¬ 
ней королевы и тому впечатлению, которое она произвела 
на тронных торжествах. Повсюду царило ликование в пред¬ 
вкушении нового «романтического» периода в истории англий¬ 
ской монархии. 

Что касается Чарлза, то эта шумиха означала только, что 
решение его вопроса о дотации откладывалось на много 
месяцев. 

В полученном из Маунта письме его настоятельно звали 
приехать домой: есть хорошие новости, которые не мешало 
бы отпраздновать совместно. Он не видел родных уже семь 


* Научное общество, занимающееся вопросами систематизации расти¬ 
тельного и животного мира.— Прим. пер. 

** По традиции он является примасом англиканской церкви.— Прим. пер. 
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месяцев. В конце июня, когда «Дневник» фактически был 
полностью написан, за исключением заключительной главы 
«Советы коллекционерам», Чарлз решил, что может наконец 
позволить себе свидание с отцом и сестрами. Он поедет самым 
ранним утренним дилижансом «Тэлли-Хо!», чтобы иметь воз¬ 
можность понаслаждаться английским ландшафтом. Пригла¬ 
шал он с собой и Эразма, но тот отказался, считая путешествие 
столь тяжелым, что больше чем на одну поездку в год он не 
отваживался. 

Новости и в самом деле оказались хорошими. Джо Веджвуд 
собрался с духом и сделал предложение Каролине. К этому 
времени ему исполнилось сорок два года, а невесте — трид¬ 
цать семь. Глаза Каролины сияли, когда она встретила Чарлза 
в просторном холле Маунта. 

— Свадьба первого августа! Всего через пять недель. 

Шропшир был прекрасен в своем летнем уборе, ясное 
солнце блестело на зеленеющих полях клевера, пшеницы и 
ячменя с желтыми прямоугольниками горчицы. Чарлз поздно 
вставал, досыта наедался гусятины, утки, голубятины, селедки 
и картофельного пирога. Он брал сестер с собою на рыбалку, 
вместе с ними ездил кататься верхом в окрестностях Маунта. 
После вечерней трапезы все, по обыкновению, собирались за 
карточным столом для игры в вист. В гости к Каролине с ответ¬ 
ным визитом приехала Эмма Веджвуд: за пять месяцев до этого 
Каролина гостила у нее. Помогая Эмме выйти из экипажа, 
Чарлз воскликнул: 

— Какое необыкновенное везение — встретиться с вами 
здесь! Ведь до конца моих каникул остается всего два дня. 

— Счастливое совпадение, не так ли? — ласково отвечала 
Эмма, но глаза ее при этом блеснули. Каролина понимающе 
кивнула, улыбкой выражая одобрение. 

В середине июля, отослав окончательный текст «Дневника» 
издателю, Дарвин приступил к вопросу, который несколько лет 
не переставал преследовать и мучить его. Прежде всего он 
начал с простого изложения своих мыслей на бумаге. Однако 
Чарлз отдавал себе отчет в том, что его ожидает тяжкий труд, 
так как он вторгается в до тех пор закрытую для исследований 
зону — превращение видов. 

Отплывая из Плимутского пролива на «Бигле», он свято 
верил, как и большинство тогдашних ученых, в неизменность 
видов. Господь бог создал все существа на небе, на земле и на 
море; «зелень, траву, сеющую семя... и дерево... приносящее 
плод... Рыб больших и всякую душу животных пресмыкающих¬ 
ся... и всякую птицу пернатую... Скотов, и гадов, и зверей зем¬ 
ных... И сказал бог: сотворим человека по образу нашему [и] 
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по подобию нашему». С того дня, когда был сотворен мир, и по 
нынешний, июль 1837 года, всевышний не создавал никаких 
новых видов. В истории Земли за это время происходили 
такие катаклизмы, как Всемирный потоп, но все живое сохра¬ 
нялось в том первоначальном виде, в каком оно было сотворено. 

— Совершенно очевидно, что это не так! — утверждал 
теперь Чарлз. 

В своих мыслях он уносится назад. Вот «Бигль» стоит на 
якоре в бухте острова Чарлза на Галапагосах. Именно тогда 
он обнаружил, что у вьюрков, пойманных им на двух соседних 
островах, разные по форме клювы. Вместе с Николасом Лоусо¬ 
ном они отправились в селение за четыре мили, и во время этой 
прогулки его спутник заметил, что без труда отличит, с какого 
острова та или иная из гигантских черепах. 

— Вы хотите сказать, что на каждом острове свой вид 
черепах? — спросил его Чарлз. 

И Лоусон уверенно ответил: 

— У меня нет ни малейшего сомнения на сей счет, мистер 
Дарвин. 

Были еще и скелеты ископаемых, обнаруженные им на 
мысе Пунта-Альта,— мегатерия, мастодонта, тоходонта, других 
жвачных животных. Некоторые из найденных им видов впослед¬ 
ствии начисто исчезли, в то время как другие изменились до 
неузнаваемости. 

Почему? Когда? Каким образом? Он не знал этого. Но в то 
же время чувствовал, что напал на что-то чрезвычайно важное. 


На «Бигле» Чарлз привык постоянно иметь при себе за¬ 
писные книжки, почти каждый день занося в них не только 
то, что удалось увидеть, но и свои мысли и чувства по поводу 
увиденного. Хорошо было бы снова завести записную книж¬ 
ку, чтобы рядом всегда находился «друг», которому можно 
поверять все тайны. Пусть сперва прорастет семя мысли, а там 
рука сама возьмется за перо. 

Был теплый июльский день, и, пробравшись сквозь толпу 
людей на Грейт Мальборо-стрит, он зашел в свой любимый 
писчебумажный магазин и купил коричневую записную книжку 
размером шесть с половиной дюймов примерно на четыре. 
В ней было около двухсот восьмидесяти страниц. На первой 
из них Чарлз, вернувшись домой, записал, что с марта он не 
переставая думает о «характере южноамериканских ископае¬ 
мых и видов Галапагосского архипелага». 

Записи в книжке, озаглавленной им буквой «Б», велись 
теперь ежедневно. В них не было определенной системы: он 
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просто заносил на бумагу прежде пришедшие ему на ум 
мысли или задавал самому себе вопросы примерно в таком 
духе: 

«Почему коротка жизнь? Почему человек умирает? Мы 
знаем, что мир подвержен циклу изменений, температурных 
колебаний и прочих факторов, оказывающих влияние на все 
живое. Мы наблюдаем, как молодые особи находятся в про¬ 
цессе постоянных перемен, видим, что они обнаруживают 
тенденцию к разнообразию в зависимости от обстоятельств». 

Он вновь принялся за «Зоономию», на этот раз не просто 
читая, а изучая сочинение деда, и с удовлетворением отметил 
прозорливость взглядов доктора Эразма Дарвина на природу 
человека и других живых существ на земле. Доктор Дарвин 
пришел к выводу относительно известной степени эволюции 
жизни и был убежден, что возраст земной коры насчитывает 
многие миллионы лет. Однако у него не было ни времени, ни 
энергии для доказательства своих еретических выводов. Он 
отдавал большую часть времени врачебной деятельности, 
а свободные часы почти целиком — стихам, которые широко 
печатались. Он никуда не ездил, чтобы вести наблюдения, и не 
привез неопровержимых фактов для подтверждения своих 
тезисов. 

Чарлз также перечитал десятую главу второго тома «Основ 
геологии» Лайеля, где автор касался вопроса о «распростране¬ 
нии видов». Признавая подвижность всех форм жизни под влия¬ 
нием перемен климата и географического положения, он тем 
не менее писал следующее: «Не имеет ни малейшего смысла 
дискутировать на тему об абстрактной возможности превраще¬ 
ния одного вида в другой, когда существуют всем известные 
причины, гораздо более активные по своей природе, которые 
должны постоянно вмешиваться, с тем чтобы предотвращать 
практическое осуществление таких превращений». 

Чарлзу нравилось писать в книге, посвященной видам, 
совсем в ином духе, чем в своем «Дневнике» или в первоначаль¬ 
ном наброске по геологии Южной Америки. Там он обобщал 
факты. Здесь же выдвигал новые идеи, гипотезы, расчеты, 
теоретические построения, чтобы связать воедино то, о чем 
не ведали даже самые знающие из тех ученых, с которыми 
он был знаком. Поэтому-то поиски ответов на вопросы были 
столь изнурительны — проводил ли он за этой работой целый 
день или всего лишь несколько часов. Всякий раз, заканчивая 
очередную запись, он чувствовал, что голова у него идет 
кругом. 

«Размножение объясняет, почему нынешние животные того 
же типа, что и вымершие, этот закон почти доказан. Они уми- 
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рают, если не изменяются, как золотой пеппин. Виды живут 
поколениями, как и человеческие индивиды. 

Если виды производят другие виды, их род полностью не 
прекращается». 

Несколькими страницами дальше он записывает: «Раньше 
астрономы могли говорить, что бог предназначил каждой из 
планет двигаться по своей собственной орбите. Точно так же 
бог предопределял внешний вид каждого животного в той или 
иной стране. Но насколько проще и величественней другая сила: 
пусть взаимное тяготение обусловливается каким-то законом 
и — как неизбежное следствие этого — пусть животные созда¬ 
ются тогда на основе строгих законов генерации, определяющих 
потомство ныне живущих». 

Как-то старший брат Чарлза Эразм заглянул, чтобы хоро¬ 
шенько отчитать его: 

— Газ, ты несносен. Ты делаешь из нужды доброде¬ 
тель. 

— Какая нужда? О чем ты? 

— О твоей работе. Она для тебя вроде наркотика. 

— Не совсем. Я исследую сейчас область мысли пока еще 
не вполне ясную, но для меня она полна очарования. 

— Но это не оправдание, чтобы жить затворником. При¬ 
ходи сегодня вечером на ужин. У меня соберутся самые извест¬ 
ные лондонские писатели. 

— Хорошо, приду. 

Конечно, он не пришел. Он писал дотемна, а после был 
уже просто не в состоянии заставить себя идти на люди. 
Голова трещала, все тело ломило от усталости. Он съел тост 
с яйцом, выпил чаю и лег в постель. 

В разгар работы над теорией видов Дарвин получил предло¬ 
жение от президента Юэлла занять место одного из двух секре¬ 
тарей Геологического общества. Пост этот считался в британ¬ 
ском научном мире одним из наиболее престижных, хотя жало¬ 
ванья он и не давал. Второму секретарю, Уильяму Гамильтону, 
который занимался геологией под руководством самого Роде¬ 
рика Мурчисона, предстояло взять на себя ответы на письма, 
поступавшие в Общество со всех концов света. Задача же 
Чарлза заключалась в том, чтобы писать аннотации на каждый 
доклад, отбираемый для публичного чтения на заседаниях 
Общества; тщательно изучать те доклады, которые ему пред¬ 
стояло зачитывать самому, и присутствовать на заседаниях 
правления Общества. Прежде чем стать президентом, Лайель 
был секретарем в течение трех лет, и Дарвин тут же вспомнил 
его предостережение не соглашаться ни на какой официальный 
научный пост, если этого можно избежать. 
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— Я горжусь тем, что вы, мистер Юэлл, предложили мне 
эту должность,— ответил Чарлз.— Но разве я не чересчур 
молод для нее и неопытен? Ведь членом Общества я состою 
всего каких-то семь месяцев... 

— Да, но на этот пост мы как раз и предпочитаем моло¬ 
дых.— Президент Юэлл усадил Чарлза рядом с собой на 
званом обеде, устроенном Геологическим обществом.— Вы 
освоитесь довольно быстро. Члены Общества полагают, что у 
вас есть для этого все данные. В конце концов, место вы должны 
будете занять лишь в феврале, так что у вас остается полгода 
на подготовку. 

Первым делом предстояло более детально ознакомить¬ 
ся с новой должностью. Он побеседовал с бывшим сек¬ 
ретарем доктором Джоном Ройлем, хирургом и натурали¬ 
стом. 

— Работа в Обществе занимала у меня уйму времени,— 
рассказал тот.— За полмесяца — полных три дня и даже 
больше. 

Конечно, Чарлз не мог не сознавать, что полученное пред¬ 
ложение льстит его самолюбию. Однако может ли он позволить 
себе зря расходовать свое время и энергию, когда у него столько 
работы и ему предстоит продвигаться вперед в совершенно 
неизведанной области? 

В середине августа он наконец получил приглашение от 
министра финансов. 

«Беседа предстоит не из приятных»,— подумал он. 

В приемной министра Томаса Спринг-Райса Чарлз обнару¬ 
жил Джорджа Пикока, желавшего лично убедиться, что моло¬ 
дой человек, рекомендованный им в качестве судового натура¬ 
листа на «Бигль», действительно получит правительственную 
субсидию. Он долго тряс руку Чарлза и сам представил его 
министру. Томас Спринг-Райс не выказал ни малейшего наме¬ 
рения подвергать его неприятным расспросам. Он улыбался 
с видом крайнего довольства: 

— Примите мои сердечные поздравления, Дарвин. Впро¬ 
чем, сначала мне надлежит официально уведомить вас... 

И он стал читать по бумажке: «Лорды казначейства ее 
королевского величества получили подтверждение из разных 
источников, что наука естественной истории окажется в боль¬ 
шом выигрыше, если вам будет предоставлена возможность 
опубликовать в подходящей форме и по недорогой цене резуль¬ 
таты, ваших исследований в этой области, а посему милорды 
с полным на то основанием санкционируют ассигнование сум¬ 
мы, не превышающей одной тысячи фунтов, для содействия та¬ 
кого рода публикации». 
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Чувства, которые обуревали Чарлза, были чем-то сред¬ 
ним между облегчением и ликованием. И еще тревогой. 

— Мы не выдвигаем никаких условий, кроме одного, Дар¬ 
вин: деньги из общественных фондов надлежит использовать 
с максимальной отдачей. Сумма будет переводиться вам по 
частям — по мере получения нами подтверждений, что работа 
над гравюрами идет полным ходом. 

Чарлз выразил глубокую признательность за помощь. 
С Джорджем Пикоком он отправился в свой клуб, где от души 
поблагодарил его за то, что он был его «заступником при 
дворе». 

— В науке мы все обязаны помогать друг другу,— отве¬ 
тил Пикок.— Такой уж нынче век. 

Теперь Чарлзу можно было наконец подписать договор 
на публикацию многотомных «Зоологических результатов 
путешествия на «Бигле». Издательство «Смит Элдер энд К 0 », 
специализировавшееся на выпуске научной литературы, огово¬ 
рило, что Дарвин берет на себя общее руководство изданием, 
редактуру каждой выпускаемой части и каждого из томов, к 
которым он, кроме того, должен написать предисловия геогра¬ 
фического характера, как и еще одно предисловие ко всей 
работе в целом. Его предполагалось поместить в первой части 
капитального труда «Ископаемые млекопитающие». Пяти авто¬ 
рам полагался номинальный гонорар, Чарлзу же за его труды 
не полагалось ничего. Правда, издатели соглашались напеча¬ 
тать его книгу по геологии Южной Америки, за которую кое- 
какой гонорар Дарвину все же причитался. 

Неизвестно отчего, но в самом начале сентября, проснувшись 
как-то среди ночи, Чарлз почувствовал тошноту и сердцебие¬ 
ние. Он сразу вспомнил, что то же самое было с ним и в Плиму¬ 
те, когда пришлось томиться два долгих холодных и пасмурных 
месяца в ожидании отплытия «Бигля». Но откуда это состоя¬ 
ние теперь, шесть лет спустя? Он жил вполне спокойно в своей 
лондонской квартире. Он испытывал удовлетворение от того, как 
продвигается его работа, даже гордился ею. Его записная 
книжка по трансмутации видов заполнялась страница за стра¬ 
ницей, а над проблемами, которыми он занимался сейчас, заду¬ 
мывались весьма немногие. 

Еще накануне днем он записал: «У нас есть абсолютная 
уверенность, что одни виды умирают и на смену им приходят 
другие». То, что вначале он называл «этим взглядом на раз¬ 
множение», теперь стало «моим взглядом» и «моей идеей». 
Ему не надо было изгонять из своей теории божественное нача¬ 
ло: господь создал законы, и они сами управляют ходом естест¬ 
венных процессов. 
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Плохое самочувствие меж тем не проходило. Приступы 
сердцебиения, как и «шок» желудка, повторялись. Они случа¬ 
лись с ним теперь в любое время дня и ночи. Единственное 
утешение — что хуже ему как будто не становилось. И хотя 
он мог при этом продолжать работать, на душе у него было 
довольно-таки скверно. 

В конце сентября самочувствие его, однако, настолько 
ухудшилось, что Чарлз решил обратиться за консультацией 
к Генри Холланду, который уже состоял лейб-медиком при 
королеве. Хотя Викторию еще не короновали, высокое поло¬ 
жение сделало Холланда самым популярным врачом в Лон¬ 
доне, попасть к нему стремился каждый. Он обнаружил у 
Чарлза гастрит и воспаление пищеварительного тракта. После 
того как Дарвин описал ему свой режим работы, упомянув 
также о предложении занять пост секретаря («оно как кошмар 
преследовало меня все лето»), доктор Холланд снял пенсне, 
которое он носил на черном шнурке, и с удовлетворенным 
видом сунул его в наружный кармашек. 

— Теперь мне все ясно, и я могу вас вылечить. Два-три 
дня беспрестанной тревоги — ив результате полностью рас¬ 
строенный кишечник, хотя раньше он мог быть в прекрасном 
состоянии. Даже умственное напряжение, без всяких эмоцио : 
нальных срывов и то влияет на нормальный пищеварительный 
процесс. 

— Вы хотите сказать, что умственное напряжение — это 
мой враг?! — вскричал Чарлз в отчаянии.— Как же в таком 
случае я смогу работать? 

— Да никак. Придется подождать до тех пор, пока я не 
вылечу вас с помощью моей широко известной диеты. Как 
правило, в таких случаях больше всего пользы приносит живот¬ 
ная пища: употреблять при этом следует самое нежное мясо. 
Легко усваиваются баранина и любая дичь. А растительные 
жиры, наоборот, с трудом. Лучше всего есть телятину. Очень 
плохо переваривается свежий хлеб. Все жареное полностью 
исключается. Сыр, молоко и масло обычно действуют угнетаю¬ 
ще. Свежие овощи и фрукты не приносят ничего, кроме вреда, 
особенно капуста, горох и бобы, так же как и огурцы, груши, 
дыни... 

Не удовлетворенный диагнозом доктора Холланда, Чарлз 
обратился к другому врачу, Джеймсу Кларку, с которым 
познакомился на одном из заседаний Геологического общества. 
Тот как раз работал над книгой по целебному влиянию клима¬ 
та. Чарлз рассказал о своем плохом самочувствии и непрекра¬ 
щающемся сердцебиении. Доктор Кларк приложил свой стето¬ 
скоп к сердцу Чарлза, затем к груди и спине. 
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— Не нахожу никаких отклонений, Дарвин. Сердце бьется 
нормально, аритмии нет. Просто вы перетрудились. Я со всей 
серьезностью настаиваю, чтобы на время вы прервали всякую 
работу и на несколько недель отправились пожить в деревне. 
Буквально каждый день слышишь о тех чудодейственных для 
здоровья результатах, к которым приводит переезд из города 
в сельскую местность даже на самое короткое время. 

Через два дня Дарвин уже сидел в дилижансе, увозившем 
его из Лондона в Мэр-Холл. Веджвуды были одновременно 
удивлены и обрадованы его появлением. Чарлз поделился с 
ними своим предположением, что в его болезни виноват пред¬ 
ложенный ему пост секретаря Геологического общества. 

— Эта работа не на год и не на два,— пробурчал он.— 
Пока с нее уйдешь, пройдет целая вечность. 

Эмма открыла окно в библиотеке, чтобы было прохладнее, 
потом, присев рядом с ним на софу, сжала его озабоченное 
лицо ладонями. 

— Ты просто малодушничаешь, Чарлз, а это так на тебя не 
похоже. Возьми веревку покрепче и завязывай на ней узел 
всякий раз, как добьешься очередного успеха в своих исследо¬ 
ваниях. 

— Я предлагаю тебе вот что,— проговорил дядя Джоз.— 
Садись-ка за мой письменный стол, бери бумагу и пиши все 
свои возражения против этого твоего секретарства... 

Чарлз обвел взглядом лица столь горячо им любимых 
дяди и кузины, и его худощавое лицо осветилось смущенной 
улыбкой. 

— Вы нарочно надо мной подшучиваете, чтобы я не проти¬ 
вился, ведь так? 

— Да, мы стараемся убедить тебя! — воскликнули отец и 
дочь почти одновременно. 

— Я напишу профессору Генсло и попрошу у него совета. 

— Но ты же знаешь, что он ответит,— сказал Джозайя. 

— Да. «Хватит заниматься нытьем, приступай к ра¬ 
боте». 

— Браво, Чарлз! — воскликнула Эмма.— Вот ты и смеешь¬ 
ся над собой. Таким я тебя люблю! 

После того как дядя Джоз вышел, они с Эммой напра¬ 
вились в гостиную, где она сыграла ему несколько пьес Моцар¬ 
та и Гайдна. Он поведал ей о своих сердцебиениях. 

— Мне так жаль тебя! — В ее голосе звучало неподдель¬ 
ное чувство.— Ты должен больше отдыхать. 

— Беда в том, Эмма, что отдыхать-то я как раз и не люблю. 
Кто это сказал, что человек страдает от своих добродетелей 
не меньше, чем от пороков? 
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— Да сам ты и сказал! А может, это лондонская жизнь 
для тебя чересчур тяжела? 

— Так оно и есть. Но Лондон мне необходим, чтобы иметь 
возможность советоваться с учеными, пользоваться библиоте¬ 
ками Геологического общества, Линнеевского... бывать у изда¬ 
телей. 

Три последующие недели он провел в Маунте в абсолют¬ 
ной праздности, наслаждаясь знакомыми шропширскими ланд¬ 
шафтами: катался на лодке по Северну, скакал верхом или 
бродил пешком. Единственном делом, которым он в это время 
занимался, было чтение гранок «Дневника» и замечаний 
Генсло с указанием орфографических и фактических ошибок, 
неизбежных во всякой большой рукописи. Ни о чем серьезном 
они в семье не говорили, если не считать вопроса о том, надо 
ли им всем ехать в Лондон в июне на коронацию королевы 
Виктории. 

Отец справился у него об Эразме и скорчил мину, узнав, 
что тот, в свои тридцать три года, находит путешествие дили¬ 
жансом от Лондона до Шрусбери слишком утомительным. 

— Он любит хорошее общество. Хозяин — это он так 
себя называет. Вот смысл его жизни. Правда, при этом он 
любит, чтобы, как только часы пробьют двенадцать, гости 
расходились по домам. Ему было бы неприятно, если бы 
утром, за завтраком, надо было лицезреть кого-нибудь рядом 
с собой. 

— Включая и жену? 

— В первую очередь. 

— Чарлз, надеюсь, ты не таков? 

— Отнюдь. Просто из-за работы у меня нет времени даже 
для того, чтобы подумать о женитьбе. 

— Тебе скоро тридцать. С этим не надо тянуть. Если ты 
поздно женишься, то сам лишишь себя большого настоящего 
счастья. 


...Вернувшись к себе на Грейт Мальборо-стрит, Чарлз убе¬ 
дился, что с трудом может сосредоточивать свое внимание на 
работе, настолько все его мысли были заняты Эммой Веджвуд. 
Ее образ неотступно преследовал его не только днем, но и ночью. 
Какой он все-таки безнадежный дурак, что до сих пор не сделал 
ей предложения! Но он сделает это — и весьма скоро. Ведь 
он понял, что любит ее, что для него она — единственная жен¬ 
щина в мире. И как только он найдет нужные слова, он вернет¬ 
ся в Мэр-Холл во что бы то ни стало. Больше уж он не смалодуш¬ 
ничает. 
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Забвение Чарлз смог найти, только углубившись в работу по 
геологии. Он начал статью о «дорогах», или «террасах», кото¬ 
рые ему довелось наблюдать в Глен-Рое. В мае появилась пер¬ 
вая часть серии «Млекопитающие» Джорджа Уотерхауса — 
на шестнадцать страниц приходилось десять иллюстраций. 
В июле вышла из печати первая часть из серии «Птицы» Джона 
Гулда с десятью превосходными цветными вкладками. Итак, 
его «Зоология» продвигалась вперед. 

В Общество на его имя поступил экземпляр только что 
вышедшей книги Лайеля «Основы геологии». Сам Лайель 
гостил в это время в Киннорди, у родителей в Шотландии. 
Проглотив разом весь том, Чарлз тут же написал другу о своих 
впечатлениях: «Я прочел все от корки до корки и полон восхи¬ 
щения... Нам необходимо поговорить о Вашей книге. Ведь 
если не иметь возможности обсудить прочитанное, чтение лиша¬ 
ется всякого удовольствия. Во многих местах я испытал нечто 
вроде досады при мысли о том, сколько борьбы и усилий пона¬ 
добилось геологам для доказательства того, что, по-Вашему, 
представляется столь очевидным...» 

Одна строка в лайелевском предисловии, однако, встрево¬ 
жила его не на шутку. Опубликование дарвиновского «Днев¬ 
ника», говорилось там, задерживается, к большому разочаро¬ 
ванию научного мира, «из-за неготовности Роберта Фицроя 
завершить остальные тома в серии». Чарлз понимал, что Лайель 
тем самым делает ему комплимент, но его тревожила возмож¬ 
ная реакция Фицроя. Оставалось надеяться, что капитан не 
прочтет книги, но надежда эта была весьма слабой: Фицрой 
покупал все сколько-нибудь значительное по научной части... 

И действительно, через несколько дней в квартиру Дарвина 
кто-то нетерпеливо постучал. Открыв дверь, Симс пропустил 
капитана Фицроя — высокого, поджарого и элегантного в длин¬ 
ном синем пиджаке и таких же брюках и жилете дымчато¬ 
жемчужного цвета. Отложной воротник прикрывал галстук, 
повязанный свободным узлом по последней моде; на голове 
красовалась непривычного фасона гамбургская шляпа. Хотя 
он по-прежнему оставался на флоте, но получал половинный 
оклад и не имел под своим началом судна. Лицо его было явно 
темнее обычного — от душившей капитана ярости. 

— Капитан Фицрой! Как приятно вновь видеть вас после 
столь долгого перерыва,— приветствовал его Чарлз. 

— Я здесь не ради удовольствия. Меня оскорбили, затро¬ 
нута моя честь! — С этими словами он протянул Чарлзу книгу 
Лайеля.— Вы видели этот выпад против меня? 

— Да, капитан, и глубоко сожалею о нем. 

— Сожалеете? Да вы, скорей всего, его и спровоцировали! 
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Глаза Чарлза засверкали. 

— С какой это стати? 

— Чтобы доказать всему ученому миру, что вы — работяга, 
а я — лентяй, и к тому же безответственный. 

— Никто не мог бы сказать о вас подобное, сэр! Вы — 
один из самых преданных делу и добросовестных людей, каких 
я встречал в жизни. 

— И все-таки вы позволили Лайелю публично оскорбить 
меня? 

— Даю вам слово, что не видел этого предисловия до публи¬ 
кации. А если бы видел, то убедил бы его снять всякое упомина¬ 
ние о ваших книгах. Симс, посмотри, не осталось ли у нас 
бренди? 

Обратившись снова к Фицрою, он произнес примири¬ 
тельно: 

— Садитесь, прошу вас! Давайте обсудим все, как положе¬ 
но между старыми друзьями. Вы знаете, что я никогда не обидел 
бы вас. Понятия не имею, зачем Лайелю понадобилось напи¬ 
сать эти строки, но я опровергну их. 

— Каким образом? — вопрос прозвучал весьма холодно. 

— Сообщив, что вы пишете и за себя, и за капитана Кинга 
и что, если бы мне пришлось писать оба тома, я не закончил 
бы работу раньше чем через год или даже два. 

Успокоившись, Фицрой принял рюмку бренди из рук Симса, 
которого он хоть и с опозданием, но узнал. 

— Что же, хорошо. Но я хочу, чтобы вы сказали Лайелю, 
что я возражаю против его инсинуаций и требую, чтобы это 
место было изъято из последующих изданий. 

В первый раз после того, как Фицрой ворвался к нему, Чарлз 
позволил себе улыбнуться. 

— Никакого последующего издания не будет, прежде чем 
три наши тома появятся через... год, как вы полагаете? 

Фицрой наконец заговорил своим обычным голосом: 

— Чтобы закончить оба тома, мне осталось работы всего 
на несколько месяцев. Так что наши книги должны быть на 
прилавках магазинов в следующем году примерно в это же 
время. 

— И тогда при попутном ветре мы выйдем в спокойное 
море! 

Неторопливыми глотками попивая бренди, Фицрой про¬ 
изнес со своей характерной, столь хорошо памятной Чарлзу 
улыбкой: 

— Вы убедились сами, нрав у меня вспыльчивый. Конечно 
же я знаю, что никакого касательства к унизительному заме¬ 
чанию Лайеля в мой адрес вы не имели, и если бы вы видели 
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рукопись до публикования, то изъяли бы это место. Словом... 
я извиняюсь за то, в чем обвинял вас. 

— Извинение принято. 

Некоторое время они дружески болтали, после чего, пожав 
ему на прощание руку, Фицрой ушел. Чарлз тут же написал 
Лайелю: «Я виделся с Фицроем. Он приобрел Вашу книгу. 
Предисловие привело его в ярость... но потом он успокоился. 
Кое-что в его мозгу явно нуждается в починке...» 

Он продолжал писать статью по геологии: она получилась 
чересчур подробной и растянутой, отняв у него почти полтора 
месяца. Правда, в это же время он вел постоянные записи 
в своей, уже третьей, книжке по происхождению видов. Еще 
в июне он писал своему кузену Уильяму Дарвину Фоксу: 
«Я в восторге, убедившись, что вы столь любезны, что не забыли 
моего вопроса о скрещивании животных. Сейчас это мое главное 
увлечение, и мне действительно кажется, что придет день —и 
я смогу кое-чего добиться в этом самом запутанном предмете — 
в вопросе о видах и разновидностях». 

В сентябре, когда он подготовил к печати свою статью 
по геологии Глен-Роя, Дарвин смог все свое время отдавать 
записной книжке по происхождению видов. Со знакомыми 
он обсуждает подробности таких вопросов, как селекция, не 
раскрывая, однако, причины своего интереса. Лайелю он писал: 
«В последнее время меня, к сожалению, все больше тянет по¬ 
бездельничать, когда дело касается чистой геологии. Зато я 
буквально очарован множеством новых взглядов, касающихся 
классификации, родового сходства и инстинктов животных. 
Их становится все больше и больше, и все они имеют отношение 
к вопросу о видах. Я заполняю фактами одну записную книжку 
за другой, и они все отчетливее начинают укладываться в 
определенные закономерности». 

Погода в сентябре и октябре позволяла ему совершать 
долгие прогулки по городу, заканчивавшиеся обычно в одном 
из книжных магазинов — Яррела, Джона Таллиса или Хэтчар- 
да. Чарлз бродил между рядами полок, отыскивая что-нибудь 
интересное для чтения на сон грядущий: он покупал что при¬ 
дется, чтобы отвлечься м позабыть на время о «маленькой 
мисс Неряхе». Так, в сентябре и октябре 1838 года, помимо 
работы над книгой о кораллах, он прочел «Мудрость бога» 
Джона Рея, «Бережливость» Листера, «Историю человека» 
Хорна, «Путешествие вокруг света» Лисянского, «Силу разума» 
Аберкромби, «Как вести наблюдения» Хэрриет Мартино. Дви¬ 
жимый любопытством, он как-то взял с полки случайно под¬ 
вернувшуюся под руку книгу Томаса Мальтуса «Опыт о законе 
народонаселения», написанную ровно сорок лет назад. Чарлз 



не встречался с автором книги во время своего весьма корот¬ 
кого пребывания в Лондоне перед отплытием «Бигля», но неко¬ 
торые из его друзей были с ним знакомы. Образование Мальтус 
получил в Кембридже и более двадцати лет преподавал в кол¬ 
ледже Ост-Индской компании в Хейлибери. 

Домой он возвращался с книгой под мышкой, следя, как 
садится бесцветное из-за дымного воздуха солнце. 

Симс подал ему легкий ужин. Устроившись в гостиной 
подле камина, где весело горел огонь, Чарлз открыл пер¬ 
вую главу «.Соотношение между ростом населения и питанием». 
Первые же страницы потрясли его. Ровно год и три месяца, 
как он начал систематически заниматься происхождением, 
изменением видов животных и растений, и лишь сейчас перед 
ним лежал ключ к разгадке тайны. 

«Причина, на которую я ссылаюсь, это постоянно прояв¬ 
ляющаяся тенденция живой жизни увеличиваться без учета 
приготовленной для нее пищи»,— писал Мальтус. 

«Наблюдением установлено... что не существует преград для 
плодовитой природы растений или животных, кроме их собст¬ 
венной скученности и посягательств на средства существова¬ 
ния друг друга... 

Доказательства тому неопровержимы. 

В животном и растительном царствах Природа разбро¬ 
сала семена жизни необычайно щедрой, прямо-таки расточи¬ 
тельной рукой, но оказалась сравнительно скудной, когда речь 
шла о пространстве и пропитании, необходимых для их произ¬ 
растания. Семена жизни, посеянные в нашей земле, если бы 
у них была возможность свободно развиваться, заполнили 
бы собой миллионы миров в течение всего нескольких тысяч лет. 
Необходимость, этот императивный и всепроникающий закон 
природы, удерживает их, однако, в предначертанных рамках. 
Мир растений и мир животных сужаются под действием этого 
ограничительного закона, избегнуть воздействия которого не 
в состоянии и человек. 

...Народонаселение имеет тенденцию расти, не считаясь 
со средствами к существованию». 

Он не мог скрыть ликования, неожиданно обнаружив ключ 
к своему запертому на замок и остававшемуся неприкосновен¬ 
ным миру происхождения видов *. Взволнованный, вышагивал 


* Учение Дарвина о борьбе за существование было, по словам Энгельса, 
«перенесением из общества в область живой природы учения Гоббса о ЬеІІиш 
ошпіиш сопіга отлез [войне всех против всех] и учения буржуазных экономис¬ 
тов о конкуренции, а также мальтусовской теории народонаселения» (Эн¬ 
гельс Ф. Диалектика природы,— Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 622). Маль¬ 
тузианская теория реакционна и антинаучна. Однако было бы неверным считать. 
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Дарвин по комнатам, а в голове у него теснились картины 
всего виденного за время плавания на «Бигле» и мысли, родив¬ 
шиеся после возвращения домой. Измотанный, не имея сил 
даже раздеться и лечь в кровать, он, в чем был, бросился 
на софу. 

Наконец-то у него есть теория и он может работать! Впро¬ 
чем, чтобы не судить предвзято, Чарлз принял решение какое-то 
время вообще ничего не писать, не делать никаких заметок. 
Необходимо выждать, пока теория не получит фактического 
подтверждения. 


В Мэр-Холл Дарвин приехал в пятницу вечером 9 ноября. 
К этому времени кое-кто в доме уже лег спать, в том числе 
и его сестра Кэтти, приехавшая к Веджвудам погостить. Эмма 
отправилась на кухню в поисках съестного и принесла ему 
немного еды и горячее какао. Чувствуя себя совершенно раз¬ 
битым, он и не думал делать Эмме предложение сразу по 
приезде. Ему хотелось побыть с ней наедине весь завтрашний 
день и попытаться восстановить ту близость, которая возникла 
между ними в его прошлый приезд в июле. 

Подходящий момент для объяснения выдался в воскресенье 
после возвращения из церкви, где они прослушали проповедь 
местного викария Джона Аллена Веджвуда, Эмминого кузена, 
«Благодарение, обращенное к господу после шторма на море». 

— Это в честь возвращения «старого морского волка»,— 
прошептала Эмма на ухо Чарлзу. 

В гостиной было прохладно, но приятно. Чарлз и Эмма 
вместе сели у рояля, и она тихо заиграла для него песни 
Моцарта. Как она угадала? Это как раз те самые звуки, которые 
он жаждал услышать. Дарвин с облегчением вздохнул: 

— Я хотел бы попросить разрешения поговорить с тобой, 
Эмма. 

— Разрешения?! — Она была поражена.— С каких это пор 
ты должен испрашивать специальное разрешение? 


что учение о борьбе за существование заимствовано Дарвином у Мальтуса. 
Мальтузианская теория «абсолютного избытка людей» была направлена на 
то, чтобы объяснить бедственное положение трудящихся при капитализме не 
социальными условиями эксплуататорского строя, а «вечными» законами 
природы. Борьба за существование как одно из основных понятий теории 
эволюции, по учению Дарвина, применима лишь к отношениям между орга¬ 
низмами, а также между организмами и внешней средой. Перенесение этого 
учения на человеческое общество несостоятельно. Не случайно Энгельс подчер¬ 
кивал, что «борьба за существование может происходить в природе помимо 
какого бы то ни было мальтузианского ее истолкования» (Энгельс Ф. Анти-Дю¬ 
ринг,— Там же, с. 69).— Прим. ред. 


155 



— Я говорю вполне серьезно. Речь идет о крайне важном 
деле. 

— По выражению твоего лица я и так это вижу. 

— Мы были с тобой друзьями долгое время, Эмма... 

— Ровно столько же, сколько кузиной и кузеном! 

— Не знаю, как ты это воспримешь. Я и так со страху, честно 
говоря, теряю последние остатки соображения. 

Эмма повернулась к Чарлзу. Она слегла побледнела. 

— Когда ты гостил у нас в июле, у тебя было прекрасное 
настроение и мне было так хорошо с тобой! Знаешь, у меня 
возникло убеждение, что, если бы мы чаще с тобой виделись, 
я бы могла тебе по-настоящему понравиться. 

Лицо Чарлза перестало быть напряженным. Он взял Эмми¬ 
ны руки в свои. 

— Эмма, дорогая! Ты всегда нравилась мне больше всех 
остальных. Сейчас я понял — прости, что я так поздно прозрел, 
но такова уж моя натура,— что давным-давно люблю тебя! Не 
бойся задеть мои чувства. Я ведь знаю, что далеко не красавец. 
Говори правду, одну лишь правду! 

— Обещаю, Чарлз. 

— Тогда я хотел бы спросить, не выйдешь ли ты за меня 
замуж? 

Эмма не колебалась ни секунды. 

— Конечно, выйду, Чарлз! — выпалила она.— Я столько 
лет ждала, когда ты наконец сделаешь мне предложе¬ 
ние. Все Дарвины и Веджвуды ждали этого. Разве ты не 
знал? 

— Нет, не знал... ничего. 

Он выглядел таким растерянным и жалким, что она тихонько 
засмеялась. 

Чарлз робко произнес: 

— Я люблю тебя. Ты сказала, что выйдешь за меня. Но лю¬ 
бишь ли ты меня? 

Она крепко обняла и поцеловала его. 

Чарлз еле слышно пробормотал: 

— Какой замечательный ответ! У нас будет с тобой чудес¬ 
ная жизнь. Надеюсь, ты так же счастлива? 

— Все это так неожиданно. Пока я еще не чувствую всей 
полноты своего счастья. Но это придет. Ты самый честный, 
самый чистый из всех, кого я знаю. Каждое твое слово выра¬ 
жает то, что ты думаешь. И ты так нежен с сестрами, так добр 
с ними, у тебя такой мягкий характер! 

— Как ребенок не может расстаться со своей любимой 
игрушкой, так я не могу расстаться со словами «моя дорогая 
Эмма»! 
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Теперь настала очередь Чарлза поцеловать ее — со всей 
глубиной и страстью, на какие он оказался способен. Это был 
их второй поцелуй: он взволновал их обоих, внушив им веру 
в то, что все будет хорошо. Высвободившись из его объятий, она 
спросила: 

— Наверно, надо все рассказать папа и Кэтти? 

Как только в комнату вошли Джозайя и Кэтти, Эмма объя¬ 
вила с сияющей улыбкой: 

— Глядя на наши лица, вы уже обо всем догадались? Чарлз 
сделал мне предложение! Мы женимся! 

Джозайя Веджвуд не стал скрывать слезы радости. Он 
обнял сперва Эмму, потом Чарлза. 

— Это один из самых счастливых дней в моей жизни! — 
Голос его звучал хрипло от обуревавших его чувств.— Годами 
я надеялся и молился в ожидании этого момента. Ты знаешь, 
с каким уважением я всегда относился к тебе, Чарлз! 

— А я всегда относился к вам, дядя Джоз, с величайшим 
почтением и любовью. 

К воскресному обеду у Веджвудов были приглашены не¬ 
сколько родственников. Из Лондона приехал Генслей с женой. 
Хотя, уволившись из полицейского суда, он почти год сидел без 
работы, муж и жена были в превосходном расположении духа, 
как, впрочем, и все остальные. 

— Да они просто какие-то буйные,— прошептал Чарлз на 
ухо Эмме, сидевшей рядом с ним за обеденным столом.— Не 
стоит, наверно, объявлять о нашей помолвке среди такого шума. 

— Ты прав. 

Он сжал ее руку под столом. 

— Я до того счастлив, у меня так легко на сердце оттого, 
что все сомнения позади и мы понимаем друг друга, что у меня 
даже разболелась голова. 

— Представь, дорогой Чарлз, у меня тоже. 

Он уже собирался раздеться и лечь, когда к нему постучали. 
Отворив дверь, Чарлз увидел на пороге Генслея Веджвуда. 

— Идем к нам в спальню. У нас там вечеринка. 

Пока Чарлз шел за ним по коридору, до него доносились 
возбужденные голоса. Когда они вошли в комнату, Эмма вско¬ 
чила со стула, стоявшего у камина. 

— Знаешь, за столом у нас был такой жалкий вид, что и моя 
тетушка Фэнни и Джесси, жена Гарри, заподозрили что-то 
неладное. Фэнни догадалась первой. Наша тайна раскрыта. 

— Вашей тайне уже несколько лет! — воскликнула Фэн¬ 
ни.— Это мы держали ее в... тайне. 

Родственницы тут же заключили Чарлза в сердечные объя¬ 
тия. От радости у него стало тепло на душе, а голова закру- 
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жилась от сознания, что все в его жизни идет теперь как надо. 
Эмма усадила его на стул рядом с собой. 

— Чарлз, дорогой, все, оказывается, только и делали, что 
готовили наш брак. 

— Тем не менее Кэтти и я поедем завтра в Шрусбери, 
чтобы сообщить о нашем решении отцу и Сюзан,— отвечал 
он.— Уверен, что отец будет так же счастлив, как и дядя Джоз. 

Глаза Эммы сверкали. 

— Генслей, я голодна. Принесите, пожалуйста, чего-нибудь 
поесть. 

Потом все заспорили о том, какая помолвка предпочти¬ 
тельней — длительная или короткая. 

— Короткая! — вскричал Чарлз.— Я и так уже лишился 
изрядной порции счастья. 

— Длительная,— тихо промолвила Эмма.— Не могу же 
я сейчас бросить маму на одну Элизабет. 

— А почему, собственно? — откликнулась Элизабет, с тру¬ 
дом превозмогая постоянно мучившую ее боль.— Твоего счастья 
хватит и на меня. 

Тем временем Генслей вошел, неся поднос с хлебом, ку¬ 
хонный нож и два фунта свежего масла. Все дружно на¬ 
кинулись на эту, как выразилась Эмма, «восхитительную 
закуску». 

На следующее утро первыми поднялись Джозайя и Чарлз. 
За окном падали мелкие, похожие на кристаллики снежинки. 
После кофе Джозайя предложил оседлать лошадей и отпра¬ 
виться на прогулку в лес. Бодрящий морозный воздух слегка 
пощипывал ноздри. Они проехали сперва берегом озера, а затем 
углубились в лесную чащу, где провели столько чудесных 
часов, вместе охотясь в сентябре на куропаток и другую дичь. 
В белом безмолвии раннего утра отчетливо слышалось каждое 
слово Джозайи: 

— Что может быть лучше приветливой и любящей дочери, 
не считая хорошей жены! Я ни за что не расстался бы с Эммой 
ради человека, который не был бы мне как родной сын.— Его 
изборожденное морщинами лицо расплылось в сердечной улыб¬ 
ке.— Но поговорим сейчас о практической стороне дела. Я пред¬ 
полагаю положить на имя Эммы пять тысяч фунтов стерлингов 
в ценных бумагах — ровно столько, сколько я выделил Шарлот¬ 
те и сыновьям, и выплачивать ей ежегодно по четыреста фунтов 
из моих доходов, которых, смею надеяться, должно хватить до 
тех пор, пока я жив. 

Чарлз покраснел. Он ни разу не задумывался над прида¬ 
ным, которое могли дать за Эммой, хотя, разумеется, в беспри¬ 
данницах ее не оставят: фаянсовый завод в Этрурии, извест- 
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ный далеко за пределами Англии, принес Веджвудам целое 
состояние. 

— Весьма великодушно с вашей стороны, дядя Джоз. Мне 
наверняка потребуется совет, и ваш и отца, куда лучше помес¬ 
тить Эммины пять тысяч. Скоро я сам начну зарабатывать и на¬ 
деюсь, что весь капитал Эммы вместе с процентами мы сможем 
оставить нетронутым для наших детей, как в свое время сделал 
для нас отец. 

Когда они вернулись, Эмма еще завтракала. Они поцелова¬ 
лись, глядя друг на друга сияющими глазами. Затем она поста¬ 
вила перед ним кашу, копченую селедку, вареные яйца в ма¬ 
леньких голубых подставках веджвудовской выделки, блюдо 
с ломтиками тоста и кофе с горячим молоком. Чарлз с аппети¬ 
том принялся за еду. 

— Как ты думаешь,— спросил он у Эммы,— нельзя будет 
затопить камин в библиотеке? Там так приятно посидеть, 
поговорить. 

Когда они перешли в уставленную книгами комнату, Чарлз 
обратился к Эмме: 

— Боюсь, первые несколько лет нам придется жить в Лондо¬ 
не, пока я не опубликую своих геологических работ. Ты не 
возражаешь? 

— Где бы ни был наш дом, я буду в нем счастлива. У меня 
просто способность находить счастье. 

— Это один из твоих многочисленных талантов. А что ты 
предпочитаешь: центр или пригород? 

— Думаю, что центр, оттуда будет удобнее добираться до 
Геологического общества, где тебе надо бывать как секретарю. 

— И еще мне хотелось бы жить поблизости от Лайелей. 
Помощь Чарлза для меня просто бесценна — и по части геоло¬ 
гии, и по части экономики. Район там, правда, не слишком 
модный, но довольно хороший, недалеко от Британского музея 
и нового Лондонского университета. 

— Когда ты найдешь несколько подходящих домов, я прие¬ 
ду и помогу тебе сделать окончательный выбор. 

После некоторого обсуждения Эмма назначила день их 
свадьбы на 29 января 1839 года — через два с половиной 
месяца. Венчаться им предстояло в церкви на холме рядом с 
имением. 



ЛЮБОВЬ - ТА ЖЕ ЛИХОРАДКА 



Хэрриет собираются в Лондон и надеются посетить там Дар¬ 
винов. Не будучи знакомой с супругами Генсло, Эмма знала 
о той решающей роли, которую они сыграли в жизни ее 
мужа. 

— Почему бы нам не пригласить их погостить?— спросила 
она у Чарлза,— Комната для гостей теперь, с новыми эстам¬ 
пами, выглядит вполне респектабельно. 

Он отослал приглашение и тут же начал тревожиться. 

— А чем мы сможем их развлечь? Сумеем ли мы заполу¬ 
чить на вечер тех ученых, кого Генсло наверняка захочет 
увидеть? Пожалуй, надо на несколько дней нанять экипаж? 

В ответ Эмма рассмеялась: 

— Ты похож сейчас на сына, который в первый раз пригла¬ 
сил к себе домой своих строгих родителей. Не беспокойся. Все 
б/дет в порядке. 

Она оказалась права: более легких гостей трудно было себе 
представить. Они явились к четырем пополудни. Хэрриет сразу 
же отправилась отдыхать в отведенную для нее комнату, а 
Чарлз и Генсло удалились в кабинет. Теперь Эмма смогла 
беспрепятственно заняться последними приготовлениями к 
первому в своей жизни званому обеду. По-веджвудовски безу¬ 
коризненно сервированный стол поражал своим великолепием: 
серебряные приборы, сверкающий хрусталь и тончайшая ска¬ 
терть камчатного полотна (еще один свадебный подарок). 
У нее еще осталось время, • чтобы не спеша принять ванну, 
затем переодеться в декольтированное бархатное платье си¬ 
него цвета, которое было ей так к лицу. 
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Первыми из приглашенных прибыли супруги Лайели, с ко¬ 
торыми приехала и сестра Мэри Леонора. Генсло и Лайели 
были давнишними друзьями. 

Вскоре появился Роберт Броун. Генсло и Броун, два самых 
известных ботаника в Англии, тотчас же с превеликой радостью 
бросились друг к другу. Доктор Уильям Фиттон, знаменитый 
геолог, один из бывших президентов Геологического общества, 
явился позже всех. Обеспокоенная, Эмма даже сбегала на кух¬ 
ню, чтобы удостовериться, не подгорел ли у Сэлли ужин. 

— Положитесь на меня, мэм, — успокоила ее кухарка,— уж 
я всегда помню про опоздавших. У нас в Шропшире без них 
разве когда обходилось, особенно как дороги-то развезет. 

Фиттон принес свои извинения за стаканом шерри, после 
чего вся компания перешла в столовую, где стол уже давно 
ждал гостей. Меню, предложенное Эммой, вызвало всеобщее 
восхищение. 

Облаченный в новый фрак, черные брюки и белую накрахма¬ 
ленную рубашку, приобретенные по такому случаю Дарвинами, 
Парсло * торжественно внес суп-пюре из артишоков, голову 
трески в устричном соусе, котлеты по-провансальски и сладкое 
мясо в белом соусе; затем баранью ногу, а на десерт — фрукты 
и сыр, пудинг, конфеты и круглые леденцы на серебряном подно¬ 
се и маленькие пирожные. Все эти яства запивали отменным 
бордо. 

Несмотря на великолепный стол, обстановка была весьма 
напряженной. Лайель, хотя обычно стоило ему лишь коснуть¬ 
ся геологии, как голос его начинал рокотать, на сей раз словно 
воды в рот набрал, а если и говорил, то еле слышно. Другие тоже 
начали разговаривать полушепотом, чтобы не заглушать его. 
В результате вообще нельзя было разобрать ни слова. Роберт 
Броун, которого Гумбольдт назвал «гордостью Великобрита¬ 
нии», из-за своей скромности настолько растерялся, что просто 
ушел в себя. 

«Боже! — подумала Эмма.— С двумя такими учеными бу¬ 
ками весь наш обед провалится». 

Спасают положение женщины. Хэрриет Генсло своим прият¬ 
ным громким и ясным голосом начинает рассказывать о послед¬ 
них новостях факультетской жизни Кембриджа. Мэри Лайель, 
пораженная непривычно тихой речью мужа, решает отомстить 
ему за все те часы, когда ей приходилось молча сидеть, слушая 
его разглагольствования на темы геологии. Она берет ини¬ 
циативу в свои руки и принимается оживленно болтать. Увидев, 
что происходит, Чарлз очертя голову бросается на помощь, 


* Мужская прислуга, нанятая Эммой.— Прим. пер. 


Ирвинг Стоун 
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и ему удается разговорить, одного за другим, всех своих друзей. 
Посреди всеобщего шума Лайелю и Броуну приходится почти 
кричать, чтобы быть услышанными. В конце концов все оста¬ 
ются довольны и поздравляют Эмму с превосходным обедом. 

На следующее утро Генсло уехал на консультации, и его не 
было целый день. Хэрриет заказала двуколку и отправилась 
с визитами. Чарлз чувствовал себя совершенно выпотрошенным: 
сказывалось перенапряжение во время вчерашнего приема. 


Супруги Генсло остановились у них всего на несколько дней. 
В среду они были на обеде у Лайелей, а в четверг их принимал 
у себя Уильям Фиттон. Перед отъездом Джон Генсло объявил: 

— Главную новость я приберег под конец. Мы продаем 
свой дом в Кембридже и переезжаем на казенные хлеба в Хит- 
чем, в графство Суффолк, где у меня свой приход. А в Кембридж 
я буду наезжать весной, чтобы вести свой курс ботаники. 

Сидя на софе, он подался вперед, сцепив руки перед собой. 

— Дел в Хитчеме у меня непочатый край. Прихожан там 
больше тысячи, это бедные и необразованные люди, церемо¬ 
ния крещения и венчания для них — излишество или чрезмер¬ 
ная роскошь. Церковь стоит пустая. Что до еды, одежды и 
возможностей для мало-мальски приличного существования, то 
местные жители обеспечены значительно хуже большинства 
английских крестьян. Для меня это серьезный вызов, и я наме¬ 
рен принять его. Этих людей необходимо вернуть в лоно церкви. 
Один из путей достижения цели — помочь им вести сельское 
хозяйство современными методами, чтобы поднять уровень 
их жизни. И поскольку я сам вызвался служить богу, на меньшее 
я не согласен. 

Для Чарлза наступил счастливый и плодотворный месяц: 
он вычерчивал карты и делал рисунки с изображением различ¬ 
ных участков атолла Килинг и рифов Маврикия, привлекая все 
новые материалы по скорости роста кораллов и глубинам, на 
которых они живут, описывая погрузившиеся и мертвые корал¬ 
ловые рифы. Этой работой он бывал занят большую часть дня, 
что вполне устраивало Эмму, так как оставалось время, столь 
необходимое ей для того, чтобы освоиться с жизнью в Лондоне. 
По вечерам она читала ему выдержки из юмористических 
«Изречений мистера Слика из Сликвилла» или играла что-ни¬ 
будь успокаивающее на рояле. 

К концу апреля, решив устроить себе передышку, Дарвин 
вернулся к записям по проблеме видов. В свою четвертую 
книжку он заносит: «Когда встречаются две человеческие расы, 
они ведут себя совершенно так же, как два вида животных: 
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сражаются, поедают друг друга, заражают друг друга болезня¬ 
ми и т. д., а затем наступает последний этап смертельной 
борьбы, когда решается вопрос, кто обладает наиболее совер¬ 
шенной организацией и инстинктами (у человека — это интел¬ 
лект), чтобы победить... 

Трудно поверить в существование той страшной, хотя и неза¬ 
метной войны, которую ведут все органические существа, такие 
мирные вокруг леса, улыбчивые поля. Вспомним, однако, о мно¬ 
жестве растений, занесенных в наши сады из чужих краев, 
которые наряду с местными дикорастущими видами, размно¬ 
жаясь, в состоянии заполнить все вокруг, и мы увидим природу 
в ее чудесном равновесии». 

Затем он сделал обобщение, касавшееся изменения видов: 
«Мой принцип состоит в том, что уничтожаются все наименее 
стойкие и выживают случайно оказавшиеся более стойкими». 

В условиях, когда ему решительно не с кем было поделиться 
своими соображениями, кроме Лайеля, который и без того был 
сторонником эволюционных взглядов, Чарлз допустил серьез¬ 
ный просчет. Он решил, что нет никаких причин, почему бы не 
сказать Эмме, для чего это он начал вдруг покупать книги по 
разведению домашних животных, писать письма селекционе¬ 
рам, занятым экспериментами по выведению новых, улучшен¬ 
ных пород скота. Иногда, делая записи в своей четвертой 
книжке и отыскивая нужный ему материал в одной из трех 
предыдущих, он не мог удержаться, чтобы не прокомментиро¬ 
вать работу, которая, хотя многое оставалось еще неясным и 
вызывало сомнения, захватила его целиком. 

— Последнее звено в цепи дал мне именно Мальтус! — как- 
то воскликнул он,— написав, что все живое имеет постоянную 
тенденцию увеличиваться быстрее, чем позволяют имеющиеся 
для него средства к существованию. Против моего тезиса, что 
размеры видовых изменений в пределах исторически обозри¬ 
мого периода сравнительно невелики, трудно что-либо возра¬ 
зить. Изменение у одной из форм — это результат изменения 
условий. Логично, что, когда тот или иной вид становится более 
редким по мере приближения к вымиранию, какой-то другой вид 
должен увеличить свою численность там, где появляется этот 
разрыв. 

Эмма не оспаривала его слов и, склонив голову, продолжала 
молча вышивать, что, как в неведении полагал Чарлз, означа¬ 
ло согласие. 

В другой раз он сказал ей под вечер: 

— Любая структура способна на бесчисленные вариации 
при условии, что каждая из них наилучшим образом приспо¬ 
собится к обстоятельствам своего существования. 
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И снова Эмма ничего не ответила. Если бы Чарлз не был так 
увлечен работой, он наверняка почувствовал бы в ее тепе¬ 
решнем молчании нечто отличное от того, что бывало прежде. 
Взрыв наступил после одной долгой дискуссии с Лайелем, суть 
которой он поведал своей записной книжке, а перед сном — 
Эмме. 

— Лайель заметил, что вымерший вид никогда уже не воз¬ 
рождается. Начиная с отдаленнейших периодов, как он предпо¬ 
лагает, появлялись все время новые органические формы. Мои 
собственные исследования и наблюдения подтверждают это. 
Лайель также склонен думать, что те формы, которые сущест¬ 
вовали в доисторические времена, вымерли. Такие, как мега¬ 
терий, которого я нашел в Южной Америке. 

Эмма обеспокоенно взглянула на мужа. 

— Ты хочешь сказать, что бога не существует? 

— Я хочу сказать, что он в самом начале создал определен¬ 
ные законы и потом устранился от дел, предоставив этим зако¬ 
нам делать за себя всю работу. 

Впервые Чарлз обратил внимание на озабоченный вид жены. 
Но он и думать не думал, что может за этим последовать. Ве¬ 
чером следующего дня Эмма тихо сказала: 

— Чарлз, я положила тебе на стол письмо. Ну не совсем 
письмо, скорее, послание. Сейчас прочтешь или, может быть, 
завтра с утра? 

— Сейчас. Конечно, сейчас. С тех пор как мы женаты, это 
первый случай, когда ты обращаешься ко мне в письменной 
форме. 

Он накинул халат, пошел в кабинет и обнаружил на столе 
Эммино «послание», написанное ее характерным четким по¬ 
черком. 

«Чересчур четким,— решил он про себя.— Похоже, что она 
переписывала текст несколько раз». 

«Что касается моего отношения к тебе, то я желала бы быть 
постоянно уверенной, что, действуя добросовестно и вполне 
искренне желая и пытаясь познать правду, ты не можешь 
заблуждаться. Есть, однако, причины, которые, помимо моего 
желания, порой мешают мне испытывать эту уверенность в твоей 
неизменной правоте. Осмелюсь предположить, что в прошлом 
ты, должно быть, также нередко задумывался над этими при¬ 
чинами. Тем не менее я все равно пишу тебе то, что накопилось 
в душе, зная, что мой любимый извинит меня... 

Не случилось ли так, что привычка, порожденная научными 
исследованиями, не верить ничему, пока оно не доказано, ока¬ 
зала чересчур сильное влияние на твое сознание и в тех случаях, 
когда речь идет о вещах, которые не могут быть доказаны 
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подобным же образом? Вещах, которые — если они истинны — 
скорей всего находятся за пределами нашего разумения. Долж¬ 
на также сказать, что с твоей стороны существует опасность 
в отказе от Откровения, то есть я боюсь, что, оказавшись небла¬ 
годарным, ты отвергнешь сделанное ради твоего блага, точно 
так же как и блага остального мира, что должно заставить тебя 
быть еще более осмотрительным, даже, быть может, опасливым, 
вынуждая спросить себя: а все ли я сделал, что мог, чтобы не 
судить ошибочно?.. 

Я не настаиваю на ответе на мое письмо, мне доставляет 
удовлетворение уже то, что я его написала. Не думай, что это 
не мое дело и что эти вопросы не так уж много для меня значат. 
Все, что касается тебя, касается меня, и я была бы очень несча¬ 
стна, если бы думала, что мы не принадлежим друг другу навеч¬ 
но. Я весьма опасаюсь, что мой любимый решит, будто я забыла 
свое обещание не беспокоить его, но я уверена в его любви к себе 
и не могу выразить словами, какое счастье он мне дарит и как 
горячо я его люблю, не уставая благодарить его за всю его 
нежность, которая день ото дня делает мою жизнь все более 
и более счастливой». 

Он чувствовал, как по щекам его катятся слезы, когда он 
читал слова, выражавшие Эммину любовь к нему и вместе с тем 
ее тревогу из-за той опасности, которой он подвергает себя, те¬ 
ряя бога, а с ним и обещание вечной жизни. Она написала о сво¬ 
ем страхе, вызванном его «отказом от Откровения» и тем, что он 
«отвергает сделанное ради его блага, точно так же как и блага 
остального мира», очевидно имея в виду господа бога. 

Голова его кружилась. Он долго сидел за столом в кабине¬ 
те, потом поднялся и зашагал из угла в угол. Заглянув через не¬ 
которое время в спальню, Чарлз увидел, что Эмма крепко спит. 
Она выполнила свой долг, как она его понимала, и это позволило 
ей обрести душевное спокойствие. Он поднес письмо к губам 
и поцеловал его, выражая тем самым свое преклонение перед 
силой и цельностью любви Эммы. Стоя у выходившего в темный 
сад окна, он думал, что же ему теперь делать? Он не имеет права 
продолжать работу над происхождением и несовершенством 
видов, если его работа так пугает жену. Это значило бы нанести 
удар — настолько серьезный, что он, возможно, погубит их 
союз. 

— Я не могу взвалить на нее столь изнуряющее бремя. Она 
заслуживает лучшего. Все, чего она хочет,— это уберечь мою 
душу от вечных мук в аду. 

Он не шел ради Эммы ни на какие жертвы, просто он принял 
все великодушие ее любви, которое сделает его жизнь по-настоя¬ 
щему полноценной. Отныне он станет заниматься лишь геоло- 
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гией, будет счастлив и навсегда простится с занятием, ставя¬ 
щим под сомнение все тридцать девять догматов англиканской 
церкви, которым его наставник, профессор Джон Генсло, верил 
безоговорочно. 

Да, это конец его отступничеству. Хорошо, что по крайней 
мере у него хватило ума не предавать свои еретические взгляды 
огласке среди членов Королевского и Геологического обществ, 
так что позорное исключение ему не грозит. Подумать только, 
какой опасности он подвергался, не осознавая всех возможных 
последствий! 

Эмма пробудила в нем чувство ответственности. Решено, 
утром он сожжет свои записные книжки. Больше на этот счет 
разговаривать с ним ей не придется. Кончено, дверь заперта. 
Навсегда. 

В постели он долго не мог согреться. Можно было бы, прав¬ 
да, придвинуться к жене, но ему казалось, что он просто не имеет 
на это права. Во всяком случае, сегодня ночью. Минуты тяну¬ 
лись бесконечно, часы казались вечностью. Рассвет застал его 
по-прежнему бодрствующим. Он поднялся, прошел к себе в не¬ 
топленый кабинет, сел за стол и... заполнил еще восемь страниц 
записной книжки. 

«Можно утверждать, что дикие животные в соответствии 
с моими мальтузианскими взглядами будут различаться лишь до 
известных пределов. С этим надо поспорить. Аналогия, конеч¬ 
но, допускает разновидности вплоть до разницы в видах (напри¬ 
мер, голуби); затем возникает вопрос уже о родах». 

Он ничего не сказал Эмме: интерес к происхождению видов 
был сильнее его. Чарлз еще сумел заставить себя перелистать 
две новые книги — «О влиянии физических факторов» и «Зна¬ 
комая история птиц». На большее его уже не хватило. Несколь¬ 
ко дней кряду он ровно ничего не делал и страшно тяготился 
этим. Нельзя сказать, чтобы его одолевали грустные мысли или 
он упрямился. Нет, он попросту не мог работать. 

Дарвин заболел. У него поднялась температура, начались 
сердцебиения, рвота. 

— Что это с тобой, Чарлз? — встревожилась Эмма.— Мо¬ 
жет, виновата еда или сидячий образ жизни? Беспокойство за 
отца или сестер? Домашние заботы? 

Подойдя к нему, она взяла его за руку: 

— Что-нибудь не так во мне самой? (Она думала при этом 
о своем письме.) 

— Да. Я слишком тебя люблю. 

Эмма поцеловала его теплый лоб. 

— Что ж, смиримся с твоим недугом и будем ждать, пока 
он не пройдет сам собой — так же таинственно, как пришел. 
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В конце концов Дарвин с женой решили воспользоваться со¬ 
ветом, который в свое время дал Чарлзу доктор Кларк, и 26 ап¬ 
реля поехали в Мэр. Это время года в Стаффордшире одно из 
самых очаровательных — пора цветения розовой вишни и бело¬ 
го миндаля. На грядках пестрели бутоны тюльпанов всевоз¬ 
можных оттенков, вдоль дорог и в полях во всей красе стояли 
вязы. Зеленые холмы набегали один на другой, подобно океан¬ 
ским волнам. 

Элизабет, которая оставалась одна, присматривая за хво¬ 
равшими стариками, была в саду возле клумбы с крокусами. 
При их появлении она с трудом поднялась с колен. 

— Я сажала цветы и вдруг подумала, что делаю это одна — 
и для себя одной. И тут на меня нашла такая грусть! Впрочем, 
садоводство, как и любое искусство, надо любить ради него 
самого... Я так рада вас видеть! Три недели с вами будут для ме¬ 
ня самым большим счастьем. А в последнюю неделю я намерена 
поехать вместе с вами в Шрусбери. Вместо меня о маме позабо¬ 
тится одна из наших кузин. 

Хотя его собственный том «Отчета о путешествиях кораблей 
его величества «Адвенчер» и «Бигль» официально должен был 
появиться лишь летом, Дарвин захватил с собой несколько не¬ 
давно переплетенных экземпляров, чтобы раздать их родным в 
Мэре и Маунте. Занятый чтением, Джозайя Веджвуд целых 
три дня почти ни с кем не разговаривал. 

— Вам, дядя Джоз, мой «Дневник» наверняка показался 
стоящим,— заметил Чарлз.— Ведь ради того, чтобы я мог со¬ 
вершить это путешествие, вы поставили на карту свою давниш¬ 
нюю дружбу с отцом. 

Джозайя с усилием приподнялся с обитого кожей стула и по¬ 
ложил руку Чарлзу на плечо. 

— Я знал, что на несколько лет лишаю Эмму возможности 
выйти замуж. Но я решил, что путешествие поможет тебе стать 
на правильный путь. Так оно и случилось. Что это, судьба? 
Господня воля? 

Через две недели, в середине мая, они заехали в Шрусбери. 
Доктор Роберт Дарвин осмотрел сына, который по-прежнему 
плохо себя чувствовал, и пришел к такому весьма правдопо¬ 
добно звучащему заключению: 

— Я полагаю, ты перетрудился во время плавания, и послед¬ 
ствия этого сказываются теперь. Твою нагрузку за минувшие 
пять лет можно было бы приравнять к двадцати годам жизни 
в Англии. Поэтому сейчас тебе не следует чересчур утруждать 
свой мозг. 

Ночью, когда Эмма спала и слышно было ее тихое дыхание, 
он начал перебирать в уме возможные причины недомогания. 
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За все пять лет путешествия он болел всего трижды или че¬ 
тырежды — наиболее серьезно в Вальпараисо, после того как 
выпил неразбавленное индейское виски. Принимая во внима¬ 
ние, сколько раз ему приходилось пить солоноватую воду, есть 
непривычную пищу туземцев, быть укушенным насекомыми, 
у него не было оснований жаловаться на свое здоровье. Откуда 
же, ни с того ни с сего, теперь эта болезнь? Ведь работа только 
прибавляет ему сил. 

«Вряд ли отец прав, что это усталость повлияла на мои моз¬ 
ги,— пробормотал он вслух.— На «Бигле» у меня было предо¬ 
статочно дней для отдыха и расслабления, когда я загорал на 
палубе или валялся с книжкой на диване у Фицроя. После воз¬ 
вращения, в Кембридже, несколько месяцев подряд я чувство¬ 
вал себя здоровым как никогда. Да и на Грейт Мальборо-стрит 
тоже... до первого приступа болезни в сентябре 1837 года. Чем 
я тогда был занят?» 

Он осторожно поднялся, чтобы не потревожить Эмму, и, 
спустившись по лестнице в библиотеку, зажег в теплом, душном 
помещении лампу. При ее свете он попытался восстановить 
в памяти все события того времени: работа над «Дневником», 
два доклада, подготовленные им для Геологического общест¬ 
ва,— один о кораллах, другой об ископаемых млекопитающих, 
хлопоты в связи с правительственной дотацией на печатание 
книг по зоологии. 

Затем он начал записную книжку о происхождении видов, 
пытаясь как-то привести в порядок те мысли, которые вызвали 
в нем галапагосские черепахи, вьюрки с четырех различных 
островов архипелага и остатки скелетов южноамериканских 
ископаемых, обнаруженных им на Пунта-Альте. Ведение этих 
записей захватывало, но и каким-то странным образом изма¬ 
тывало его, притом куда больше, чем прежняя работа. Его гео¬ 
логические выводы основывались главным образом на наблюде¬ 
ниях: даже его противоречившая взглядам Лайеля радикаль¬ 
ная теория роста коралловых атоллов и та опиралась на факты, 
в которых он сам удостоверился. Но, начав размышления над 
тем, как рождаются, приспосабливаются, вымирают или, наобо¬ 
рот, процветают виды, он ступил на зыбкую почву, где в любой 
миг можно было увязнуть по самые уши. Здесь были одни пред¬ 
положения, догадки, рассуждения, гипотезы. Он нашел рукоят¬ 
ку, но, увы, без молотка — верного «старого Тора», с помощью 
которого можно было добывать образцы — только на сей раз 
не геологической, а биологической породы. Кроме того, он зани¬ 
мался проблемами и ответами на вопросы, считавшиеся бо¬ 
жественным откровением. 

Чарлз не спеша потягивал холодный лимонад, раздобытый 
им в подвале. 



іо я же никогда не предполагал ни публиковать свои 
мышления, ни делиться ими с кем-либо, кроме Лайеля, ко¬ 
торый не станет отвергать моих поисков. В сущности, для меня 
это было всего лишь упражнением, чтобы прояснить собствен¬ 
ные мысли. 

Он поднялся по широкой лестнице и свернул налево, в спаль¬ 
ню. Но сон все не приходил. Он продолжал размышлять над 
непонятным феноменом. 

Неожиданно он понял, в чем дело, и почувствовал безмер¬ 
ное облегчение.— «Ну конечно же! Мое нездоровье ничего 
общего не имеет с четырьмя записными книжками о видах. 
Ведь к ним я обращаюсь лишь тогда, когда окончательно вы¬ 
мотаюсь после занятий другой работой. И записи в своих 
книжках я начинаю делать только после того, как геология и 
зоология мне осточертевают. Мои записные книжки — это мое 
спасение!» 

С этой мыслью он крепко уснул. Теплым и благоуханным 
майским утром он проснулся освеженный и бодрый. Когда Эмма 
вышла из ванной комнаты, он объявил: 

— Дорогая, я абсолютно здоров и горю нетерпением скорее 
возвратиться в Лондон и засесть за работу. 

— Я так за тебя рада, Чарлз, родной мой! Мы ведь все 
ужасно за тебя беспокоились. 

Прощание было шумным. Чарлз обещал домашним, что сно¬ 
ва приедет в августе или сентябре. 

На следующий день, проходя по Трафальгарской площади, 
Чарлз увидел лицо, показавшееся ему знакомым. Он остановил¬ 
ся, воскликнув: 

— Доктор Роберт Маккормик! Мы же не виделись с тех 
самых пор, как по болезни вас списали на берег в Рио-де- 
Жанейро. Это уже почти семь лет! Да, с вами ли тот серый 
попугай, которого вы собирались взять с собой в Англию? 

— Чарлз Дарвин! Ну и память же у вас! Он со мной, этот 
чертов попугай, и болтает как заводной. Разрешите предста¬ 
вить вам Джозефа Гукера. Он едет помощником врача на ко¬ 
рабле ее величества «Эребусе». Нас снаряжают для иссле¬ 
дования Антарктики.— Лицо Маккормика расплылось в побе¬ 
доносной улыбке.— На этот раз судовым натуралистом назна¬ 
чили меня. 

— Во время нашей экспедиции, доктор, холодный климат 
для вас был спасением, а тропики вы переносили с трудом,— 
отвечал Чарлз. 

Он обернулся к Джозефу Гукеру, приятному на вид моло¬ 
дому человеку лет двадцати двух в очках в стальной оправе, 
слегка увеличивавших его и без того большие живые карие 
глаза. 
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— На «Эребусе» вы будете еще и помощником натуралиста? 

— Нет, мистер Дарвин, ботаником. Надеюсь, четыре года 
плавания сослужат мне хорошую службу. Я ведь намерен про¬ 
должать дело отца, профессора ботаники в университете Глазго. 

— Тогда вы, значит, знакомы с работой моего хорошего дру¬ 
га профессора Джона Генсло? 

— Естественно. И с работой Чарлза Дарвина тоже. 

— С моей? Но каким образом? Я же еще почти ничего не 
публиковал? 

— Мне удалось прочесть в гранках ваш «Дневник». Их 
послал Чарлз Лайель в Киннорди моему отцу. А тот дал их мне, 
поскольку заботится о моем будущем как натуралиста. Я как 
раз готовился тогда к получению диплома врача в университете 
Глазго, времени у меня было в обрез, и на ночь я клал листы 
вашей книги под подушку, чтобы, проснувшись, иметь возмож¬ 
ность почитать перед тем, как надо будет вставать. Она произве¬ 
ла на меня огромное впечатление и... вместе с тем повергла 
в уныние. Я увидел, что натуралист, который захотел бы следо¬ 
вать по вашим стопам, должен отвечать великому множеству 
требований — и к его умственным, и к физическим качествам. 
Во всяком случае, вы укрепили во мне желание попутешество¬ 
вать и понаблюдать. 

Молодой человек пришелся Чарлзу по душе не только своими 
комплиментами в его адрес, но и тем, как на редкость бесхит¬ 
ростно и откровенно он держался. 

— Приходите навестить меня, когда вернетесь, Гукер. 
В Геологическом обществе вам всегда укажут, где я живу. Док¬ 
тор Маккормик, желаю, чтобы ваша коллекция оказалась пре¬ 
восходной. Удачи вам, джентльмены. 

Восторженный отзыв Гукера обрадовал Дарвина, зато 
послеобеденный визит к издателю Генри Колберну обескуражил. 
В предваряющем все издание рекламном проспекте упоминание 
о его томе находилось в самом низу и было набрано мелким 
шрифтом, как будто речь шла о простом дополнении к томам 
Кинга и Фицроя, причем наименее ценном, задуманном в самую 
последнюю минуту. 

Генри Колберн, чья контора находилась на втором этаже 
здания на Грейт Мальборо-стрит, всячески уклонялся от пря¬ 
мого ответа, выражался весьма туманно. Да, он напечатал 
тысячу пятьсот экземпляров; нет, в переплет пошли далеко не 
все. Сколько именно? Точного числа он не знает. Во всяком 
случае, в книжных магазинах для начала будет достаточное 
количество. Что случится, если первую партию не распродадут? 
Он не знает. Возможно, остальную часть тиража придется 
пустить на макулатуру: места для хранения так мало, все время 
поступают новые книги... 
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Вернувшись домой, Дарвин застал там Симса Ковингтона. 
Он не видел его со времени своей женитьбы, по случаю которой 
Симс, правда, прислал поздравительное письмо и скромный 
свадебный подарок. Хотя Ковингтон был одет вполне опрятно, 
Чарлзу бросилось в глаза, что он стал каким-то пришиблен¬ 
ным. Однако, увидев Дарвина, он широко улыбнулся. Чарлз 
от души приветствовал его. Симс сообщил, что работает в боль¬ 
шой конторе, где ведет бухгалтерский учет. 

— По твоему виду я бы не сказал, что эта работа тебе по 
душе. 

— Да, все время быть привязанным к своему столу — это 
совсем не то, что охотиться и собирать с вами коллекции. Мне 
удалось скопить из своей зарплаты немного денег, их почти 
хватит, чтобы добраться до Австралии. 

— Австралия! Так вот, значит, какая из стран тебе больше 
всего понравилась. 

— Верно, мистер Дарвин. Она большая и почти что... 
пустая. Мне показалось, что там можно чего-то достичь... на 
просторе. Может, вы бы согласились дать мне рекомендатель¬ 
ное письмо? 

— Безусловно. 

И Чарлз написал: 

«Я знаю Симса Ковингтона более восьми лет, и все это время 
его поведение было совершенно безупречным. Он был моим по¬ 
мощником во время плавания, и впоследствии это стало его 
основным занятием. В трудных обстоятельствах он неизменно 
проявлял благоразумие. Я постоянно доверял ему как мелкие, 
так и крупные денежные суммы...» 

Симс принялся благодарить его за письмо. 

— Когда обоснуешься на новом месте, обязательно напи¬ 
ши мне, как прошла высадка. 

— Непременно, мистер Дарвин. А если я вам еще пона¬ 
доблюсь, то знайте, что я примчусь обратно на всех парусах 
со скоростью ветра. 

После отдыха Чарлз вернулся к прежнему рабочему распо¬ 
рядку дня, продолжая писать книгу о кораллах, делать замет¬ 
ки по происхождению видов и с жадностью читать: «Бриджуо- 
теровские трактаты» сэра Чарлза Белла и «Рука, ее механизм и 
главные достоинства для выполнения замысла» (мысли, родив¬ 
шиеся у него при чтении этих трактатов, он тут же занес в свою 
записную книжку); «Естественная история мира» Пайни, 
второй том «Философии зоологии» Ламарка. 

1 июня посыльный доставил ему два тома записок Кинга 
и Фицроя и первую заметку, появившуюся в журнале «Атеней», 
одном из самых уважаемых изданий Великобритании. Она со- 
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держала цитаты и описание лишь двух этих томов — и никако¬ 
го разбора. В примечании читателей уведомляли о том, что вско¬ 
ре должен появиться обзор тома, принадлежащего перу Чарлза 
Дарвина. 

Через несколько дней рецензент «Атенея» отметил: «Недо¬ 
статок вышедших томов в том, что, будучи скомпонованы не из 
одного, а из нескольких путевых дневников людей, описывавших 
одни и те же страны — вместе или один следом за другим, они 
подчас грешат разнобоем и частыми повторами, что снижает 
читательский интерес». 

Чарлз должен был признать критику справедливой, но ока¬ 
зался не подготовлен к замечаниям по своему адресу: 

«Мы вовсе не хотим, однако, быть понятыми в том смысле, 
что без «Путешествия» мистера Дарвина в данном случае мож¬ 
но было бы обойтись или что его следовало включить в текст 
двух предыдущих томов нынешнего издания. Наша цель — все¬ 
го лишь выразить свое сожаление, что автор не сократил свои 
высказывания и не держался, насколько это представлялось 
возможным, в определенных рамках и даже в вопросах естест¬ 
венной истории касался многих деталей...» 

Затем «Атеней» подвергал весьма суровой критике дарви¬ 
новское заключение, что южноамериканский континент посте¬ 
пенно, каждый раз не больше чем на фут, поднимался из глубин 
океана и что с тех пор, как океанские волны ударялись о подно¬ 
жие Анд, прошло не менее миллиона лет. Данное утверждение 
абсолютно неправомочно, поскольку еще в XVII веке епископ 
Ушер объявил: мир в его нынешнем виде создан в 4004 году до 
рождества Христова. И хотя наблюдения и обобщения мистера 
Дарвина преподносятся со всем пылом, на какой только автор 
способен, они являются ложными и не обладают ни малейшим 
достоинством. В заключение на книгу, по определению Чарлза, 
обрушивалась порция «самой восхитительной ругани»: «Путе¬ 
шествие» выдает крайнюю самонадеянность автора и «состав¬ 
лено из отбросов и ошметков, находившихся в его порт¬ 
феле». 

В ответ на гневную дарвиновскую тираду Лайель рас¬ 
смеялся: 

— Что говорил вам Генсло по поводу первого тома моих 
«Основ», помните? «Книгу следует изучать, но ни в коем случае 
не принимать те выводы, которые там содержатся». Но именно 
сам Генсло и другие, кто верит, что бог посылал на землю одну 
катастрофу за другой, дабы проучить человека, стоят перед ди¬ 
леммой, а для нас, геологов, ее не существует. 

У Эммы тем временем появились для него новости, которые 
она считала куда более важными, чем все остальное. 
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— Ты должен услышать их от меня, прежде чем природа 
растрезвонит о них целому свету,— с улыбкой, прятавшейся 
в уголках рта, сказала она. 

Он смотрел на нее во все глаза. 

— Да, дорогой. Тебе вскорости предстоит стать отцом. Ду¬ 
маю, еще до конца года. 

— Ты уверена? 

— Наверно, так спрашивают все мужья. Конечно уверена! 
Я знала это еще тогда, когда утром плохо себя почувствовала 
в Мэр-Холле. 

Он опустился на колени перед стулом, на котором сидела 
Эмма, и осторожно взял в ладони ее лицо. 

— Родная моя! Я так счастлив за тебя. За себя. За нас. За 
всех.— Он с нежностью поцеловал жену.— Обещаю, что буду 
всегда любить тебя и заботиться о тебе. 

— Обо мне нечего особенно заботиться,— ответила она.— 
Я же из породы Веджвудов: наш фарфор не бьется. 

Несмотря на «послание» Эммы и его страстное желание 
не причинять ей огорчений, он оказался не в силах отказаться 
от своей все более четко оформляющейся теории происхожде¬ 
ния, изменения и становления видов. Он был как одержимый: 
простой подсчет показывает, что с начала первой записи в пер¬ 
вой книжке два года тому назад, с июля І837-го, он прочел 
сотни книг, брошюр и статей и подписался на многие из необхо¬ 
димых ему журналов — «Вестник Линнеевского общества», 
«Научный ежеквартальник», «Эдинбургский философский вест¬ 
ник» и «Анналы естественной истории». И хотя он был в состоя¬ 
нии продолжать писать книгу о кораллах, следить за тем, чтобы 
цветные иллюстрации в третьей части монографии «Птицы» 
выполнялись на том же высоком уровне, что и в первых двух, 
или редактировать заключительную шестидесятистраничную 
главу монографии Уотерхауса «Млекопитающие», всякий раз, 
когда очередная работа заканчивалась, мысли его неизмен¬ 
но возвращались на стезю, бравшую свое начало на Галапагос¬ 
ских островах и каждодневно расширявшуюся по мере того, как 
шедший по ней путник делал все новые наблюдения и откры¬ 
тия. Он ступил на путь ереси, а еретиков осуждали на публич¬ 
ную казнь, как был осужден Галилео Галилей. 

В свою записную книжку он заносит: «...Я категорически 
против права кого бы то ни было оспаривать мою теорию на том 
основании, что она делает мир даже старше, чем полагают ге¬ 
ологи. Но можно ли сопоставлять продолжительность жизни 
планет и нашу?» 

Четвертую записную книжку он закончил в июле, преиспол¬ 
ненный решимости во что бы то ни стало набрать материал для 
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подтверждения своих взглядов и постепенно подойти к пред¬ 
варительным выводам, которые он пока не собирался предавать 
огласке. Отныне он не напишет ни строчки, но для самого себя 
сформулирует законченную теорию. Однако в один прекрасный 
день, и Чарлз знал это, он должен будет изложить ее на бумаге. 
И опубликовать! 

Эмма готовится родить ребенка на радость им и их близким. 
А то, что готовится «родить» он... принесет ли оно радость хоть 
кому-нибудь? 


Погода все лето стояла чудесная. Чарлз и Эмма часто гу¬ 
ляли у себя в саду: беременность жены протекала легко. 

В конце августа, оставив Эмму в Мэр-Холле, он отпра¬ 
вился в Бирмингем на съезд Британской ассоциации по рас¬ 
пространению науки, где предполагалось выступление с докла¬ 
дами большинства ведущих ученых страны, собиравшихся, что¬ 
бы обменяться мнениями и скрестить шпаги в полемике. Туда 
должны были съехаться университетские профессора, сотруд¬ 
ники библиотек, архивариусы, исследователи и наиболее та¬ 
лантливые из дилетантов, для которых наука была не про¬ 
фессией, а хобби. Многих Чарлз знал лично, других видел впер¬ 
вые. Некоторые уже успели прочесть его «Дневник»: они хва¬ 
лили стиль изложения и описание экзотических стран и наро¬ 
дов. Но вот геологические теории об опускании и подъеме на 
протяжении миллионов лет не только огромных масс воды, но 
и столь же огромных участков суши они отвергали. Принимая 
его наблюдения, они вместе с тем отвергали появившиеся в ре¬ 
зультате этих наблюдений дарвиновские гипотезы, подобно 
тому как Джон Генсло в свое время отвергал лайелевские. 

Как-то они вместе с Лайелем зашли выпить пива в бар, рас¬ 
положенный рядом с залом заседаний. Смахивая с уголков губ 
пену, Лайель изрек: 

— Как говаривал в древности один мудрец, «не надейтесь 
обратить в свою веру современников; поверить вам сможет 
только следующее поколение». 

В Лондон Дарвины вернулись в конце октября. Дома его 
ждала записка от Яррела с приглашением зайти к нему в лавку. 
В шерстяной шапочке, предохранявшей голову от холода, с 
сияющей улыбкой на лице, старик удивительно напоминал гре¬ 
ческую маску смеха. 

— Поздравляю, Дарвин! Все ваши книги распроданы. Мне 
пришлось заказать новую партию. В других лавках то же самое. 

Чарлз был удивлен. После рецензии в «Атенее» отзывы, 
появлявшиеся в прессе, были куцыми и лишь изредка поло¬ 
жительными. 
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— С томами Кинга и Фицроя ничего похожего не происхо¬ 
дит,— продолжал книготорговец.— Теперь самое время потре¬ 
бовать, чтобы Колберн отдал в переплет оставшиеся экземпля¬ 
ры. И еще, вам необходим другой титульный лист. Ведь на 
нынешнем ваше имя не значится. 

Генри Колберн тут же согласился отдать в переплет еще 
пятьсот экземпляров для второго выпуска. 

— Но учтите,— сказал он Чарлзу,— что это не второе изда¬ 
ние, а то же самое. Просто с другим титульным листом оно 
будет считаться дополнительным выпуском. 

Усмехнувшись про себя, Чарлз подумал: «Великолепно! 
В этом году у меня будет пополнение и от Эммы, и от Колберна». 

Новый титульный лист имел следующее заглавие: «Дневник 
изысканий по геологии и естественной истории различных 
стран, посещенных кораблем флота ее величества «Биглем» 
под командованием капитана Фицроя в 1832—1836 годах, 
составленный Чарлзом Дарвином, эскв., магистр., член. Корол. 
общ., секретарем Геологического общества». Чарлз тотчас зака¬ 
зал тридцать экземпляров на свой адрес, как только они будут 
готовы. Наконец-то его работа должна была принести ему 
хоть какой-то гонорар. Ведь за одиннадцать уже опубликован¬ 
ных к тому времени выпусков «Зоологических результатов пу¬ 
тешествия на «Бигле», хотя на редактуру и подборку иллюстра¬ 
ций к ним он затратил массу времени, ему не причитается 
ничего. В январе должен был появиться первый выпуск серии 
Дженинса, посвященный рыбам. Чарлз изо всех сил старался 
экономно расходовать тысячефунтовую правительственную суб¬ 
сидию, но изготовление карт и иллюстраций обходилось баснос¬ 
ловно дорого. За чаем у Лайелей, сидя перед камином, он 
спросил: 

— Если к тому времени, когда выйдет вся «Зоология», 
у меня в кармане останется несколько фунтов стерлингов, 
то как вы считаете: могу ли я использовать их примерно для 
десяти карт и гравюр на дереве для своей книги о кораллах? 

— Почему бы и нет? — отвечал Лайель.— Министерство 
финансов, а уж лондонские научные круги и подавно согласны 
с тем, что работа была проделана блестяще. 

— Я, конечно, испрошу на это разрешение. Честно говоря, 
мне не слишком хотелось бы тратить свои собственные средст¬ 
ва, учитывая, что книгу наверняка... не прочтет ни одно живое 
существо, несмотря на то что геология все больше входит 
в моду. 

— Ничего, мой юный друг, мы раздуем пламя. Вдвоем 
мы попытаемся убедить мир в том, что все мы живем на сколь¬ 
зкой поверхности грязевого шара. 
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Шли дни. К концу ноября Чарлз и Эмма переоборудовали 
маленькую спальню в передней части дома, предназначавшуюся 
ими для ожидавшегося ребенка. Маргарет, их старая прислуга, 
попросила расчет, боясь, что ей не справиться с новыми обязан¬ 
ностями. Мэри Лайель рекомендовала им Бесси, высокую тон¬ 
кую девушку с плоской грудью и неровными зубами. Она была 
не слишком опрятно одета, но Эмме пришлась по душе ее откро¬ 
венность и то, что она явно искала постоянное место. Вскоре 
к ним приехали Джозайя Веджвуд и Элизабет, чтобы быть 
рядом с Эммой до самых родов. Даже Эразм и тот не переставал 
поражаться своему волнению в предвкушении момента, когда 
станет дядей. 

— Мне как-то не приходило в голову, что на свет может 
появиться еще один Дарвин... я хочу сказать, если это будет 
мальчик,— говорил он. 

— На скачках в «Аскоте» * это только первый заезд! — 
выпалила в ответ Эмма, подавляя смущенный смешок. 

Акушерку им рекомендовал доктор Холланд. Ребенок ро¬ 
дился через два дня после рождественского вечера. Хотя Эмма 
сильно страдала от боли, роды прошли без осложнений. Когда 
Чарлз влажной салфеткой отер со лба жены капли пота, она 
прошептала: 

— Это самый тяжелый труд, каким мне приходилось зани¬ 
маться. 

Чарлз улыбнулся: 

— Мне нравится твое настроение. 

Два списка имен были составлены ими заранее. Наиболее 
подходящим оказалось Уильям Эразм Дарвин. 

— Счастливая примета! — воскликнул Чарлз.— Уильям 
Эразм родился двадцать седьмого декабря, в восьмую годов¬ 
щину моего отплытия из Плимута. А все, что происходит 
со мной с того дня, приносит счастье. 

Эмма взглянула на первенца, лежавшего в своей аккуратно 
пригнанной деревянной кроватке с заводной пружиной, рассчи¬ 
танной на то, чтобы баюкать малыша сорок три минуты (это 
был подарок отца). 

— Мне нравятся у него темно-голубые глаза. А в остальном 
он такой жалкий, бедняжка. 

— Ничего,— сострил Эразм,— с возрастом изменится 
к лучшему. 

Эммины отец и сестра задержались еще на несколько 
дней: им было так хорошо с ней и малышом, что они с трудом 


* «Аскот» — ипподром, где ежегодно проводятся четырехдневные скачки, 
обычно собирающие весь цвет английской аристократии.— Прим. пер. 
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смогли заставить себя их покинуть. Хотя в соответствии с пра¬ 
вилами англиканской церкви Уильяма Эразма и крестили, 
крестного отца и матери у него не было, так как ни Веджвуды, 
ни Дарвины не признавали обряда крещения. 

Большую часть января Эмма оставалась в постели. Она 
нашла замечательную кормилицу и к тому же договорилась, 
чтобы на дом приносили ослиное молоко. 

— Папа и Элизабет уехали слишком рано,— воскликнула 
она, — и не смогли увидеть, как внешность Уильяма начала 
меняться к лучшему! Сейчас он прямо красавец. Посмотри, 
какой у него чудесный маленький ротик. Про нос я бы, правда, 
этого не сказала, но для ребенка сойдет. 

Чарлз ухмыльнулся: 

— Что поделаешь, у всех Дарвинов носы чересчур длин¬ 
ные. 

Материнство придало новую прелесть и теплоту карим 
глазам Эммы. Довольно скоро она уже чувствовала себя нас¬ 
только хорошо, что взяла с собой Фэнни Веджвуд с тремя детьми 
посмотреть иллюминацию по случаю предстоящей через неделю 
свадьбы королевы Виктории с ее кузеном, принцем Альбертом 
из династии Саксен-Кобург-Гота. 

— Неужели ты не хочешь пойти с нами, Чарлз? 

— Нет, спасибо. Я уже был в свое время на иллюминации 
по случаю коронации Вильгельма IV. А тот, кто видел хоть одну 
иллюминацию... 

С рождением первенца Чарлз начал вести тщательные 
наблюдения и записывать малейшие эмоциональные проявле¬ 
ния у младенца: когда и отчего он плачет, как долго продолжа¬ 
ется плач; когда в его глазах появляется выражение возбужде¬ 
ния или восторга; как реагирует малыш, когда его кормят, 
играют с ним или когда родители берут на руки, чтобы прилас¬ 
кать. Он никогда не встречал и не читал описания эмоций 
у детей с первого дня их появления на свет и решил, что этим 
стоит заняться. 

Если не считать аннотаций на чужие труды, направляемые 
в Геологическое общество для публикации в «Вестнике», сам он 
не писал ни строчки. Совершенно непонятно, по какой причине 
он утратил всякий интерес к своей книге о кораллах. 

— Бывает со всеми,— успокоил его Лайель.— Дайте ей 
отлежаться с годик. 

Единственно, когда он мог теперь сосредоточиться, были 
часы, проводимые им на диване с книгой в руках. Круг его чте¬ 
ния включал «Элементы психологии» Иоганнеса Мюллера 
и «Чартизм» Карлейля, которым зачитывались в Англии все. 
Эмму книга явно вывела из терпения. 
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— В ней много страсти и добрых чувств, но полное отсутст¬ 
вие логики. 

Секретарская работа в Геологическом обществе была для 
Чарлза настоящим утешением: по существу она — это единст¬ 
венное дело, которое ему удавалось доводить до конца (воз¬ 
можно потому, что чтение и составление аннотаций чужих 
научных статей не требовали от него затрат творческой энер¬ 
гии). Он также участвовал в выпуске еще трех частей зоологи¬ 
ческой серии — двух, написанных Дженинсом, о рыбах, и одной 
заключительной, Ричарда Оуэна,— об ископаемых млекопи¬ 
тающих. Колберн распродал второй выпуск «Дневника» и отдал 
в переплет остававшиеся пятьсот экземпляров: на титульном 
листе третьего выпуска стояла новая дата — 1840 год. 

В самом конце марта Дарвин заставил себя снова взяться 
за книгу о кораллах. 

— Мне недостает лишь жизненной энергии,— пожаловался 
он Эмме.— А без нее — и почти всего самого главного, что 
поможет нам жить. 

— Почему бы нам не поехать отдохнуть на все лето в Мэр- 
Холл или Маунт? — предложила она. 

— Это было бы неплохо. Вообще-то моя несбыточная 
мечта — жить где-нибудь около станции в Суррее милях 
в двадцати от города. А в Мэр, я думаю, отправимся в начале 
июня. 

— Превосходно. В это время в Лондон как раз собирается 
приехать на месяц моя тетка Джесси Сисмонди с мужем. Я жила 
у них в Швейцарии. Они могли бы остановиться у нас в доме, 
пока мы будем в отъезде. Уверена, что здесь им понравится. 


...Мать и отец Эммы сразу же приободрились. Час, прово¬ 
димый ею за стареньким роялем, на котором ее учили музыке, 
был для стариков настоящим блаженством, таким же, как 
присутствие внука. Чарлз с наслаждением рылся в веджвудов- 
ской библиотеке, где хранились книги по естественной истории 
не только самого Джозайи, но и богатейшая коллекция его 
отца, автора четырехтомного сочинения об ископаемых. Дарвин 
читал с жадностью, особенно когда встречал то, что имело 
отношение к теории видов. Перевод «Естественной истории» 
Бюффона служил ему в качестве справочного издания, когда 
он буквально проглотил восемь книг путешествий с описанием 
стран, совершенно отличных одна от другой: Сибири и Леванта, 
Бенгалии и Северной Америки. Он также прочитал «Орнитоло¬ 
гический словарь» Монтеня, две книги о розах, одну о торфе 
и работу Джонса о плодоносящих формах. 
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И хотя он не сделал ни единой записи, его мозг неудер¬ 
жимо генерировал неизбежные выводы. Бродил ли он вокруг 
«рыбьего хвоста» или скакал по лесам на лошади, он оставался 
во власти своих мыслей, уточняя и оттачивая их: «Сколь 
волнующе видеть в ныне живущих животных либо прямых 
потомков тех, которые покоятся под тысячефутовой толщей 
породы, либо сонаследников какого-либо из еще более древних 
предков...» 

«Унизительно полагать, что создатель бесчисленных миро¬ 
вых систем должен был также создавать и каждую из мириад 
ползающих тварей и скользких червей, которые каждый день 
кишмя кишат и на земле и в воде одного лишь нашего мира. Мы 
уже не поражаемся, что, выходит, надо было специально созда¬ 
вать и целую группу животных, откладывающих свои яйца во 
внутренности и плоть других животных...» 

«Через смерть, голод, разорение и скрытую войну в природе 
нам дано уяснить, что наивысшее благо — создание более 
высокоорганизованных животных...» 

«Как проста и величественна жизнь с ее способностью роста, 
ассимиляции и воспроизведения, принимая во внимание, что 
первоначально ее вдохнули в материю в виде всего одной или 
нескольких форм; и пока наша планета, в соответствии с незыб¬ 
лемыми законами, продолжала свое вращение, а земля и вода, 
подчиняясь циклу перемен, продолжали меняться местами, 
эти столь простые по своему происхождению формы смогли 
развиться в бесконечно разнообразные, красивейшие и чудес¬ 
нейшие за счет постепенного отбора мельчайших изменений...» 

Взглянуть на нового Дарвина в Мэр приехали в своем 
семейном экипаже отец и две сестры Чарлза. Сюзан и Кэтти 
так и прыгали от радости, между тем как доктор Дарвин, каза¬ 
лось, взирал на малыша с благоговейным трепетом. 

— В чем дело, отец? Ты так серьезен,— осведомился 
Чарлз. 

— До меня только что дошло. У твоей сестры Марианны 
пятеро детей, но все они Паркеры. А это мой первый внук, 
который носит нашу фамилию. Наверное, со стороны это выгля¬ 
дит по-азиатски, но всю жизнь я трудился не покладая рук, 
чтобы оставить после себя доброе имя, надеясь его увекове¬ 
чить. Спасибо, Чарлз. 

— Это заслуга Эммы. 

Они обещали захватить Уильяма в Маунт на пару недель, 
чтобы он имел возможность познакомиться с домом, где вырос 
его отец. 

— Ты же всегда обожал наш дом, правда, Чарли? — 
спросила Сюзан. 
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— Да, я был там счастлив, кроме того времени, когда 
ходил в эту проклятую школу у нас в Шрусбери. 

— Что ты говоришь! Доктор Батлер всем хвастает, что 
ты был его самым способным учеником. 

— «Газ»! — воскликнул Чарлз, расхохотавшись при этом 
воспоминании. 

От Эмминой тетушки Джесси и Жана Сисмонди, извест¬ 
ного швейцарского историка, пришло письмо. «Жизнь под ва¬ 
шей крышей, милая Эмма,— говорилось в нем,— приносит одну 
только радость: здесь буквально все нам по душе; хотим отме¬ 
тить, что ваш Парсло — самый любезный, исполнительный, 
деятельный и услужливый из всех слуг, какие когда-либо жили 
на свете. Надеюсь, вы никогда с ним не расстанетесь. 

Я только что обнаружила, что Сисмонди буквально впал 
в состояние экстаза, читая «Дневник» твоего мужа. По его 
словам, это самая увлекательная книга, которая ему попада¬ 
лась, и он читает ее с величайшим интересом, несмотря на то 
что ничего не смыслит в вопросах естественной истории». 

В середине июля Чарлз вместе с Эммой, Уильямом и Бесси 
выехал в Шрусбери по знакомой дороге. В честь их приезда 
весь Маунт благоухал цветами. Доктор Дарвин больше не со¬ 
вершал до завтрака своего ежеутреннего моциона по «доктор¬ 
ской тропе» и отказался от неторопливых прогулок по улицам 
славного города Шрусбери. 

— Теперь я по часу гуляю в саду после полудня,— сообщил 
он Чарлзу.— Похоже, что после семидесяти четырех лет жизни 
мои ноги начали чувствовать мой вес — как-никак двадцать 
четыре стоуна *. Но мы вроде бы собирались обсуждать не 
мое, а твое здоровье. Может быть, твои силы подрывает рвота? 
Эмма заверила меня, что у вас отличный повар. Так что дело 
тут не в том, что ты ешь на завтрак или на обед. 

— А в чем же? 

— Это-то ты и должен мне рассказать. Может, что-нибудь 
омрачает твою жизнь? Иногда рвоту у моих пациентов вызы¬ 
вали тяжелые испытания, крушение надежд или неудовлетво¬ 
ренность работой. 

— Ничего из этого ко мне не относится. 

— Тогда надо искать другую причину. Я постараюсь соста¬ 
вить для тебя рецепт самого лучшего успокоительного сред¬ 
ства. 

В начале августа Эмма объявила, что снова беременна. 

— Правда, чудесно, что Уильяму скоро будет с кем играть? 

* В Англии единицей измерения веса в то время был стоун (камень), 
равнявшийся 6,35 килограмма. Вес Дарвина-старшего составлял, таким обра¬ 
зом, 152 килограмма.— Прим. пер. 
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Чарлз обнял ее. 

— Теперь, когда в тебе зародилась новая жизнь, я могу 
надеяться на новую жизнь и для себя. 

В октябре его вывел из состояния апатии номер газеты 
«Скотсмен» со статьей, посвященной Глен-Рою,— «Открытие 
прежде существовавших в Шотландии глетчеров, в особенности 
в Северном нагорье». Ее автор, Луи Агассис, профессор естест¬ 
венной истории из Швейцарии, был известен Чарлзу своими 
публиковавшимися с 1833 года монографиями о сотнях обнару¬ 
женных им ископаемых рыб. Чарлза встревожило, что на сей 
раз Луи Агассис заявлял об имеющихся у него доказательствах, 
опровергавших точку зрения Дарвина на природу так называ¬ 
емых «дорог» и «террас» Глен-Роя. В то время как Дарвин 
полагал, что это бывшая береговая часть моря, Агассис считал 
их долинами, которые когда-то заполняли озера ледникового 
происхождения. До тех пор ни Дарвин, ни Лайель не встреча¬ 
лись с научными утверждениями о геологическом влиянии 
движущихся глетчеров. 

«Если Агассис прав, то моя работа по Глен-Рою абсолютно 
ошибочна. Это было бы ужасно! Под сомнение попали бы моя 
компетентность и научная ценность любых других моих работ. 
Агассис не может быть прав! Я должен выступить с контраргу¬ 
ментами...» Чарлз решил, что настало время возвращаться 
в Лондон. 

Доктор Дарвин превратил комнату рядом с главной спаль¬ 
ней в свой кабинет. Когда сын поднялся к нему по широкой 
лестнице, то застал его сидящим за столом. 

— Средство готово. Тут для тебя целый пакет. Принимай 
каждый день. 

— Что это за волшебное снадобье, отец? 

— Большинство ингредиентов тебе знакомы: бикарбонат 
калия от твоей кислотности, сандаловое дерево и корица, 
чтобы это варево можно было проглотить... 

Чарлз и Эмма были счастливы вновь очутиться в своем 
собственном доме, хотя это и была всего-навсего пятиэтажная 
коробка, с обеих сторон зажатая другими такими же пятиэтаж¬ 
ными коробками. Внутри все сверкало безукоризненной чисто¬ 
той, на плите стояли их самых любимые блюда. 

Чарлз не переставал с жадностью читать все, так или иначе 
относящееся к происхождению видов, хотя в его списке были 
и книги по философии, политической экономии, истории и хри¬ 
стианству. Вслух вместе с Эммой они читали художественную 
литературу: стихи Грея, «Сон в летнюю ночь» Шекспира, 
«Векфильдского священника» Голдсмита, «Божественную коме¬ 
дию» Данте, «Путешествие Гулливера» Свифта. 
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Все это время Чарлз порывался начать новую, пятую по 
счету, записную книжку. В голове его роилось множество мыс¬ 
лей, так и просившихся на бумагу. Требовалась вся его реши¬ 
мость, мучительная и для души, и для тела, чтобы заставить 
себя не заниматься делом, ставшим самым любимым, делом, 
которое — он был в этом уверен — могло бы явиться важней¬ 
шим вкладом в науку. По реакции на свою относительно мало- 
значимую геологическую «ересь» он не мог не видеть, что в дан¬ 
ном случае рискует потерять не только все растущее признание 
и положение, завоеванное им в ученом мире, но и столь доро¬ 
гую для него дружбу Генсло и Адама Седжвика и, очевидно, 
дружеское расположение членов Геологического и Королевско¬ 
го обществ! Он знал, что просто не сможет не опубликовать 
своего труда... в один прекрасный день. И тогда на его голову 
неминуемо обрушится англиканская церковь, правительство, 
университеты. 

Пока что Чарлз вполне удовлетворен тремя своими не¬ 
большими работами, одну из которых позже можно будет ис¬ 
пользовать в книге по геологии Южной Америки; в другой 
речь шла о переносе каменных обломков ледником, что про¬ 
ливало свет на происхождение гигантских «эрратических ва¬ 
лунов», долгое время смущавших геологов тем, что они обнару¬ 
живались вроде бы совсем не в положенных им местах. Мно¬ 
го времени отдавал он и деятельности в Геологическом обще¬ 
стве, наверстывая месяцы, проведенные в деревне: сокращал 
статьи, ждавшие своей публикации в «Вестнике», отвечал на 
груду скопившихся писем. Все должно было быть в идеальном 
порядке, так как 19 февраля 1841 года исполнялось ровно 
три года его секретарства и он собирался объявить об уходе 
со своего поста на ежегодном собрании членов Общества. 

Чарлза сильно задело то, что его добрый друг Лайель 
в ноябре и декабре 1840 года выступил с докладом и решитель¬ 
но поддержал теорию Луи Агассиса о глетчерах и их роли 
в геологическом строении Шотландии. На теорию глетчеров 
Агассиса ополчился Адам Седжвик. Сам Дарвин не брал слова, 
а только слушал продолжавшиеся почти до полуночи дебаты, 
которые наверняка вылились бы в язвительную перебранку, 
происходи они на заседании Зоологического общества. 

В воскресенье Эмма обратилась к Чарлзу с предложением: 

— Мэри Лайель все время зовет нас на чай. Мне кажется, 
что нам не мешало бы хоть изредка бывать на людях. 

Он и Лайель принялись горячо обсуждать Луи Агассиса 
и его глетчеры. 

— После того как Агассис и Уильям Бакленд завершили 
свою поездку по Глен-Рою и Северному нагорью,— заявил 
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Лайель,— Бакленд заехал к нам в Киннорди. Он продемонстри¬ 
ровал мне красивейшие скопления породы, земляные и камен¬ 
ные завалы, образованные глетчером (и находящиеся в двух 
милях от дома моего отца!). Я принял их теорию. Она помогает 
разрешить множество трудностей, которые не давали мне покоя 
всю мою жизнь. 

— Что-то слишком уж быстро вы обратились в новую веру, 
вам не кажется? — тихо спросил Чарлз. 

Лайель, согнувшись, положил голову на сиденье своего 
любимого стула, потом распрямился: лицо его покраснело, 
в глазах горел ехидный огонек. 

— Да, точно так же, как и в случае с вашей револю¬ 
ционной теорией коралловых рифов, которая доказала, что я 
неправ! 

— А теперь вы убеждены, что в отношении Глен-Роя 
неправ я? 

— Вот именно. 

— И хотите, чтобы я признал свою ошибку? 

— Рано или поздно вам придется это сделать. И чем скорее, 
тем лучше. Позвольте дать вам почитать «Наброски о ледни¬ 
ках» Агассиса, они только что появились. 

Лайель взял руки Чарлза в свои. 

— В искусстве и литературе совсем не обязательно призна¬ 
вать свои ошибки,— произнес он отеческим тоном.— Но в науке 
это необходимо. Наш друг Роберт Броун поэтому до сих пор 
отказывается печататься на английском. Но наука не может 
развиваться в таких условиях. Мы обязаны иметь смелость 
вести исследования, на их результатах строить теории и при 
этом сами учиться. Но, я вижу, Мэри подает нам знак идти 
к столу. Она приготовила для вас холодное мясо, как вы люби¬ 
те, и печенье с тмином. 

Чарлз смущенно улыбнулся, направляясь вместе с Лай- 
елем в столовую: 

— Ну уж тут-то ошибки не будет, учитывая, что к чаю 
подадут еще сандвичи с помидором, салатом и огурцом и яч¬ 
менные лепешки с клубничным вареньем! 


К началу 1841 года он стал приводить в порядок свои 
заметки и наблюдения об изменчивости видов. «Мне не уйти 
от этой темы»,— убеждал он самого себя. 

Чарлз решил снова завести анатомическую лабораторию. 
Возможно, лучше всего для этой цели подойдет мансарда 
под самой крышей: она никому не нужна и ее можно будет 
держать запертой. 
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Своему кузену Фоксу, в течение нескольких лет имевшему 
свой приход в Деламир-форест (то самое сочетание священно¬ 
служителя и натуралиста, к чему стремился сначала и сам 
Дарвин), Чарлз писал: 

«Я продолжаю собирать всевозможные факты для «Разно¬ 
видностей и видов» (так будет называться моя будущая рабо¬ 
та) и с благодарностью принимаю даже самые незначительные 
сведения, связанные с данной проблемой. Описание потомства, 
полученного при скрещивании любых домашних птиц и живот¬ 
ных (собак, кошек), крайне ценно». 

Второго ребенка, девочку, Эмма родила 2 марта. Они 
нарекли ее Анной, но вскоре за ней утвердилось более привыч¬ 
ное в доме имя Энни. С самого начала она была всеобщим 
баловнем. Чарлзу Эмма призналась: 

— Перед родами я уделяла Додди так мало внимания, что 
просто перестала для него существовать. Иногда это меня даже 
повергало в уныние. 

— Ничего, вместо тебя его балую я. 

Они редко не соглашались друг с другом и еще реже спори¬ 
ли. Единственным объектом их разногласий была экономка 
Бесси, теперь превратившаяся в няньку. Дарвин жаловался: 

— Она не носит чепца. Так не положено. 

— Но она их ненавидит. Пусть делает, как ей нравится. 
Я не хочу, чтобы нянчить детей было ей в тягость. 

— Но речь идет о более важных вещах. Посмотри на 
нее: она вечно ходит грязная. Я имею в виду ее платье. Разве 
ты не можешь уговорить ее почаще стирать свои вещи? 

— Но она и так это делает. Просто они у нее быстро 
пачкаются. «Маленькая мисс Неряха» из Лондона, вот кто она 
такая. 


Выпуски «Зоологии» между тем по-прежнему хорошо прини¬ 
мались читателями. В марте появился последний выпуск серии 
«Птицы», а в апреле — третий из серии «Рыбы». Оба вышли 
отдельными книгами в твердой обложке серовато-зеленого цве¬ 
та. На счету у Чарлза, таким образом, оказалось теперь еще 
три тома, где он выступал в качестве редактора и состави¬ 
теля: «Птицы» Джона Гулда, «Ископаемые млекопитающие» 
Ричарда Оуэна и «Млекопитающие» Джорджа Уотерхауса. 
Оставалось выпустить совсем немного — в серии «Рыбы», и тог¬ 
да все пять томов «Зоологических результатов путешествия на 
«Бигле» будут завершены. У него сохранилось еще немного 
неизрасходованных денег для иллюстрирования своих собствен¬ 
ных книг, которые он замыслил. 
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Май был для Дарвинов хорошим месяцем. Чарлз выступил 
в Геологическом обществе с докладом «Об эрратических валу¬ 
нах и неслоистых отложениях» и удостоился всяческих похвал. 
Эмма вновь стала играть на рояле по часу в день, так что в доме 
опять звучала музыка; основное время, впрочем, она посвящала 
сыну, стремясь вернуть его любовь и доверие к ней. Дарвин 
продолжал трудиться над своими небольшими статьями, вести 
скрупулезные записи домашних расходов и развлекать себя 
тем, что давал оценку каждой из прочитанных книг, которых, 
как и у всякого заядлого читателя, перебывало в его руках 
великое множество («Путешествия» Питера Талласа — отвра¬ 
тительно; «Изучение природы света» Абрахама Такера — невы¬ 
носимо многословно...). 

Вордсворт все еще доставлял ему неизменное удовольствие. 
Но с наибольшей охотой он читал все, что имело отношение 
к его работе: исследования о северных оленях, ядовитых насеко¬ 
мых, шелкопряде, лиственных деревьях, экономии природных 
ресурсов, шведской сосне, перуанских овцах. 

Полученное Чарлзом Лайелем приглашение прочесть курс 
лекций в Лоуэлловском институте в Бостоне привело его и Мэри 
в восторг. Супруги давно мечтали о путешествии по Северной 
Америке: обещанный гонорар позволял им теперь осуществить 
задуманное. 

— Прежде всего я намерен изучить Великие озера, Ниагар¬ 
ский водопад. У меня есть кое-какие радикальные теории 
относительно их геологического происхождения. 

— Что касается радикальных теорий, то они есть у вас 
в отношении множества вещей,— заметил Дарвин.— Это- 
то и делает вас большим человеком. 

Эмма удостоверилась, что, хотя Мэри иногда и сидит со 
скучающим лицом, стоит ее мужу завести разговор о люби¬ 
мом предмете, она проявляет себя весьма сведущей в гео¬ 
логии. 

— Геологические путешествия приносят мне только ра¬ 
дость,— заявила она Эмме.— Чарлз вслух излагает свои мысли, 
а я заношу их в записную книжку, по которой он может вести 
дальше свою работу. Вот когда мы оба по-настоящему нужны 
друг другу. А в Лондоне все тонет в суете. 


Когда в 1841 году директором Королевского ботанического 
сада в Кью назначили сэра Уильяма Гукера, переехавшего 
туда поздней весной из Глазго, Чарлз выбрался к нему с Эм¬ 
мой и двумя детьми. До этого знакомство сэра Уильяма с Дар¬ 
вином ограничивалось лишь беглой встречей на заседании 
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Британской ассоциации, но он знал, сколь высоко ценит 
«Дневник» его сын Джозеф, взявший книгу с собой на «Эре- 
бус», где она была его неразлучным спутником. Уильяму 
Гукеру исполнилось пятьдесят шесть, но жизненная сила била 
в нем через край, да и выглядел он значительно моложе 
своих лет: на энергичном лице выделялись огромные карие 
глаза. Он продемонстрировал семье Дарвина все пятнадцать 
акров своих владений, куда почти не допускалась обычная 
публика и где даже сейчас была выставлена основательная 
охрана. 

— Это первое, с чем я намерен покончить,— поделился 
с ними новый директор.— Как только мне удастся снести 
эти кирпичные заборы, каждый сможет являться сюда в любое 
время. Уверен, что никакого урона саду это не нанесет. К тому 
же я собираюсь еще приобрести землю по соседству и разбить 
там настоящий парк — с аллеями, фонтанами, клумбами. 

— А что вы сделаете со всеми этими стеклянными тум¬ 
бами? — спросил Чарлз, глядя на теплицы, может быть и по¬ 
лезные для хозяйства, но неуклюжие. 

— Их мы перестроим, расширим, поставим современную 
систему отопления, проведем трубы с горячей водой для как¬ 
тусовой оранжереи и еще для орхидей и папоротников — сло¬ 
вом, для всех тропических растений. Потом мы соединим все 
оранжереи между собой, создадим пруды с водяными лилиями, 
зеленые лужайки. Полагаю, что, вернувшись из плавания, 
Джозеф привезет нам великолепную коллекцию. 

— Передайте ему от меня привет. Я с нетерпением жду 
его возвращения. 

— Я тоже,— заметил сэр Уильям, мечтательно добавив: — 
Надеюсь, он станет помощником директора. Здесь ему было 
бы лучше всего работать и жить. 

В Мэр Дарвины вернулись в конце мая. Как и всегда, их 
приняли с распростертыми объятиями. В Энни влюбились все 
поголовно. Элизабет щебетала: 

— Каждую весну или лето у вас новый младенец. Весьма 
разумно с вашей стороны. И мы ждем этого. 

Эмма взяла сестру под руку и улыбнулась: 

— Думаю, что ты, дорогая, не обманешься в своих 
ожиданиях. 

— Я вижу, что ты ничего не слышала про Шарлотту. 
Она беременна. После десяти лет замужества! Разве это не 
чудо? Ее муж, мистер Лэнгтон, уходит со своей пасторской 
должности в Онибери, и они переезжают на жительство 
к нам. Здесь она будет помогать мне ухаживать за матерью 
и отцом. 
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Эмма с нежностью поцеловала сестру. 

— О, Элизабет, если бы ты знала, какой предательницей 
я себя чувствовала, живя преспокойно в Лондоне, пока ты 
оставалась тут одна и ухаживала за мама и папа. 

— Каждому свое, Эмма. Я счастлива, делая ту работу, 
которую определил мне господь. И я счастлива, что тебе выпало 
заботиться о дорогом Чарлзе и производить на свет наследников 
рода Веджвудов и Дарвинов. 

К концу июня, хотя свежий воздух здешних мест явно шел 
ему на пользу, Чарлз пожаловался Эмме: 

— Иногда часа в четыре пополудни меня начинает познаб¬ 
ливать. 

За неделю до этого они экипажем отправили Уильяма 
в Шрусбери в сопровождении Бесси. 

— Почему бы тебе не привезти Уильяма обратно, а за¬ 
одно не поговорить с отцом? Он ведь помог тебе в прошлом 
году. 

Доктор Дарвин, по обыкновению, не был расположен обсуж¬ 
дать с сыном состояние своего здоровья. 

— Я в полном порядке. Искра жизни пребудет во мне еще 
немало летѵ 

Однако он озабоченно выслушал описание последних 
приступов оэгНоба у Чарлза. 

— Видишь ли, с годами ты едва ли можешь рассчиты¬ 
вать, что станешь здоровее! Я недоучел степень твоей уста¬ 
лости в столь длительном плавании. За это время ты израсхо¬ 
довал пятнадцатилетний, а может быть, даже двадцатилетний 
запас энергии. И столько же лет, вероятно, потребуется тебе 
для его восстановления. 

Чарлз пал духом. Выходит, отец считает его инвалидом... 

— Отец,— голос его был напряжен,— мне горько и больно 
примириться с выводом, что «в гонке побеждает сильный» 
и что мне, похоже, придется довольствоваться тем, чтобы восхи¬ 
щаться результатами, которые покажут в науке другие. Как 
я мечтаю жить на свежем воздухе, не ведая ни грязи, ни шума, 
ни юдоли «Большого зоба», как назвал Лондон Уильям Коббет 
в своих «Сельских странствиях». В свое время ты предлагал 
купить нам дом в деревне в качестве свадебного подарка. Ты 
не передумал? 

— Разумеется, нет. 

— Тогда я начну подыскивать что-нибудь подходящее 
в Суррее и Кенте. 

— По-моему, вам стоило бы сперва лет пять-шесть снимать 
дом, прежде чем окончательно решить, подходит для вас выб¬ 
ранное место или нет. 
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— Шесть лет! Это слишком долго, отец. Нам бы хотелось 
купить побыстрее, но, конечно, не первый попавшийся. 

После обеда они собрались в оранжерее, где было прохлад¬ 
нее. Несмотря на веселое щебетание Кэтти, атмосфера была 
напряженной. Сюзан сидела в угрюмом молчании. Дождавшись 
ухода Бесси, сообщившей, что Вилли уснул, доктор Дарвин 
начал: 

— Безобразие! Она не носит чепца. И кроме того, у нее 
вид грязнули. 

— Она похожа на служанку в лавке у бакалейщика! — 
взорвалась Сюзан. 

— Учти, что мужчины начнут к ней приставать, как только 
увидят, что она одевается не так, как другие служанки,— 
прибавил отец в крайнем раздражении. 

Чарлз не собирался предавать Эмму. 

— Когда мы вернемся к себе в Лондон, то наведем порядок 
в ее туалетах. 

— И потом, она каждое утро дает Додди полчашки смета¬ 
ны,— пожаловалась Сюзан. 

— Это одна из самых вредных для него вещей,— заметил 
доктор Дарвин.— Уже сейчас он производит впечатление 
болезненного ребенка. 

— Болезненного! — воскликнул Чарлз.— Мы никогда так 
не считали. 

Сюзан оставалась неумолимой. 

— Вчера вечером я зашла к ребенку в спальню и обнару¬ 
жила, что на ночь у его постели не поставили воду. Право же, 
Чарлз, Бесси, как и любую другую экономку или няньку, следо¬ 
вало бы научить обращаться с ребенком. 

— Мы так и сделаем,— только и мог пробормотать в ответ 
Чарлз. 

На следующее утро над Маунтом ярко светило солнце. 
После завтрака вся семья отправилась на прогулку в сад, где 
уже по-летнему благоухали цветы, и каждый по очереди учил 
маленького Додди, как называется тот или иной из них. Кэтти 
отвела брата в сторонку. 

— Все это буря в стакане воды, Чарли. Жаль, что мне 
не удалось тебя предупредить. Подумаешь, ему дают пол¬ 
чашки сметаны! Я совсем не уверена, что Додди это повредит. 
А если ночью ребенку захочется пить, он может позвать няню — 
ведь дверь всегда открыта. 

Вероятно чувствуя неловкость из-за того, что он обру¬ 
шился на сына, доктор Дарвин попытался загладить свою вину. 

— Знаешь, Чарлз, ты прав. Шесть лет — это действительно 
чересчур долгий срок, чтобы решить, подходит вам место или 
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нет. Так что сразу же дайте мне знать, как только вам с Эммой 
удастся найти что-нибудь стоящее. Деньги я уже отложил. 

Чарлз осторожно обнял отца за плечи — по-прежнему ши¬ 
рокие, но уже сутулые. 

В Лондоне его ждало послание, полученное им, так сказать, 
через третьи руки: идея, по всей вероятности, принадлежала 
Джону Генсло, разработал ее Адам Седжвик, а передал Чарл¬ 
зу Лайель. О чем же шла речь? О том, что пора приступать 
к переговорам о постоянной работе в колледже Христа. Впро¬ 
чем, быть может, он желает подождать, пока не закончит своей 
геологической трилогии? Как бы там ни было, дольше откла¬ 
дывать визит в Кембридж для возобновления дружеских свя¬ 
зей и прояснения своих планов нельзя. Некоторые из сотрудни¬ 
ков колледжа начали недоумевать, отчего это Чарлз Дарвин не 
показывался в своей альма-матер с зимы 1837 года. А ведь 
с тех пор прошло уже пять лет. И это при том, что от Лондона 
до Кембриджа всего несколько часов езды комфортабельным 
дилижансом. 

Ему сообщили о том, что и преподаватели, и дирекция 
колледжа гордятся его «Дневником» и многочисленными статья¬ 
ми. Они с уважением отзывались о «Зоологии», вышедшей под 
его редакцией. Им льстило и то, что Чарлз избран секретарем 
Геологического общества и членом Королевского, что было 
честью даже для профессоров Кембриджского университета. 
Вне всякого сомнения, все в колледже — от президента до 
преподавателей — считали его членом своей семьи. Столь же 
несомненно было и то, что, как полагали Генсло и Седжвик, 
в свое время Дарвину предстоит войти в число постоянных 
сотрудников колледжа. 

Вместе с Эммой он уже обсуждал эту перспективу, хотя 
и не слишком серьезно. Сейчас настал такой момент, когда 
руководство колледжа хотело бы получить от него оконча¬ 
тельный ответ. 

«Конечно, я мог бы с легкостью поехать в Кембридж. 
Но хочу ли я провести свою жизнь в стенах университета — 
вот вопрос.— Сгорбившись на стуле, он рассеянно провел рукой 
по широкому лбу и начавшим темнеть волосам.— Кембридж — 
прелестный средневековый городок. Там великолепнейшая 
архитектура, широкие газоны, сады со множеством цветов, 
плоскодонки, на которых можно плавать с шестами по реке 
Кем вдоль лужаек и парков, прославленная Королевская капел¬ 
ла с ее воскресным хором. Правда, жалованье всего сто, а со 
временем, возможно, двести фунтов в год, но, раз у нас есть 
кое-какие личные средства, мне не придется, как бедняге 
Генсло, тратить свое время на репетиторство. Я буду иметь 
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возможность общаться со своими коллегами сколько душе угод¬ 
но. Что касается занятий со студентами, как и администра¬ 
тивных забот, то это не будет для меня слишком обременитель¬ 
но; словом, большую часть времени я смогу уделять своей 
собственной работе. Это также совпадало бы и с желанием 
самого колледжа». 

Поскольку его характеру чужды были задиристость, воинст¬ 
венность, эгоистичность, хвастовство или пренебрежение к де¬ 
лам других и его, скорее, отличали отзывчивость и теплота, вра¬ 
гов в колледже Христа он вроде бы не нажил. Как студента его 
там любили, хотя и не ожидали от него успехов в науке. Но 
сейчас все переменилось. В конце концов удача и упорство 
могли бы сделать из него настоящего ученого. 

Для Эммы с ее общительностью, он знал это, кембрид¬ 
жская община давала чудесную возможность продолжить 
веджвудовскую традицию благотворительности и гостепри¬ 
имства. 

— Со временем ты станешь дамой-патронессой кембридж¬ 
ского общества. 

Глядя на жену в упор, он продолжил: 

— У маленькой «мисс Неряхи» есть для этого и соответ¬ 
ствующий опыт, и соответствующие склонности, учитывая ее 
способность быть счастливой самой и делать счастливыми 
других. 

Эмма смотрела на него широко открытыми глазами, не зная, 
куда он клонит. 

— Однако я убежден: как ни привлекательна, как ни со¬ 
держательна была бы тамошняя жизнь, она попросту не для 
меня. Я нуждаюсь в покое и уединении, то есть в полной изо¬ 
ляции в сельской глуши, где общественная жизнь присутст¬ 
вует ровно настолько, чтобы мы не чувствовали себя совсем 
уж отрезанными от мира. У меня есть для этого основания, 
о которых я хочу тебе сказать. Видишь ли, мне предстоит писать 
книги, доказывать теории и заниматься их распространением. 
А все это исключает присутствие в колледже, университетские 
дела, общественные обязанности. 

Теперь Эмма в свою очередь в упор поглядела на мужа. 

— Я могу быть счастлива с тобой и в том и в другом месте, 
при одном образе жизни и при другом. Главное для меня — 
семья: мой муж, мои дети, наше благополучие. Я могу продол¬ 
жать жить и в Лондоне, если тебе это надо, в Кембридже, если 
бы ты его предпочел, или в любой глуши, если так лучше для 
тебя и твоей работы. Я счастлива и останусь таковой, даже если 
бы тебе вздумалось переехать со всеми нами на Огненную 
Землю. 
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— Нет, только не Тьерра-дель-Фуэго! — с жаром вос¬ 
кликнул Чарлз, тут же рассмеявшись.— Но уединение мне 
просто необходимо, чтобы быть в стороне от суеты, как необ¬ 
ходимо иметь возможность работать без перерывов, с полной 
отдачей. А все эти званые обеды, официальные приемы, длинные 
бурные дебаты — они меня истощают. На следующий день 
я оказываюсь из-за них полностью выбитым из колеи. 

— Я это замечала, мой дорогой. 

— Я говорил с отцом о покупке дома в деревне. Мне так 
хочется жить в сельской местности и слышать только, как 
поют птицы и шелестит ветер в ветвях деревьев. Я до сих 
пор не могу объяснить приступов своего плохого самочув¬ 
ствия. Я не знаю, ни когда наступит следующий, ни сколько 
он будет длиться. Случись один из них со мною в колледже — 
я не смог бы тогда выполнять своих обязанностей, неловко бы 
себя чувствовал и терзался сознанием собственной вины. Если 
же я не связан с другими и отвечаю лишь за свою работу, то 
могу, когда буду плохо себя чувствовать, возиться с детьми, 
гулять в лесу, читать, слушать твою игру. И при этом никого не 
подводить. Ты согласна? 

— Да. Ты хочешь... свободы от конкретных обязанностей, 
чтобы выполнять то, что считаешь более важным. 

— Совершенно верно. Как бы я ни любил Джона Генсло 
за его способность учить своих студентов каждого по-своему — 
что касается меня, то я ему благодарен,— сам я на это не 
способен. Я хочу, чтобы не я учил других, а те мысли, которые 
содержатся в моих книгах. Книги должны стать моей опорой 
в жизни. Как ты думаешь, это не звучит чересчур самона¬ 
деянно? 

— Каждый из нас должен найти для себя наилучший 
путь, чтобы выполнить ту работу, которую определил нам 
господь. Мой отец стал «читающим» натуралистом, твой — 
«слушающим» доктором, тебе же выпало стать «пишущим» 
ученым. Ведь именно этого ты и хочешь? 

— Всей душой. 


Дарвин извлек давно заброшенную рукопись о коралло¬ 
вых рифах, перечитал написанное и нашел материал и выводы 
убедительными. 

«Тринадцать месяцев забвения! — подумал он.— Но не буду 
тратить эмоций на сожаления о былом. Постараюсь закончить 
книгу к концу года». 

В это утро он два часа без перерыва трудился над описанием 
вертикального роста рифов. В глазах его зажегся угасший 
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было огонек. Когда Эмма высказалась на сей счет, Чарлз 
ответил: 

— Отец до смерти перепугал меня своими прогнозами 
относительно моего здоровья. Я должен доказать, что он неправ. 
И еще что я — не ипохондрик. 

— Да кто тебе это сказал? 

— Я сам. 

Эмма между тем добилась того, что Бесси стала носить 
чепец; она купила ей два новых платья и целую коробку белых 
фартуков, которые та научилась менять по нескольку раз в день, 
как только на очередном появлялось хоть малейшее пятнышко. 
Парсло, полная противоположность традиционному английско¬ 
му дворецкому с его чопорной невозмутимостью, не думал 
скрывать своей радости, что наконец-то нашел себе место по 
душе. День-деньской он то подавал к столу, то сворачивал 
и разворачивал ковры* чтобы можно было натирать полы, чис¬ 
тил обувь, а с раннего утра мчался в ближайшую книжную 
лавку купить «Лондон кроникл» и «Таймс» — газеты, которые 
Чарлз имел обыкновение просматривать после завтрака. Сэлли 
со своей стороны старалась, и небезуспешно, готовить теперь 
по рецептам, которыми в Маунте снабдила ее Энни. 

После обеда Чарлз и Эмма нередко усаживали детей 
в коляску и везли в Риджентс-парк, где семья гуляла по те¬ 
нистым аллеям. Отец учил Уильяма, полуторагодовалого кара¬ 
пуза, пускать кораблики вдоль извилистых берегов озера. 
Затем они пересекали длинный газон и шли в зоопарк, где 
наблюдали за тем, как брыкается носорог, носится рысцой, 
слон, закручивая и раскручивая хобот и то и дело издавая 
трубные звуки при виде толпящихся зевак. Но больше всего 
очаровал Уильяма орангутанг, который, повалившись на зем¬ 
лю, дрыгал лапами и вопил, как избалованный ребенок, когда 
служитель дразнил его яблоком. Но стоило обезьяне в конце 
концов заполучить плод, как она усаживалась и принималась 
за еду. 

По воскресеньям после церковной службы они отправля¬ 
лись поездом в окрестности Лондона — Суррей или Кент, 
чтобы присмотреть себе дом, но ничего подходящего не встре¬ 
чалось. Дома были или слишком большие, или, наоборот, ма¬ 
ленькие, то слишком дорогие, то слишком дешевые; иные 
с затейливыми украшениями, другие — в полном запустении, 
так как долго оставались без хозяев. Наконец они набрели 
на имение Весткрофт, состоявшее из усадьбы и нескольких 
акров земли, всего в полутора с небольшим часах езды от 
Воксхоллского моста через Темзу и в шести милях от Виндзор¬ 
ского замка. Однако владелец запросил за свое имение, по край- 
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ней мере, на тысячу фунтов больше, чем считал возможным 
заплатить Чарлз. 

— Дом не стоит того,— сказал он Эмме на обратном пути.— 
И конечно, я не могу позволить отцу тратить на меня столько 
денег. В пятницу я возьму с собой оценщика. 

Оценщик нашел, что цена на имение завышена. Тогда 
Чарлз предложил более умеренную сумму. 

Владелец промолчал. 

Поиски продолжались всю осень. Иногда на станции они 
брали экипаж и осматривали по нескольку домов кряду. Безре¬ 
зультатно. 

— И все-таки есть же где-то дом и немного земли, которые 
ждут меня,— твердил Чарлз. 

— Ты становишься прямо каким-то фаталистом,— подшу¬ 
чивала над ним Эмма. 

К концу года произошло несколько событий. В третий раз 
забеременела Эмма. Исполнилось два года Вилли, и Эмма ре¬ 
шила отметить день рождения вечеринкой. Сам Чарлз закончил 
свою книгу о кораллах и подготовил ее к изданию, снабдив 
шестью гравюрами на дереве и тремя складными картами, 
на которых атоллы были обозначены темно-синим, рифы — 
бледно-голубым и окаймляющие рифы — красным цветом. 

Прежде чем отослать книгу в издательство «Смит Элдер 
энд К 0 », Чарлз написал предисловие, пытаясь добиться пре¬ 
дельной ясности: «Цель настоящего тома — описать, опираясь 
на мои собственные наблюдения и работы других исследова¬ 
телей, основные типы коралловых рифов, точнее говоря, тех, 
которые встречаются в открытом океане, и объяснить происхож¬ 
дение особенностей их форм. О самих полипах, которые возводят 
эти огромные сооружения, говорится лишь в связи с их расселе¬ 
нием и условиями, благоприятствующими их бурному росту». 

Эмма попросила у мужа разрешения почитать рукопись. 
Обвив его шею руками, она проворковала: 

— А ты поэт, мой милый. Я поняла это, когда читала «Днев¬ 
ник», но опасалась за твои породы и кораллы. 

— Поэзия есть и в природе, дорогая. 

Тем временем подоспели гранки. Хотя изготовление цвет¬ 
ных иллюстраций и рисунков для пятитомной зоологической 
серии в девятнадцати частях обошлось недешево, Чарлз сэконо¬ 
мил все же 130—140 фунтов стерлингов, которые лорды — 
представители казначейства разрешили ему истратить на карты 
и рисунки к томам своих геологических наблюдений в Южной 
Америке. Но иллюстрации к книге съели всю его экономию. 

— Правительственная субсидия,— пожаловался он Эмме,— 
улетучилась куда быстрее, чем я предполагал. 


Ирвинг Сі 
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— Как и любые деньги вообще,— отвечала она с ирони¬ 
ческой усмешкой. 

Когда дело дойдет до второго тома, посвященного вулка¬ 
ническим островам, то и Чарлзу, и его издателям придется 
вкладывать в иллюстрации собственные средства. Книги навер¬ 
няка приобретут и британские библиотеки, и британские ученые, 
заверил его Яррел. 

— К несчастью,— в отчаянии воскликнул Чарлз,— их явно 
недостаточно! Так что тираж не разойдется. 

— Надо выпустить все три тома серии под одной облож¬ 
кой,— дружески посоветовал Яррел.— Тогда все раскупят. 

— Да я вовсе не жалуюсь. Если бы я хотел разбогатеть, 
то мне следовало пойти по стопам деда и отца и стать 
врачом. 

С самого начала беременности Эмма чувствовала себя не¬ 
важно. Все свое свободное время Чарлз проводил с нею, читая 
вслух популярные романтические новеллы, пересказывая ей 
ходившие по городу анекдоты. К обеду она неизменно считала 
нужным переодеваться. Часто вместе с ними за столом сидел 
и Уильям, отличавшийся поразительно хорошими манерами для 
своего двухлетнего возраста. 

Малышу никак не удавался звук «в». 

— Меня' зовут Уилли Даруин... Уитри слезки у Додди... 
Открой дуерь... 

— Это все из-за лондонского воздуха,— заметил Чарлз.— 
Впрочем, чего доброго, я стану еще обвинять в конце света 
лондонскую копоть. 

По какой-то непонятной причине маленькая Энни переста¬ 
ла совсем тянуться к нему. Эмма принялась утешать его: 

— Это скоро пройдет. Вообще детство, как я поняла, со¬ 
стоит из бесконечной череды скоро проходящих настроений. 
Оставь ее в покое. Лучше научи Додди говорить не «Даруин», 
а «Дарвин». 

Свое время он также транжирил самым бесстыдным обра¬ 
зом на то, чтобы помочь Эразму набрать голоса и пройти 
в члены «Атенеума». Для этого Чарлзу приходилось бывать 
на вечерних сборищах по понедельникам, когда в клубе собира¬ 
лись его члены, составлявшие большинство литературного 
и ученого мира Лондона. Эразм мог рассчитывать пройти по 
двум статьям: во-первых, он был хозяином литературного сало¬ 
на и, во-вторых, братом Дарвина. На голосование Чарлз 
отправился со смешанным чувством надежды и вполне обосно¬ 
ванной тревоги. Эмме он признался: 

— Только бы никто не стал спрашивать, что Эразм написал. 
Достаточно только одного голоса против, чтобы его провалить. 
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А ведь для Эразма с этим так много связано. Неужели ему не 
дадут занять то место в столичном обществе, к которому он 
тянется всей душой? 

Домой Чарлз возвратился поздно, прихватив по пути брата. 
Оба смеялись и болтали без умолку, как два школяра. 

— Нет нужды спрашивать, как дела,— лаконично заключи¬ 
ла Эмма.— Ответ — на ваших лицах. 

По счастливой случайности Дарвинам удалось заполучить 
превосходную няню, по имени Броуди, родом из Шотландии — 
с огненно-рыжими волосами, фарфорово-голубыми глазами 
и мягкой улыбкой, разом преображавшей грубоватое, в глубо¬ 
ких оспинах, лицо. Как и Парсло, она была счастлива войти 
в новую семью. Твердая и ласковая одновременно, она сумела 
найти подход и к Уильяму, и к Энни: малыш начал выговари¬ 
вать «в», а крошка теперь бежала к отцу со всех ног. После 
того как в доме появилось четверо слуг, Эмма сочла возможным 
попросить Чарлза отпустить ее съездить на недельку в Мэр. Ее 
сестра Шарлотта родила в ноябре, но до сих пор неважно себя 
чувствовала. 

В свой день рождения — ему исполнилось тридцать три 
года — по талому февральскому снегу Чарлз вышел на Грейт 
Мальборо-стрит и отправился на встречу с издателем «Дневни¬ 
ка». Их беседа продолжалась целый час, но домой он возвра¬ 
тился ни с чем. В его письме Сюзан в Маунт сквозит явное 
разочарование: «К вопросу о деньгах. На днях я получил сполна 
всю прибыль, на какую можно рассчитывать от моего «Дневни¬ 
ка»: сюда входит и 21 фунт 10 шиллингов, которые мне приш¬ 
лось уплатить мистеру Колберну за экземпляры, посланные 
мною различным лицам. Всего продано 1337 книжек. Выгодное 
дельце, не правда ли?» 

Неожиданным было для него появление посыльного, до¬ 
ставившего записку от Родерика Мурчисона, бывшего президен¬ 
та Геологического общества, дружившего с Адамом Седжвиком 
и Чарлзом Лайелем. Сейчас Мурчисон принимал у себя в гостях 
Александра фон Гумбольдта, выразившего желание повидать 
молодого Дарвина. Не откажет ли Чарлз в любезности, гово¬ 
рилось в записке, пожаловать к нему на завтрак на следующее 
утро? 

— Гумбольдт, бог моей юности, хочет со мной пови¬ 
даться! — вскричал Чарлз.— Вот уж воистину гора идет к 
Магомету. 

Семидесятитрехлетний фон Гумбольдт излучал жизнерадо¬ 
стность и энергию, несмотря на то что недавно закончил пуб¬ 
ликацию тридцатитомного труда. Над огромным лбом спу¬ 
танной копной лежали светлые волосы, голубовато-серые глаза 
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смотрели зорко и, казалось, намеревались выведать у при¬ 
роды все ее тайны, а большой чувственный рот выдавал в нем 
эпикурейца, однако свою жизнь без остатка Гумбольдт стре¬ 
мился наилучшим образом использовать ради обожаемой им 
науки. Он носил элегантный, удлиненного фасона вельветовый 
пиджак с широкими лацканами, вокруг шеи был пышным 
узлом повязан белый галстук, заправленный в жилетку мод¬ 
ного покроя. 

«Какой привлекательный человек!» — подумалось Чарлзу. 

Ученый долго тряс руку Дарвина, не переставая расточать 
комплименты его «Дневнику», зоологической серии и новой 
работе «Строение и распределение коралловых рифов», которую 
издатель прислал ему в гранках, рассчитывая на хвалебный 
отзыв. Особенно заинтересовали его растения, собранные Чарл¬ 
зом на Галапагосах. 

— Но это я... должен был бы... Ведь для меня именно вы 
всегда были величайшим ученым,— лепетал Чарлз.— Я прекло¬ 
няюсь перед вами... 

За столом Мурчисон предусмотрительно посадил Дарвина 
рядом с именитым гостем, чтобы они могли общаться. Однако 
Чарлзу больше не представилась возможность вставить в разго¬ 
вор хоть слово, так как Гумбольдт проговорил три часа без 
перерыва. Его монолог, впрочем, был весьма интересен: расска¬ 
зы о бесконечных путешествиях, изложение новых теорий, 
описание собранных им коллекций,— при всем этом он умуд¬ 
рялся с аппетитом расправляться с многочисленными блю¬ 
дами. 

Когда Чарлз собрался уходить, великий ученый снова 
принялся трясти его руку. 

— Счастлив был встретиться с вами, Дарвин, и кое-что 
узнать о вас. 

По пути домой Чарлз не переставал удивляться: 

— И как это ему удалось «кое-что» обо мне узнать? Он 
же ни разу не дал мне даже открыть рта. 

Неделя, проведенная в Мэре, явно пошла Эмме на пользу: 
она заметно посвежела, хотя и потеряла в весе. В начале 
мая она опять отправилась туда, взяв с собой обоих малышей 
и Броуди. Чарлз оставался в Лондоне, чтобы «заниматься 
делами, связанными с типографией». Чтобы ему не было одино¬ 
ко, из Маунта приехала сестра Кэтти. 

В конце мая он отправился к Эмме в Мэр. 

— Прошу тебя,— в голосе жены звучала мольба,— уде¬ 
ляй папа побольше времени. Элизабет говорит, что за по¬ 
следние несколько месяцев видела его улыбающимся от силы 
дважды. 
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Его тестю, которому исполнилось семьдесят три, уже не 
удавалось унять старческого дрожания рук; щеки его запали, 
в темных глазах застыли боль и ужас от сознания своей 
беспомощности. Чарлза он удостоил полуулыбкой, когда тот 
бережно обнял его за плечи. Тетушка Бесси, перенесшая 
удар, с трудом узнала Чарлза. 

Первые недели своего пребывания в Мэре Дарвин подолгу 
бродил по тропинкам в полях, размышляя над планом чернового 
наброска своей теории видов. Начать надо будет с главного: 
как произошли виды? Как изменялись? Почему они изменя¬ 
лись? Почему одни виды процветают, а другие гибнут? Есть ли 
законы, действию которых подвержено все, что живет и... 
умирает? Что это за законы? 

В Мэр-Холле он оставался месяц, а затем попросил у Эммы 
позволения отлучиться на две-три недели в Северный Уэльс, 
чтобы посетить некоторые из тех мест, куда за одиннадцать 
лет до этого ездил вместе с Адамом Седжвиком. 

Прочитав книгу Луи Агассиса, он захотел сам убедиться 
в том, какие следы оставили после себя ледники, которые, 
по мнению автора, некогда перекрывали все большие долины 
в горах. Прошло уже четыре года с тех пор, как он ездил 
в геологическую экспедицию в Глен-Рой. 

— Знаешь, сейчас мне впервые по-настоящему этого 
захотелось. По пути я заеду в Маунт, проведаю своих и возьму 
верховую лошадь. 

В Шрусбери его доставил в экипаже веджвудовский ко¬ 
нюх. Дома все были в восторге от того, как он выглядит. 
Отец передал Чарлзу налоговые счета министерства финансов, 
поступившие на его имя из Лондона. Впервые после наполео¬ 
новских войн 1803—1815 годов в Англии ввели подоходный 
налог. Им облагались семь шиллингов из каждого фунта 
стерлингов. За минувший год, подсчитал Чарлз, его доход 
составил тысячу тридцать фунтов. Получается, что уплатить 
ему предстоит около тридцати фунтов. Хорошо бы налоговая 
ставка выше не поднималась: у них с Эммой столько расходов, 
особенно теперь, когда в семье дети. 

Через три дня он уже скакал по Северо-Уэльской дороге. 
Оставив лошадь в конюшне при гостинице, удобно располо¬ 
женной у подножия, он совершил пешие восхождения на Капел 
Кьюриг, Каэрнаврон и Бангор, скитаясь целыми днями по 
горным долинам в поисках следов старых ледников. Ноги 
его не ведали усталости, дыхание было ровным. 

— Может, Агассис и прав относительно старых леднико¬ 
вых следов. Но я все равно убежден, что в отношении Глен- 
Роя он ошибается. 
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В течение десяти дней он придерживался в основном того 
же маршрута, которым прежде провел его Адам Седжвик. 
И даже старался останавливаться в тех же гостиницах, где 
они когда-то вместе ужинали и ночевали. Иногда он вспоминал 
хозяев, иногда они вспоминали его. Взбираясь на высоченную 
кровать в гостинице «Капел Кьюриг», он снова испытал прежнее 
чувство уже виденного, словно все это происходило с ним 
раньше. 

В Мэр Чарлз вернулся полный решимости начать писать 
о видах — их происхождении и законах развития, чтобы тем 
самым ответить на вопросы, которые он задавал самому себе 
на протяжении трех минувших лет. Заняв одну из пустовавших 
спален, он поставил там стол и разложил на нем все свои 
четыре записные книжки. Дарвин готов был вступить в борьбу 
с религиозным вероучением, как сделал это Галилей, экспери¬ 
ментально обосновавший идею Коперника о том, что Земля 
вращается вокруг Солнца, за каковое отступничество он был 
судим и поставлен перед выбором: либо отречься от своих 
кощунственных выводов, либо пойти на смерть. 

Галилей отрекся. А что сделал бы он, Чарлз Дарвин, при 
подобных обстоятельствах? На этот вопрос могло ответить 
только будущее. Пока же ему предстоит сделать первый тща¬ 
тельно обдуманный и выверенный шаг. Уклониться от него 
он не имеет права. Он взял карандаш с мягким грифелем 
и принялся писать — медленно, тщательно, безостановочно, 
внося исправления по ходу дела. 

«Новые условия приводят и к появлению новых качеств 
в организме животного. Они остаются в силе, если эти усло¬ 
вия воздействовали на несколько поколений... 

Опыт заставляет нас ожидать, что всякий и каждый из 
этих организмов должен видоизменяться под воздействием 
новых условий. Геология констатирует наличие постоянного 
цикла перемен, привнося за счет всех возможных (?) изме¬ 
нений климата и вымирания предшествовавших видов бес¬ 
конечное разнообразие в эти новые условия...> 

Каждый день закрывал он за собой дверь своего импро¬ 
визированного рабочего кабинета: в его святая святых не 
допускался никто. День за днем поверял он бумаге то, что 
черпал из своих обширных запасов, накопленных во время 
плавания на «Бигле> и в результате чтения работ, посвящен¬ 
ных миру растений и животных, водоплавающих и летающих, 
которых он сравнивал с окаменелыми ископаемыми, с тем 
чтобы теперь связать груду собранных им фактов стройной 
теорией, способной объяснить мириады изменений у видов 
с тех пор, как стоит мир. 
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Чарлза поражало, как хорошо он себя при этом чувствует. 
Ни разу за время работы он не испытал приступов тошноты, 
так мучившей его в былые дни. 

В заключительном разделе он написал: «...близость раз¬ 
личных групп, единство типов структуры, характерные формы, 
через которые проходит зародыш в своем развитии, метаморфо¬ 
за одних органов и отмирание других — все это перестает 
быть невразумительными метафорами и становится вразуми¬ 
тельными фактами. Мы уже не взираем на животное, как 
дикарь, например, на корабль... То есть как на вещь, целиком 
находящуюся за пределами нашего разумения, а активно 
стремимся исследовать его». 

Через несколько недель набросок был завершен, и, хотя 
он состоял всего из тридцати пяти страниц, начало было 
положено. 

— Начало чего? — вопрошал Дарвин самого себя. 


С первого взгляда дом и расстилавшиеся за ним пятнад¬ 
цать акров меловых полей не слишком-то ему пригляну¬ 
лись. Между тем это место ему рекомендовали как «весьма 
соответствующее вашим требованиям — расположено в сель¬ 
ской глуши, всего в шестнадцати милях от собора св. Павла». 
Цена была весьма умеренной — две тысячи двести фунтов: 
за такой суммой ему не совестно было обращаться к отцу. 

Поезд довез его до станции Сиденхэм, в десяти милях от 
Лондона, а оттуда наемным экипажем по зеленеющим доли¬ 
нам, окруженным волнистыми холмами и великолепными 
кентскими лесами, он проделал остававшиеся восемь с по¬ 
ловиной миль под теплым июльским солнцем, светившим на 
голубом, без единого облачка, небе. 

На несколько минут он остановился в деревушке Даун — 
до дома, который он собрался купить, отсюда оставалось 
ехать по улице всего с треть мили. Сама деревушка насчи¬ 
тывала примерно сорок домиков, включая лавки мясника, 
булочника и бакалейщика, над чьим заведением размеща¬ 
лась небольшая гостиница, а также почту, школу для ма¬ 
лышей и плотницкую мастерскую. Даун лежал в стороне 
от проезжей дороги; посреди деревни на расчищенном участке 
высилось гигантское ореховое дерево, здесь же располагалась 
низенькая церквушка с кладбищем, к ограде которой сходи¬ 
лись три узкие улочки. Церковь была сложена из кусков 
местного кремня, напоминавших огромные устричные раковины 
темного, переходившего в черный цвета. Местные жители, 
которых Чарлз повстречал, казались людьми почтенными, 
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и это ему понравилось. Мужчины, завидев его, притрагивались 
кончиками пальцев к полям своих шляп, как в свое время 
в Уэльсе. 

Забравшись в экипаж, он двинулся по одной из улочек 
к дому, стоявшему на небольшом возвышении. Прежде 
имение было известно как Грейт-Хаус *, но сейчас его на¬ 
зывали просто Даун **. По первому впечатлению дом, сквозь 
выцветшую побелку которого проступала кирпичная кладка, 
показался ему безобразным. К тому же он чересчур близко 
подступал к дороге: какое уж тут уединение! 

«Впрочем, проезжает ли тут хоть кто-нибудь? — стал 
прикидывать Чарлз.— Ну, кляча с плугом, случайный эки¬ 
паж». 

Особняк находился в хорошем состоянии. Всего не¬ 
сколько лет назад, затратив на ремонт полторы тысячи фун¬ 
тов, дом покрыли добротной крышей и основательно обно¬ 
вили. В дальнем конце участка еще сохранился фундамент 
фермы, поставленной здесь около 1650 года. Просторное по¬ 
мещение кухни располагалось в подвале, рядом была хо¬ 
лодная кладовая, где хранились масло, сыры, молоко и вина, 
а также комната для посудомойки и мясной погреб. Чуть 
поодаль на участке находились небольшой летний домик, 
конюшня с несколькими стойлами и жалкий огородишко. Из 
окон с обратной стороны дома открывался чудесный вид на 
все пятнадцать акров лугов со стогами сена; особую прелесть 
придавали пейзажу росшие кучно старая вишня, орех, тис, 
конский каштан, груша, лиственница, сосна, пихта и раскиди¬ 
стая шелковица. 

Чарлз зашел в дом, чтобы подробно все записать для 
Эммы. Вместительная прихожая. Одна из просторных ком¬ 
нат, выходивших окнами на дорогу, сможет служить каби¬ 
нетом, а комната рядом с ней — столовой. Из гостиной от¬ 
крывался вид на деревья и луга со стогами сена. 

— Что мне больше всего понравилось,— рассказывал он 
Эмме, вернувшись домой под вечер,— так это количество 
спальных комнат. Их там достаточно, чтобы одновременно 
разместить Генслея и Фэнни Веджвудов, Сюзан, Кэтти, 
Элизабет и Эразма.— Он на мгновение заколебался.— Распо¬ 
ложение идеальное: полнейшая тишина, а до Лондона рукой 
подать. Кентский ландшафт великолепен, и, хотя сам дом 
оставляет желать лучшего, мы сможем усовершенствовать 
планировку и переделать все по-своему. 


* Грейт-Хаус — буквально «большой дом».— Прим. пер. 

** Прилагательное «даун» по-английски означает «нижний»,— Прим. пер. 
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— Давай поедем завтра вместе. Какое это было бы облегче¬ 
ние, если бы Даун-Хаус нам подошел и можно было наконец 
переселяться. 

Утро следующего дня выдалось хмурым и холодным, к тому 
же дул сильный северо-восточный ветер. Тем не менее Эмма 
настаивала на поездке. С собой они взяли небольшой саквояж, 
на случай если придется заночевать в даунской гостинице. 
Окружающая дом местность разочаровала Эмму. 

— Чарлз, ты не находишь, что места здесь какие-то... 
пустынные? 

— Да, это из-за меловых отложений. У нас под Кембрид¬ 
жем было в десять раз хуже. 

Однако сама усадьба и луга понравились ей даже больше, 
чем Чарлзу. И расположен дом был так, как ей хотелось: 
не слишком близко, но и не слишком далеко от других. 

Утром взошло солнце. Они вторично осмотрели усадьбу 
и вернулись экипажем до железнодорожной станции. На этот 
раз окрестности привели Эмму в восторг. 

— Чарлз, похоже, что я сдаюсь. Эти зеленые волнистые 
холмы, узенькие улочки с высокой живой изгородью — сколько 
в них мира и покоя! Пожалуй, нам все-таки надо остановиться 
именно на Даун-Хаусе. 

— А тропинки в полях! — воскликнул Чарлз, вдохновлен¬ 
ный Эмминой поддержкой.— Ведь по ним мы сможем кратчай¬ 
шим путем добираться до таких чудесных лесов и долин, каких 
не сыщешь во всей Англии. Мест для прогулок нам с тобой 
и детям хватит тут не на один год. 

Доктор Дарвин охотно согласился на покупку имения в 
Дауне, поскольку Чарлз заверил его, что цена за сам дом, 
прилегавшие строения и пятнадцать акров земли была не¬ 
высокой. К тому же, если еще сдавать в аренду луга на по¬ 
косы, это принесет более сорока фунтов годового дохода. 
Перед самой покупкой Чарлзу удалось уговорить хозяев сба¬ 
вить цену до двух тысяч двадцати фунтов — это оставляло 
ему сто восемьдесят фунтов, чтобы оплатить работу плотника, 
которому предстояло поставить в его кабинете стеллажи для 
книг и ящики для картотеки. 

Купчая была составлена, нужные бумаги подписаны, 
деньги уплачены сполна в течение нескольких недель. 

— Эмма,— обратился Чарлз к жене,— Даун-Хаус теперь 
наш, но не думаешь ли ты, что надо повременить с переездом, 
пока не родится ребенок и ты не придешь в себя? По дому 
будет столько дел, сама знаешь, во всяком случае, на месте 
сидеть не придется. И ты по-прежнему уверена, что хочешь 
перебираться сейчас? 
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— Да. И лучше сделать это как можно скорее. Пусть ребе¬ 
нок родится уже в нашем новом доме. Мне кажется, в целом 
для меня было бы даже легче, если бы мы устроились и я 
смогла потом не спеша восстанавливать свои силы. 

С транспортной конторой он договорился об упаковке и 
доставке всех вещей в Даун. Но поскольку на это требовалось 
больше недели, Чарлз в последний раз сел за стол еще на 
старом месте, в доме по Аппер-Гауэр-стрит, и написал статью 
о влиянии ледников на характер местности Северного Уэльса. 
В ней он признавал, что ледники там в самом деле существо¬ 
вали, но все же утверждал, что «дороги», или «террасы», 
в Глен-Рое имеют другое происхождение, которым они обязаны 
отнюдь не ледниковым запрудам. Статью тут же принял 
«Лондонский, Эдинбургский и Дублинский философский на¬ 
учный журнал», что весьма обрадовало Дарвина, так как 
публикация в этом органе наверняка расширила бы круг его 
читателей. Хорошие новости поступили и из издательства «Смит 
Элдер энд К 0 »: на его «Коралловые рифы» вскоре должна 
появиться серьезная рецензия, что же касается продажи, то, 
учитывая специальный характер книги, расходилась она не¬ 
плохо. Издатели сообщали, что с нетерпением ждут выхода 
другой его книги — о вулканических островах. 

Чарлз разобрал свои записи, тщательно рассортировал 
и упаковал их, прежде чем уложить в ящики. Книги он за¬ 
ботливо обернул старыми газетами. Большинство остававших¬ 
ся экспонатов он запаковал отдельно. Были, правда, среди 
них и такие, в которых он больше не нуждался: пакетик 
с красками, которыми огнеземельцы раскрашивают тело, два 
копья для добывания рыбы и охоты на черепах, выдр и гуанако 
и крюк, обнаруженный в теле тихоокеанского дельфина,— 
их он отослал профессору Генсло для его коллекции рари¬ 
тетов. 

После полудня, пока Эмма дремала, Чарлз подводил 
баланс всех их расходов, записи которых с педантичностью 
вел круглый год, с сентября по сентябрь. Подытожив сотни 
накопившихся счетов, он выяснил, что за год проживания 
в доме № 12 по Аппер-Гауэр-стрит они израсходовали 
1062 фунта, или на 67 больше, чем за предыдущий год. Однако 
их доход тоже увеличился, и в банке на счету лежало теперь 
475 фунтов 11 шиллингов. Он внушал себе: каков бы ни был 
расход по переезду и переустройству Даун-Хауса, они не имеют 
права тратить на дом ни на фунт больше того, что он за¬ 
рабатывает. Долги — это проклятье. 

Вести, которые они получили из Мэра, были безрадо¬ 
стны. Паралич у дяди Джоза прогрессировал, больной уже 
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не вставал. Из Шрусбери к нему каждые два-три дня наведы¬ 
вался доктор Дарвин, оказывая посильную помощь. Доктор 
Холланд запретил Эмме совершить утомительную поездку в 
Мэр-Холл, и это повергло ее в отчаяние. 

Наняв самый большой и удобный экипаж, 14 сентября 
1842 года Чарлз отправил Эмму в Даун с Уильямом, кото¬ 
рому вот-вот должно было исполниться три года, и полуто¬ 
рагодовалой Энни. Вместе с ними поехали Броуди, шот¬ 
ландская няня, успевшая за это время стать незаменимой; 
Парсло, которому предстояло руководить переселением, и 
кухарка Сэлли. Бесси решила, что ей лучше остаться в Лондоне. 
Несколько дней она находилась рядом с Чарлзом, чтобы забо¬ 
титься о нем, пока ему приходилось заниматься дюжиной самых 
разных дел, прежде чем можно будет окончательно вернуть дом 
его владельцу. 

Спальня над гостиной, куда въехала Эмма, была приятной 
для глаза и удобной, если не считать того, что окна, выходившие 
на луг, были чересчур малы и пропускали не так уж много света. 

Чарлз успокоил жену: 

— Не волнуйся. У меня есть свой план перестройки всего 
крыла. В будущем году к этому времени мы будем буквально 
залиты светом, а вид на окрестные холмы откроется изуми¬ 
тельный! 

Третий ребенок Дарвинов, девочка, названная Мэри Элеа¬ 
нор, родился через девять дней после переезда. По счастью, 
совсем близко — их дома разделяло лишь два поля — жил 
доктор Эдгар Кокелл, член Королевского хирургического кол¬ 
леджа, купивший в Дауне имение и переехавший из Лондона 
за два года до них; он встретил Чарлза на деревенской улочке 
и представился ему: вскоре выяснилось, что у них много общих 
друзей. Доктор Кокелл пользовался у жителей деревни большим 
уважением. Чарлз договорился с ним, что он примет роды у 
Эммы. 

Все прошло благополучно, и Эмма мучилась меньше, чем во 
время двух предыдущих родов. Но Мэри Элеанор с самого нача¬ 
ла оказалась болезненным ребенком. Она постоянно плакала 
и затихала только во сне. Доктор Кокелл отыскал для нее в 
деревне хорошую молодую кормилицу, но девочка почти не соса¬ 
ла грудь. Роженицу с ребенком каждый день навещал доктор. 
Но ему так и не удалось установить, что вызывает болезнь де¬ 
вочки. 

— Мне что-то тревожно, Чарлз,— поделилась Эмма с му¬ 
жем.— Она такая бледненькая. И в весе не прибавляет, и личико 
у нее такое сморщенное. Мне кажется, она ни на мгновение не 
перестает мучиться. 


203 



Чарлз, сидевший подле нее на краю кровати, поцеловал жену 
в лоб, постарался как-то успокоить: 

— Но, дорогая, перемена к лучшему может наступить каж¬ 
дый день. 

— Знаешь, Чарлз, я так люблю ее. У нее черты лица моей 
матери. Я надеялась, что к Мэри перейдут также ее красота 
и характер. 

— Тут неподалеку живет еще один врач. Я приглашу его на 
консультацию. 

Эмме с каждым часом становилось все лучше, но в состоя¬ 
нии ребенка перелома не было. Малышку явно мучило какое-то 
внутреннее недомогание. Чтобы хоть чем-нибудь занять себя и 
перестать тревожиться за ребенка, Чарлз весь ушел в работу по 
дому: он вел переговоры с плотником, владельцем маленькой 
гостиницы над бакалейной лавкой, где они с Эммой однажды 
останавливались на ночлег, обмеривал свой кабинет, набрасы¬ 
вал эскизы полок разной высоты для своих книг и выдвижных 
ящиков для картотеки, которыми плотник занял пространство, 
остававшееся между дверью и полками; на каждый из ящиков 
Дарвин сделал соответствующую наклейку. 

Эмма наняла еще одну служанку, тринадцатилетнюю Бесси 
Хардинг, чью семью она в свое время знала в Стаффордшире. 
Девочка была приветливой по натуре и, чем могла, помогала 
Броуди в ее делах. Чарлз нанял человека по фамилии Комфорт, 
который выполнял обязанности садовника и кучера. Он сразу 
же ликвидировал жалкий огородишко, усеянный осколками 
кремня, разбил новый на гораздо более подходящем месте и 
привез перегной, чтобы удобрить землю. Вскоре Чарлз приобрел 
фаэтон и лошадей, коров и свиней (с которыми управлялся все 
тот же Комфорт), закупил седло, уздечку, кукурузу, овес и 
набор садовых ножниц для Комфорта. 

Мэри Элеанор умерла, не прожив и месяца. Они похоронили 
ее на маленьком кладбище рядом с деревенской церковью. 
Чарлз был сломлен горем, церемония похорон повергла его в 
ужас. Эмма, напротив, приняла удар с исполненным печали 
смирением. Именно она принялась утешать мужа: 

— Ты будешь неутешен лишь до тех пор, пока на свет не ро¬ 
дится другой, здоровый ребенок, а это обязательно произойдет. 
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минуты и часы, а листки календаря облетали так же быстро, как 
листья кленов и вязов. Время то неслось стремглав, то стояло 
на месте, как пересохший ручей. 

В самом начале 1844 года Чарлз передал рукопись о вулка¬ 
нических островах издателю. В феврале, вычитав последние ли¬ 
сты гранок, он достал свой почти что девятисотстраничный труд 
по геологии мест, посещенных за время плавания на «Бигле», 
и записи, делавшиеся им чернилами на листках размером восемь 
на десять дюймов на борту судна. 

— Да тут хватит на полторы книги! — воскликнул Дар¬ 
вин.— Материал необходимо как следует скомпоновать. 

Он перелистал страницы, затем отложил папки в сторону. 

— Пока что начинать работу еще слишком рано,— пояснил 
он Эмме, собиравшейся, по обыкновению, играть для него на 
рояле в течение часа немецкие песни,— мне нужна передышка 
между двумя книгами. 

— К чему спешить,— сказала она, опуская пальцы на кла¬ 
виши.— У тебя хватит времени не на одну, а на дюжины книг. 

Чарлз ничего не говорил Эмме о том, как ему не терпится вер¬ 
нуться к прерванной работе о трансмутации видов. С тех пор 
как летом 1842 года в Мэр-Холле был закончен тридцатипяти¬ 
страничный набросок, надежно запертый в ящике письменного 
стола, он не написал больше ни строчки. На этот раз Дарвин 
мечтал создать целую книгу, основывавшуюся не только на его 
собственных наблюдениях во время кругосветного плавания, но 
и на сравнительном анализе данных естественных наук, которым 
он занимался уже семь лет. Об этом немного знал Лайель, как и 
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кузен Фокс. Не так давно Дарвин нашел и нового друга, кото¬ 
рому счел возможным довериться,— совсем еще молодого чело¬ 
века Джозефа Гукера. 

Их познакомил доктор Роберт Маккормик незадолго до от¬ 
плытия Гукера в качестве ботаника на судне «Эребус». Он 
отсутствовал почти четыре года, прислав Чарлзу письмо с описа¬ 
нием своей с каждым днем разраставшейся коллекции. Дарвин 
считал, что у его юного друга — Гукер был на восемь лет моло¬ 
же — есть все данные, чтобы стать первоклассным ботаником и 
натуралистом: работоспособность, преданность делу и глубокое 
проникновение в его суть. После возвращения Гукера из плава¬ 
ния они успели обменяться письмами: Чарлз настойчиво побуж¬ 
дал его составить подробнейшее описание всех растений и цве¬ 
тов, собранных во время путешествия. 

11 января 1844 года, когда он вновь засел за работу о видах, 
Чарлз открыто признался Гукеру: «С самого первого дня моего 
прибытия в Англию я занимаюсь одним делом, что не только 
самонадеянно с моей стороны, но и весьма глупо, как это призна¬ 
ли бы все вокруг. В свое время я был так поражен распростра¬ 
нением живых существ на Галапагосах и характером обнару¬ 
женных мною в Южной Америке млекопитающих, что решил со¬ 
бирать, пусть даже вслепую, любые факты, которые имеют хотя 
бы малейшее отношение к вопросу о том, что же такое виды. Я 
прочел груды книг по сельскому хозяйству и цветоводству. Луч 
света наконец-то забрезжил, и теперь (в противоположность 
тому, в чем я был убежден в начале своих исследований) я 
почти уверен, что виды не являются (это все равно что призна¬ 
ние в убийстве!) неизменными и неизменяемыми... Я полагаю, 
что нашел (вот она, самонадеянность!) простейший путь, объ¬ 
ясняющий, как виды могут удачно приспосабливаться к тем или 
иным задачам. Сейчас вы заскрежещете зубами и воскликнете 
про себя: «И на такого человека я потерял столько времени, 
столько раз писал ему!» Что ж, пять лет назад и я подумал бы 
точно так же». 

В конце месяца он получил от Джозефа Гукера обнадежи¬ 
вающий ответ: «Что касается растительности, то в давние вре¬ 
мена она с несомненностью весьма отличалась в тех же самых 
местах от нынешней... По моему мнению, речь могла идти о 
появлении в разных местах целого ряда новых форм, а также 
о постепенном изменении видов. Я с удовольствием желал бы 
услышать вашу точку зрения о природе этих изменений, по¬ 
скольку ни один из нынешних взглядов на сей предмет меня не 
устраивает». 

Перечитав всю имеющуюся литературу, Чарлз узнал, что 
еще в 1749 году французский натуралист Бюффон подсчитал: 
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возраст Земли может составлять семьдесят тысяч лет. В 1755 
году немецкий философ Иммануил Кант высказал пред¬ 
положение, что Земля могла существовать не тысячи, а мил¬ 
лионы лет. Ни тот, ни другой, впрочем, даже не пытались 
подтвердить свои предположения фактами. Первый, кто вы¬ 
ступил с обоснованием эволюционных изменений в природе, был 
французский натуралист Ламарк: в 1809 году он изложил свою 
теорию изменений всего живого — от растений до животных и 
человека. О теории Ламарка Дарвин впервые услыхал от своих 
профессоров в Музее естественной истории Эдинбургского уни¬ 
верситета. Но ошибка француза, как уже давно понял Чарлз, 
состояла в том, что он относил эволюцию за счет естествен¬ 
ного инстинкта, заложенного во всех организмах как неиз¬ 
бежное стремление к совершенствованию своего собственного 
вида. 

В холодные и вьюжные месяцы, январь и февраль, Эмма 
вслух читала Чарлзу романы шведской писательницы Фреде¬ 
рики Бремер и выдержки из писем лорда Честерфилда. К три¬ 
дцатипятилетию она подарила ему «Конституционную историю 
Англии» Генри Холлама. К пятой годовщине их свадьбы он 
преподнес ей необычайно красиво изданные романы Вальтера 
Скотта из серии «Уэверли», но упросил жену избавить его от 
большого семейного торжественного обеда. Пригласить не 
всех, а только некоторых было невозможно, и поэтому за обе¬ 
денным столом кроме них были лишь двое старших детей, не 
считая лежавшей в своей кроватке четырехмесячной Генриет¬ 
ты *. Парсло разложил самые лучшие серебряные приборы, по¬ 
стелил парадную льняную скатерть и поставил веджвудовский 
сервиз. Сэлли два дня трудилась на кухне над праздничным 
обедом — прозрачный суп, суфле из креветок, цыплята а ля 
Маренго, телячий ростбиф с мятным соусом, молодой картофель 
с маслом, ананасы и рис. Они были едва в состоянии отведать 
каждое из блюд. Сэлли испекла также фирменный кекс-данди 
со смородиной, рубленым изюмом и цукатами, мускатным оре¬ 
хом, бренди и миндалем. 

— Целых два часа смешивала и пекла,— произнесла она 
с гордостью.— Но может, и вправду стоило повозиться. 

Между засахаренными миндалинами были вставлены шесть 
свечей. 

— Одна на прибавление семейства,— еле слышно прого¬ 
ворила Эмма.— Полагаю, что так оно и будет. Трое детей для 
нас явно недостаточно. Правда, мне не мешает передохнуть 
годик-другой. 


* Третья дочь в семье Дарвинов,— Прим. пер. 
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Чарлз взял ее ладонь в свои. 

— До чего это жестоко, что женщине достаются все муче¬ 
ния, а мужчина не может взять полагающейся ему доли! 

— К тебе, мой родной, это не относится. Мучения, кото¬ 
рые ты испытываешь во время моих родов, столь же сильны, 
как и мои. 

Она взглянула на Уильяма, Энни и Генриетту. 

— Как согревают они наши сердца! 

У Фэнни Веджвуд вот-вот должен был появиться шестой 
ребенок, и Эмма попросила у мужа разрешения взять пяте¬ 
рых ее детей к ним в Даун-Хаус. 

— Дорогая, эти пятеро не только твои племянники и пле¬ 
мянницы, но и мои тоже — ведь как-никак моя мать из Ведж¬ 
вудов. 

Генслей прислал весь свой выводок в большой карете в 
сопровождении гувернантки. Уильям и Энни были счастливы, 
когда разом заполучили столько товарищей для игр. В хорошую 
погоду они выбегали из всех дверей в своих шерстяных шарфах 
и вязаных шапочках и резвились вокруг раскидистой шелкови¬ 
цы прямо под новым окном, весьма кстати повторяя слова пе¬ 
сенки: «Мы хоровод свой водим вкруг шелковицы той». Когда 
же погода не позволяла гулять на воздухе, Эмма устраивала 
для них игры в комнате наверху. Здесь она убедилась, сколь 
добротно построено старое здание. От визга, криков и смеха 
семерых детей, играющих в «Ну-ка, Дженкинс», когда требова¬ 
лось определить, в чьем кулаке зажат стеклянный шарик, и в 
«Змеи и лестницы», когда на доске подбрасывали два кубика, 
от положения которых зависело, продвинется ли бросавший 
вверх по «лестнице» или же, угодив в «змею», должен будет 
спускаться вниз, сотрясалась мебель, полы и стены игровой, а в 
остальную часть дома при этом не доносилось ни звука. 

Чарлз не возражал против ералаша в коридорах и комна¬ 
тах. И он, и Эмма, бывало, неделями, а то и месяцами гостя у 
своих тетушек и дядюшек, точно так же жили и играли вместе 
со своими кузинами и кузенами. Его приводила в восторг смена 
эмоций, столь ясно отражавшаяся на лицах его собственных 
детей и гостивших у них в доме младших Веджвудов. Ко всем 
своим друзьям он обращается с просьбой понаблюдать за свои¬ 
ми маленькими и прислать ему результаты этих наблюдений. 
Папка с заметками становится все более пухлой, затем Дарвин 
заинтересовался поведением животных. Разве в животном мире 
не существует эмоций? Удовольствие от еды и подвижных 
игр, привязанность к хозяевам и прислуге, к себе подобным, на¬ 
стороженность в ожидании нападения, страх, боль? Он начинает 
описывать реакции животных, которые ему удавалось наблю- 
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дать во время стоянок «Бигля», а затем в лондонском зоопарке, 
разыскивает рассказы о животных в своей библиотеке. Материа¬ 
ла набралось порядочно, но из писавших никто не занимался 
до сих пор исследованием причин или установлением границ 
эмоциональных реакций животных. Он был уверен: собранный 
им материал на многое может пролить свет: возможно даже, 
что между эмоциями детей и животных существует опреде¬ 
ленная связь. 

Его работа о происхождении видов между тем продвигалась. 
Он вел записи на чем попало, иногда разделяя большие листы 
на три колонки. Писал он только по памяти. Сохранив прежние 
наименования разделов своего наброска, законченного в Мэр- 
Холле, он с каждым днем все глубже проникал в материал, 
захватывая все более широкие пласты. К первой главе Дарвин 
добавил: «...Воздействие внешних условий на размеры, окраску 
и форму, которое редко и притом в весьма смазанном виде может 
быть прослежено в пределах одного поколения, становится ясно 
видимым через несколько поколений: незначительные отличия, 
часто едва поддающиеся описанию, которые характеризуют 
породы разных стран или даже отдельных регионов в той же 
самой стране, и объясняются, по всей видимости, этим длитель¬ 
ным воздействием. 

...Так как разные человеческие расы хотят видеть у своих 
домашних животных разные качества, которыми они восхища¬ 
ются, то каждая из них тем самым, пусть неосознанно, занима¬ 
ется постепенным выведением отличной от других породы». 

Расширил он и вторую главу, записав: «В одной из своих 
работ Декандоль весьма верно подметил, что вся природа нахо¬ 
дится в состоянии войны: один организм сражается с другим или 
с внешними силами. Лицезрея мирный лик природы, в этом вна¬ 
чале сильно сомневаешься, но по зрелому размышлению неиз¬ 
бежно приходишь к выводу, что это, увы, так и есть. Война эта, 
однако, не носит постоянного характера: в ослабленном виде 
она возобновляется через короткие промежутки времени, а в 
более суровой форме — через промежутки более длительные, 
так что ее последствий легко и не заметить. Это и есть доктрина 
Мальтуса, только применимая в большинстве случаев с десяти¬ 
кратной силой... Даже медленно размножающееся человечество 
и то удвоилось за двадцать пять лет, и если бы оно могло без 
особенных усилий увеличить количество потребляемой пищи, 
это удвоение произошло бы еще скорее. Но для животных, при 
отсутствии каких-либо искусственных средств, в среднем коли¬ 
чество пищи для каждого вида должно находиться на постоян¬ 
ном уровне; в то же время численность особей имеет тенденцию 
возрастать в геометрической прогрессии и в подавляющем боль- 
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шинстве случаев ее знаменатель выражается огромной вели¬ 
чиной...» 

Тут же он добавил: «Все, что рождается, рождается для 
того, чтобы есть и быть съеденным». 

В конце марта склоны вокруг Даун-Хауса покрылись бледно- 
голубыми фиалками. Повсюду цвели примулы. В окрестных 
рощицах, где гуляла семья Дарвинов, среди деревьев в изоби¬ 
лии цвели анемоны и белая звездчатка. Луга расцветились 
колокольчиками. Появились жаворонки, не редкостью были и 
соловьи; большое количество голубей наполнило леса своим 
воркованьем. 

— Напоминает мурлыканье кошки,— заметила Эмма. 

Она взяла мужа под руку: 

— Помнишь, Чарлз, какой пустынной казалась здешняя 
земля, когда мы только купили дом. С нашей стороны это было 
почти актом отчаяния. А сейчас мне кажется, что это самое 
прекрасное место на свете. 

Все вокруг Дауна цвело. На тропинках им встречалось те¬ 
перь куда больше народу, местные жители приветствовали их 
дружелюбно и радушно. Семейство Дарвинов приняло несколь¬ 
ко приглашений к обеду, и Чарлз был счастлив, что у Эммы 
появились здесь первые знакомые. 

В апреле Чарлз высадил лилии, дельфиниум, портулак, вер¬ 
бену и газании — «как по науке, так и без оной». Рядом с ним 
трудился и Комфорт. В теплую июньскую погоду они выходили 
посидеть на скамейках за домом под окнами гостиной. Кент 
славился своими розово-пурпурными закатами. В этот час Парс- 
ло подавал чай, и тогда к взрослым присоединялись дети, 
чтобы отведать пирога с красной смородиной. 

К 4 июля Чарлз написал уже почти сто девяносто страниц 
трактата о видах. К прежним формулировкам прибавились но¬ 
вые наблюдения и выводы. 

«...До чего же интересными становятся инстинкты, когда мы 
задаемся вопросом об их происхождении. Что это — передан¬ 
ные по наследству привычки или слегка видоизмененные преж¬ 
ние инстинкты, увековеченные в отдельных особях и ставшие 
врожденными? Когда любой сложный инстинкт мы рассматри¬ 
ваем как суммарное выражение длинного ряда приспособлений, 
каждое из которых приносит несомненную пользу его облада¬ 
телю, это почти то же самое, что и механическое изобретение, 
являющееся суммарным выражением труда, опыта, разума и 
даже ошибок многочисленных мастеров... 

Ибо во всем этом мы видим неизбежные последствия одно¬ 
го великого закона размножения органических существ, не 
созданных неизменными...» 
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Хотя, сидя у себя в укромном уголке, он испытывал небы¬ 
валый прилив сил, но все же решил: «Я не стану публиковать 
работу в ее нынешнем виде, однако сохранить ее на случай своей 
смерти я обязан. Что заставляет меня думать о смерти — и как 
раз сейчас, когда уже столько месяцев подряд я так хорошо себя 
чувствую? Что ж, все мы смертны. Не столь уж редко у нас в 
Англии люди ложатся спать на этом свете, чтобы проснуться 
уже на том. 

Не знаю, догадывается ли Эмма, чем именно я занимаюсь с 
начала года. Вероятно, да. Женщины всеведущи, когда речь 
идет о такого рода вещах. Но как бы то ни было, в один прекрас¬ 
ный день ей придется узнать, потому что эту рукопись я должен 
буду доверить именно ей». 

На следующее утро в восемь часов он устроился поудобнее 
в своем кресле и, положив на подлокотники обитую материей 
дощечку, принялся за письмо Эмме, «держа курс на свет вул¬ 
кана», как говорили на «Бигле» в таких ситуациях. 

«Я только что завершил набросок своей теории видов. Если 
со временем она, как я верю, будет признана пусть всего одним 
компетентным судьей, в науке будет сделан значительный шаг. 
вперед. 

Вот почему на случай своей неожиданной кончины я и пишу 
это. Моя серьезная и самая последняя просьба к тебе, а я знаю, 
что ты отнесешься к ней так же, как если бы она была юриди¬ 
чески оформлена в моем завещании,— выделить 400 фунтов 
стерлингов на публикацию этого труда и затем, самой или через 
посредство Генслея, приложить все усилия для его распростра¬ 
нения. Я желаю, чтобы мой труд попал в руки какого-нибудь 
компетентного лица и указанная выше сумма могла побудить 
его улучшить и расширить мою работу... Я просил бы также, 
чтобы этому лицу были переданы все вырезки, разложенные 
примерно по восьми или десяти папкам из оберточной бумаги. 
Что касается редактора, то лучше всего было бы привлечь для 
этого дела мистера Лайеля, если бы он согласился, особенно при 
содействии Гукера...» 

Он положил письмо в ящик стола, открыть который надле¬ 
жало только после его смерти: сюда же он намеревался поме¬ 
стить свои последние распоряжения и завещание. Затем, взяв 
•рукопись, Дарвин отвез ее писцу по имени Флетчер, который 
должен был переписать ее набело, не слишком задумываясь над 
тем, что именно ему поручили переписать. 

Чарлз был занят работой, Эмма — детьми. Уильяму испол¬ 
нилось уже четыре, Энни — три, а Генриетте, которую они 
звали просто Этти,— девять месяцев от роду. Хотя и Эмма, и 
Чарлз воспитывались в семьях, где детей не наказывали ни за 
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ошибки, ни за шалости, во многих (слишком многих!) англий¬ 
ских домах няньки и гувернантки были злобными садистами, 
вымещавшими собственные неудачи и беды на своих подопеч¬ 
ных, которых они избивали, запирали в шкафах или темных ком¬ 
натах. Когда у Дарвинов родился их первенец, Эмма покля¬ 
лась: 

— С нашими малышами ничего похожего не будет. 

Днем она часто заходила в игровую, рассказывала им раз¬ 
ные истории или читала вслух. Малютку Этти приносили в 
комнатушку рядом с кухней, где ее поочередно баловали то 
Сэлли, то Парсло, то Броуди. 

Несмотря на опыт, приобретенный в течение многих лет, на¬ 
чиная с экскурсий в окрестные болота в Кембридже и кончая 
собиранием коллекций растений во время путешествия на 
«Бигле», Чарлз по-прежнему считал себя всего лишь ботаником- 
любителем. С этим пробелом надо было покончить как можно 
скорее: ведь обоснование эволюции видов в значительной степе¬ 
ни строилось на примерах из жизни растительного мира. По¬ 
скольку, по его мнению, Джозеф Гукер был самым даровитым 
из молодых английских ботаников, Дарвин решил обратиться к 
нему за помощью. 

Он попросил Эразма пригласить Гукера к себе домой на 
Парк-стрит к завтраку. Эразм вызвал кухарку пораньше, и она 
подала почки на вертеле, бекон, яичницу, салат и клубнику. 
Сам хозяин был чересчур сонным, чтобы присоединиться к своим 
гостям, и, кроме того, все равно большей частью не мог понять, 
о чем они ведут речь. Извинившись, он ушел досыпать. Покончив 
с едой, Чарлз и Гукер перешли из маленькой столовой в гости¬ 
ную. 

Несмотря на всего лишь восьмилетнюю разницу в возрасте, 
Гукер, казалось, принадлежал к более молодому, чем Чарлз, по¬ 
колению. Он носил очки в стальной оправе, дужки которых 
скрывались в черных густых волосах, разделенных аккуратным 
пробором и скромно зачесанных назад. За время плавания на 
«Эребусе» он отрастил широкие длинные бакенбарды, лицо его 
стало более худым и похожим на лица с картин Эль Греко, хотя 
в глазах и не таилась печаль, а горел жадный интерес к любимо¬ 
му предмету. Портрет дополняла большая ямочка на подбород¬ 
ке. В общем, он выглядел простоватым по сравнению с другими 
учеными, которых знал Чарлз. 

Больше всего Гукер походил на студента, готовящегося стать 
ученым. И одет он был соответственно. Джозеф отличался 
хрупким телосложением — туберкулез в их семье был наследст¬ 
венным. В детстве его называли «Ворона Джо» из-за постоян¬ 
ной хрипоты от бесконечных бронхитов. Однако он прекрасно 
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перенес долгое и трудное плавание на «Эребусе». Впервые у 
Чарлза был друг моложе его. Все другие — Генсло, Седжвик, 
Лайель — были кто на десять, кто на четырнадцать лет старше, 
так же как и авторы вышедшей под его редакцией «Зооло¬ 
гии:». Общение с Гукером действовало на него освежающе. Они 
проговорили о ботанике целое утро. У Гукера оба деда по отцов¬ 
ской и по материнской линии интересовались или занимались 
ботаникой. Ребенком он собирал мох, как Чарлз собирал жуков: 
возвращаясь домой из своих ботанических походов, Джозеф 
выкладывал во дворе макеты гор из валявшихся камней и рас¬ 
полагал на них собранный мох в той последовательности, в 
какой он встречался ему в естественных условиях. 

— Так зародилась во мне любовь к географической бота¬ 
нике,— признался он Чарлзу, когда, перейдя в гостиную Эраз¬ 
ма, они уселись на покрытую дорогим чехлом софу.— Я не 
стремлюсь к завоеванию популярности среди современников, 
да и не мог бы отдавать свои силы этому искусству просто по¬ 
тому, что мне не позволяет здоровье. Признаюсь, что страдаю 
от нервной раздражительности, которая сказывается на сердце: 
еще в детстве у меня начиналось сердцебиение, как только тре¬ 
бовалось идти к доске делать синтаксический разбор. 

Про себя Чарлз подумал: «Это замечательный товарищ, и 
у него доброе сердце. Сразу видно, что он благороден от приро¬ 
ды. К тому же обладает острым умом и несомненной способ¬ 
ностью к обобщениям». 

Чарлз знал, что в свое время Лайель послал Гукеру 
экземпляр его «Дневника», и тот ответил ему: «Это по¬ 
истине великодушный дар. Книга уже зачитана почти 
до дыр, потому что ее берут у меня нарасхват все офицеры 
на корабле». 

Матери он писал: «Облака ли над нами или туман вокруг, 
дождь ли идет или падает снег — все это совершенно так, как 
описывает Дарвин. Его замечания столь правдивы, столь выра¬ 
зительны, что, где бы мы ни плыли, великолепный подарок Лайе- 
ля остается не только моей настольной, но и самой любимой 
книгой — спутником и путеводителем». 

Он рассказал Дарвину, что ему почти отказали в месте бота¬ 
ника на «Эребусе», когда капитан Росс заявил, что им «нужен 
на судне кто-нибудь столь же популярный в ученом мире, как 
мистер Дарвин». 

— Я тут же прервал его, заметив: «А кем был этот ваш ми¬ 
стер Дарвин, прежде чем отправиться в плавание? Да, он, надо 
полагать, знал свой предмет лучше, чем знаю сейчас я, но знал 
ли его научный мир? Нет, он создал себе имя после плавания 
с капитаном Фицроем...» 
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Они не смогли прийти к согласию только дважды, и оба раза 
спор был весьма бурным. Так, когда Чарлз высказал предполо¬ 
жение, что превратившиеся в пласты угля растения жили когда- 
то в морском мелководье, Гукер решительно запротестовал. 
Чарлз со своей стороны с презрением обрушился на концепцию 
Гукера, согласно которой между Австралией и Южной Амери¬ 
кой в прошлом должен был находиться континент. Оба они весь¬ 
ма скоро сменили гнев на милость и принялись хохотать над 
собственной нетерпимостью. 

— Лучше уж пусть будет так,— сказал Чарлз.— Сейчас 
мы убедились, что не станем соглашаться друг с другом из про¬ 
стой вежливости и пережевывать комплименты. Это была бы 
какая-то каша, а нам по зубам — ростбиф с кровью. 

Благодаря постоянным подталкиваниям Лайеля Дарвин зна¬ 
чительно продвинулся в работе над своими геологическими 
исследованиями Южной Америки. Все это время он продолжал 
много, но беспорядочно читать: тут были книги об охоте на оле¬ 
ней и ловле лососей, о гигантском вымершем ленивце и по фило¬ 
софии естественной истории, по сельскому хозяйству и линнеев- 
ские «Размышления об изучении природы», которые он расце¬ 
нил как «пустое место». Заметки и выдержки он раскладывал по 
десяткам соответствующих ячеек своей картотеки. 

После того как с ремонтом и расширением Даун-Хауса было 
покончено, Дарвин вызвал представителя страховой компании 
«Сан иншуранс офис лимитед», чтобы осмотреть имение, прежде 
чем выписать полис. Его годовой взнос составил четыре 
фунта шестнадцать шиллингов от суммы в 2100 фунтов стер¬ 
лингов. 

В очередную поездку в Лондон он обедал у Лайелей. Лайель 
только что сдал в типографию новую книгу — «Путешествия по 
Северной Америке». 

— Интересная все-таки страна — эти Штаты,— заметил 
он.— Люди там очень жизнерадостны и так и сыплют анекдо¬ 
тами. 

— Я помню это по встрече с американскими моряками, 
которые снабдили «Бигль» свежей водой и провиантом, 
когда у нас иссякли последние запасы. Невероятно щедрый 
народ. 

— Да. И в массе своей те, кто активно участвует в поли¬ 
тической жизни, лет на пятнадцать — двадцать моложе, чем у 
нас или в Европе. Удивительно, как мало знают в Англии о том, 
что там происходит, а между тем у них есть так много стоящего, 
чтобы перенять, и не меньше — чтобы отвергнуть. Вам с Эммой 
надо бы съездить в Северную Америку: после издания «Днев¬ 
ника» теплый прием вам гарантирован. 
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Чарлз в притворном ужасе воздел руки к небу: 

— Что, снова пересекать Атлантический океан? 

Начав затем обсуждать геологию Соединенных Штатов, они 
перешли к чарлзовым «Геологическим наблюдениям над Южной 
Америкой», шестьдесят страниц которых были к тому времени 
уже написаны. Дарвин признался Лайелю: 

— У меня такое чувство, что вы — соавтор моих книг. Я 
всегда считал величайшим достоинством ваших «Основ» то, что 
они меняют образ мысли таким образом: когда сталкиваешься 
с новым явлением, которое вы не могли наблюдать, смотришь 
на него отчасти вашими глазами. 

— Будьте осторожны, дорогой мой Дарвин. Ведь в один 
прекрасный день, особенно после публикации вашей книги о 
происхождении видов, какой-нибудь молодой ученый наверняка 
бросит вам в лицо тот же очаровательный комплимент. 

Чарлз не стал говорить Лайелю, что не намерен публико¬ 
вать свою книгу о видах. Да, он будет упорно над ней работать 
и соберет все исчерпывающие свидетельства по столь широкому 
кругу естественных наук, чтобы выводы его теории были неопро¬ 
вержимыми. Но с официальной идеологией он не собирается 
связываться: всякого, кто посягнул бы на откровения Библии, 
не станут увещевать с помощью логики или разума. Нет, про¬ 
тив него обратят «веру, которая выше всякого понимания». От¬ 
казаться от своего труда из-за страха перед таким приемом 
значило бы проявить малодушие. Он закончит свой труд, даже 
если на это уйдет вся жизнь, и договорится о его посмертном 
издании... И пусть тогда бушует любой ураган. 


По какой-то неведомой ему причине издание книги о вулка¬ 
нических островах отложили до ноября, хотя с версткой уже 
давно ознакомились и сам Лайель, и отец его жены Леонард 
Хорнер, отозвавшийся о работе весьма лестно. Прочтя отзыв, 
Чарлз сказал Эмме: 

— Если хотя бы треть того, что пишет Хорнер, правда, а не 
продиктовано его пристрастием ко мне, то я могу гордиться 
своим томиком. 

Хорнеру он писал: «Хотя работа и небольшая, она стоила 
мне уймы времени. Удовольствие от наблюдений целиком оку¬ 
пает себя. Но не писательство! Оно предполагает хоть какую- 
нибудь надежду на конечную пользу от твоего труда, ради ко¬ 
торой стоило бы корпеть над моим отвратительным английским 
языком, чтобы сделать его чуточку лучше». 

Эмма пришла в ужас. 

— Как «отвратительный английский»? Специальная терми- 
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нология — да, но это совсем другое дело. Не забывай, прошу 
тебя, что я сказала, когда прочла твои «Коралловые рифы». 
Я назвала тебя поэтом и была бы весьма тебе признательна, если 
бы ты всегда помнил об этом. 

— Постараюсь,— ответил он кротко, явно довольный тем, 
как заблестели ее глаза. 

Вскоре после этого разговора, в октябре 1844 года, Англия 
заговорила о книге под названием «Следы естественной истории 
сотворения мира». Она была напечатана анонимно. Дарвин хо¬ 
дил мрачнее тучи. Неужели анонимный-автор каким-то образом 
ознакомился с его рукописью? Чепуха! Даже то, что «Следы» 
(как сокращенно называли вышедшую книгу) сразу же разру¬ 
гали, нисколько его не утешило. Один из критиков сравнил ее 
с опытной уличной девкой. Хотя, писал он, пение ее может быть 
столь же сладкоголосым, как у сирены, сама она являет собой 
«грязное и порочное существо, чье прикосновение заразно, а ды¬ 
хание тлетворно». «Научный ежеквартальник» обрушился на 
книгу как на отъявленную ересь; «Атеней» отнес ее к числу та¬ 
ких же надувательств, как алхимия, астрология, колдовство, 
месмеризм и френология. 

Дарвин прочел книгу с карандашом в руке, составив под¬ 
робный список вопросов и замечаний по тексту. «Следы», счи¬ 
тал он, в целом неплохо написаны, хотя разделы геологии и 
особенно зоологии ниже всякой критики. Его и забавляло, и 
ужасало, что авторство книги, среди прочих, приписывалось 
также и ему. Своим друзьям в Лондоне он заявил; 

— Я должен быть столько же польщен, сколько и уязвлен. 

Между тем «Следы» продолжали читать с жадностью, глав¬ 
ным образом благодаря радикальности взгляда на естественную 
эволюцию. Но именно это и вызывало оскорбительные замеча¬ 
ния по поводу книги. Большинство из них, по мнению Дарвина, 
были совершенно неуместными, но острота самой реакции его 
нисколько не удивляла. 

— Книга, конечно, слабая и неубедительная,— заметил 
Чарлз в разговоре с Гукером, который приехал навестить его 
в Даун-Хаусе в начале декабря, захватив с собой первую часть 
своей новой книги «Флора Антарктики».— Автор страдает теми 
же пороками, что и мой дед в своей «Зоономии». Чувствует¬ 
ся, что ни тот, ни другой не занимались самостоятельными иссле¬ 
дованиями, не вели наблюдений за природой, как делал это я на 
«Бигле». С другой стороны, оба прочли всю имевшуюся в их 
распоряжении литературу. Так что «Следы» — тоже плод каби¬ 
нетного творчества. 

— Не знаю, лично меня они больше позабавили, чем взвол¬ 
новали,— ответил Гукер. 
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— Вы правы,— согласился Чарлз.— Представление о том, 
что рыба превращается в пресмыкающееся, и в самом деле сме¬ 
хотворно. 

Немного поколебавшись, Дарвин принял смелое решение. 

— Дорогой мой Гукер! У меня имеется собственная руко¬ 
пись, страниц на двести тридцать, об эволюции видов. Ее никто 
не видел, кроме переписчика. Не хотите ли вы с ней познакомить¬ 
ся? Тогда можно будет сравнить ее со «Следами». Я знаю, что 
могу рассчитывать на ваше благоразумие. 

— О да, безусловно. 

Гукер читал рукопись, запершись в кабинете Чарлза. На сле¬ 
дующий день в полдень они отправились в дальнюю прогулку. 
Первым заговорил Гукер — голос его звучал вежливо, но 
твердо. 

— Особенно по душе мне пришлись те примеры, которые 
взяты из моей области. То место, например, где вы пишете: «Мо¬ 
жет ли кто-нибудь утверждать, что если огородничество и цвето¬ 
водство будут процветать еще несколько столетий, то у нас не 
появятся многочисленные новые сорта картофеля и георги¬ 
нов?..» 

— А мои принципы отбора, постепенное появление новых 
видов, вымирание старых — что вы думаете обо всем этом? 

Гукер набрал в легкие побольше воздуха. 

— Я согласен с вашими предположениями... до известной 
степени. Вы безусловно правы, говоря о бесконечной измен¬ 
чивости видов, о способах их передвижения и расселения. Я 
принимаю и взаимосвязанность отдельных видов, их родство с 
ископаемыми предшественниками. Но когда я добираюсь до 
главного вопроса о превращении одного вида в другой, то 
здесь ваши аргументы меня не убеждают. 

Солнце постепенно угасало на зимнем небе, и Чарлз потуже 
затянул на шее шерстяной шарф. 

— Ничего, дорогой мой. Придет время — и вы убедитесь. 

Они повернули обратно к дому, где в гостиной вовсю полы¬ 
хал камин и Эмма ждала их с чаем. 

Наступил новый, 1845 год. Выяснилось, что Эмма снова бере¬ 
менна. 13 февраля она отправилась в Мэр повидаться с ма¬ 
терью и сестрами, оставив Чарлза дома с тремя детьми. Погода 
стояла такая сырая и туманная, что играть можно было только 
в комнатах. Целые часы Чарлз проводил с ними за игрой в снап 
с двумя колодами карт или возился с Этти. Иногда, когда дети 
начинали слишком уж шуметь, прыгать на диванах или играть 
в салки, опрокидывая стулья, Чарлз ворчал: 

— Я тоже буду прыгать — от радости, когда зазвенит зво¬ 
нок на обед. 
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Уильям добавлял: 

— А я знаю, когда ты будешь прыгать еще выше: когда мама 
приедет, вот когда. 

Несмотря на нездоровье, к концу апреля он закончил вчерне 
свои «Геологические наблюдения над Южной Америкой». Тог¬ 
да же Чарлз в первый раз получил за свои писания приличный 
гонорар — сто пятьдесят фунтов стерлингов. Их заплатил ему 
Джон Мэррей, приобретший права на издание его «Дневника 
изысканий» («Путешествие натуралиста вокруг света на кораб¬ 
ле «Бигль») в сериях «Колониальная библиотека» и «Домашняя 
библиотека». 

— Правда, за эти денежки мне придется изрядно попо¬ 
теть,— сообщил он Эмме.— И Джон, и я — мы оба считаем, 
что книга выиграет от переработки и сокращений. 

Игра в данном случае стоила свеч. Ведь «Дневник» попа¬ 
дал теперь к более широкому кругу читателей: книга должна 
была стоить всего полкроны. Издание, конечно, не назовешь 
роскошным: мелкий шрифт, крошечные поля. Жертвовал Мэр¬ 
рей и картами, о чем Чарлз весьма сожалел. Но зато увеличи¬ 
валось число иллюстраций. Выпуски этой серии пользовались 
большим спросом. Всем этим Дарвин был обязан Лайелю, под 
чьим влиянием Мэррей приобрел права на публикацию. 

Чарлз, не откладывая, принялся за переделки. Он наполови¬ 
ну сократил описание климата и ледников, но зато добавил 
многое из жизни аборигенов Огненной Земли. Самым же цен¬ 
ным добавлением, решил он, явилась смягченная, правда, 
постановка вопроса о вымирании видов. Шесть лет, истекшие с 
момента первой публикации «Путешествия», не прошли для 
Дарвина даром. Новое издание в гораздо большей мере, чем 
прежнее, отражало его веру в эволюцию. 

Тем временем в Даун-Хаус собрались приехать супруги 
Лайель. Чарлз только что получил по почте книгу Лайеля 
«Путешествие по Северной Америке». Он тут же прочел ее. Его 
критический взгляд обнаружил в ней прегрешения не только 
против структуры, но и против морали. К примеру, автор, каза¬ 
лось, довольно терпимо отнесся к рабству. Чарлз так и заявил 
ему, едва они отправились вдвоем на прогулку в лес. Лайель 
был поражен. В конце года они с женой снова собирались в 
Соединенные Штаты, на этот раз на целых девять месяцев, и он 
обещал Дарвину внимательно отнестись к изучению данной 
проблемы. 

— Послушайте, Дарвин,— обратился он к другу,— моя 
Мэри самым решительным образом останавливает меня, если 
я чересчур много работаю. А как Эмма, тоже держит вас 
в узде? 
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— Это излишне: с ее обязанностями справляется мой 
мерзкий кишечник. 

Чарлз украдкой бросил взгляд на лицо Лайеля. 

— Я знаю, многие из моих друзей думают, что я — ипо¬ 
хондрик. 

К этому времени они возвратились в маленькую пристройку 
к гостиной, выходившую окнами на сад и окрестные луга. 
Закатившееся летнее солнце оставило на небе целую гамму 
оттенков — от светло-розового до темно-пурпурного. 

Лайель подвинул свой стул поближе к Дарвину: 

— Нет, мы вовсе не думаем, что вы, Дарвин, страдаете 
ипохондрией. Мы только недоумеваем, как это врачи не могут 
поставить правильного диагноза. 

— Как и я сам! 

Вскоре после отъезда Лайелей в Лондон Эмма разрешилась 
от бремени: Джордж Говард Дарвин, их второй сын, родился 
9 июля 1845 года. На этот раз Эмма долго не могла оправиться 
после родов. Чарлз был с нею столь же нежен, как она бывала 
терпелива с ним во время его приступов. Оба они души не 
чаяли в своем пухленьком младенце, а сколько было ра¬ 
дости, когда Эмма снова смогла гулять с Чарлзом в саду и 
в лесу! 


В июле, сентябре и октябре Джон Мэррей выпустил «Путе¬ 
шествие на «Бигле» тремя отдельными частями. Читатели хоро¬ 
шо их встретили. После этого он отдал в переплет пять тысяч 
экземпляров всей книги целиком. А ведь в свое время другому 
издателю, Колберну, понадобилось почти четыре года, чтобы 
распродать всего полторы тысячи. 

— Что касается количества, то это настоящий скачок,— 
воскликнул Чарлз, добавив не без некоторой горечи: — Правда, 
в анонсе серия была названа «дешевой». Лучше бы уж выбрали 
другое слово — скажем, «недорогая». 

В Лондон Чарлз поехал, чтобы походить по книжным лавкам 
и пообедать с Лайелем в «Атенеуме». Выбрав столик в самом 
дальнем углу, они удобно расположились у окна на обитых 
кожей стульях. 

— А ведь все это время я не переставал читать и собирать 
факты для доказательства видоизменения одомашненных жи¬ 
вотных и растений,— рассказал Чарлз.— По вопросу о видах у 
меня накопилось множество фактов. Мне кажется, что теперь я 
могу сделать обоснованные выводы. 

— О том, что все виды способны изменяться и что изменения 
эти происходят на протяжении тысячелетий? 
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— Да. И что родственные виды происходят от общих 
предков. 

— И вы все еще не надумали обнародовать свою 
теорию? 

— Нет. Во всяком случае, это будет не скоро... если будет 
вообще. Я занимаюсь видами уже девять лет, и никогда ничто 
не доставляло мне такого удовольствия. 

На лбу Лайеля резче обозначились морщины. 

— Удовольствия, говорите? Вы уверены в этом? — Допив 
бокал белого рейнского вина, он задал еще один вопрос:— 
А как относится Эмма к этой вашей атаке на божественное 
откровение? 

Чарлз задумался. Отвечая, он тщательно взвешивал каждое 
слово. 

— Она, должно быть, догадывается о том, чем именно 
я занят, потому что видит весь этот нескончаемый поток 
писем, специальных журналов и книг от селекционеров, бо¬ 
таников, зоологов... Я-то все-таки геолог! Но она ничего 
не говорит, а сам я никогда не завожу речи об этом пред¬ 
мете. 

Во время очередного однодневного наезда в Лондон он уз¬ 
нал, что капитана Фицроя, посланного около двух лет назад 
английским губернатором в Новую Зеландию, отозвали, так как 
он не сумел наладить отношений с поселенцами. Это была не 
единственная огорчительная для него новость. И в уединении 
сельской жизни, ежедневно читая лондонскую «Таймс», Чарлз 
был осведомлен о том, что Англия давно уже не переживала 
столь трудных времен. За последние сто лет заработки никогда 
еще не падали так низко. Ненавистные Хлебные законы *, про¬ 
тив которых выступали Дарвины и Веджвуды, сохраняли такие 
неимоверно высокие пошлины на зерно, что его ввоз практи¬ 
чески прекратился, в результате чего цены на хлеб в стране 
резко подскочили. Бедняков охватила настоящая паника: не 
хватало денег, чтобы прокормить семью. Из-за промышленной 
революции резко сократилось сельскохозяйственное производст¬ 
во. Фермеры, особенно молодежь, бежали из деревни в город, 
чтобы иметь возможность хоть как-то заработать на жизнь на 
заводах и фабриках. В придачу год выдался неурожайным для 
зерновых, а картофель почти полностью погиб из-за грибка. На 
примере собственного огорода Чарлз убедился, что большая 
часть картофеля сгнила. 

* Общее название законов, регулировавших до 1846 года ввоз и вывоз 
зерна и другой сельскохозяйственной продукции. Охраняя интересы англий¬ 
ских землевладельцев, они ухудшали положение народа, особенно в период 
«голодных» сороковых годов.— Прим. пер. 
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— Что же мы посадим в будущем году? — сокрушалась 
Эмма.— Ведь так у нас не останется ни одной семенной картофе¬ 
лины. 

— Я накопал немного хорошей. Сегодня насушу в печ¬ 
ке песок — картошку мы будем хранить в корзинах с 
песком. 

Он не стал говорить жене, мало интересовавшейся газет¬ 
ными новостями, что, по мнению некоторых обозревателей, 
страна никогда еще не была столь близка к революции. Джону 
Генсло он писал: 

«Мой садовник жаловался мне, что, когда цена на муку сно¬ 
ва поднялась, его семье пришлось тратить на выпечку хлеба на 
пятнадцать пенсов больше, чем раньше,— из тех двенадцати 
шиллингов, которые он получает в неделю. Это примерно то же 
самое, как если бы одному из нас, скажем, пришлось допол¬ 
нительно платить за хлеб девяносто или сто фунтов стерлингов. 
Эти проклятые Хлебные законы нужно поскорее вышвырнуть на 
свалку». 

Зима выдалась мрачная. Весной Хлебные законы отменили. 
Чарлз записал: «Порча картофеля привела к тому, к чему так и 
не смогли привести двадцать лет агитации». 


В начале 1846 года здоровье матери Эммы заметно ухуд¬ 
шилось, и дочь отправилась в Мэр-Холл, чтобы быть рядом с 
нею. Как только она вернулась, Чарлз поехал в Маунт на¬ 
вестить отца, чьи силы таяли с каждым днем. В конце марта 
Бесси Веджвуд скончалась. 

«Как я благодарна, что смерть ее была такой легкой,— 
писала Элизабет.— Вечером я услыхала, как она, по обыкнове¬ 
нию, говорит: «Господи, позволь рабе твоей почить в мире». 

Теперь, я полагаю, пора подумать над тем, чтобы уехать 
отсюда и продать имение». 

Мысль об этом потрясла Эмму. 

— Неужели Мэр-Холл навсегда уйдет из нашей жизни? — 
застонала она.— Место, где мы выросли, самое прекрасное на 
земле? 

Организм доктора Дарвина оказался более выносливым, чем 
у тетушки Бесси. Кризис миновал, и жизнь в Маунте пошла по 
заведенному порядку. За отцом продолжали преданно ухажи¬ 
вать дочери — Сюзан и Кэтти. 

Уильяму исполнялось семь лет: при четырех маленьких 
детях в доме решено было оборудовать для них в Даун-Хаусе 
классную комнату и пригласить гувернантку, чтобы заняться их 
образованием. 
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— С гувернанткой я бы повременил как можно дольше,— 
предложил Чарлз,— но насчет комнаты я целиком согласен. 
Надо будет перестроить оба флигеля, а над ними настелить пол 
для просторного классного помещения. Я хочу, чтобы оно выхо¬ 
дило окнами в сад, а рядом была комната для гувернантки. 

— Раз уж ты заговорил о переделках,— вставила Эмма,— 
то учти, Сэлли жалуется, что через кухню должны проходить 
все, кто ни придет в дом,— посыльный ли это или рабочие. Это 
ей очень мешает. Нельзя ли заделать старую дверь кирпичом, 
а новую сделать в другой части кухни со стороны кладовой? 

Обдумывая предложение жены, Чарлз принялся массиро¬ 
вать брови. 

— Кладовая Парсло тоже нуждается в перестройке. Она 
чересчур тесна, придется добавить ему места. К тому же преж¬ 
ний владелец заделал окно кирпичом, чтобы не платить оконного 
налога. Надо будет разобрать кирпич и вставить стекло. 

— А хватит ли у нас на все это денег? 

— С трудом. Но, надеюсь, конклав в Шрусбери не осудит 
меня за мотовство. Правда, сейчас, когда мы читаем био¬ 
графию сэра Вальтера Скотта, я иногда склонен думать, что 
мы, пусть и со скоростью улитки, но все-таки движемся по его 
стопам — к неминуемому разорению. 

Как-то во время одного из визитов Чарлза в Лондон доктор 
Генри Холланд порекомендовал ему ради укрепления здоровья 
отказаться от двух ежедневных сигарет и сигары, которую он 
выкуривал от случая к случаю. В результате Дарвин перешел на 
нюхательный табак и очень был этому рад: ему казалось, что 
табак «прочищает мозги» и обостряет восприятие. Теперь он 
постоянно держал на камине темно-зеленую глиняную табакер¬ 
ку, чтобы до нее легко было дотянуться правой рукой. 

— Слишком уж легко ты захотел избавиться от своих бо¬ 
лезней! — воскликнула Эмма, когда он снова захворал.— 
Этот твой табак так же вреден, как и сигареты. Ради меня и 
самого себя откажись от него на месяц. 

Чарлз так и поступил, но при этом то и дело ворчал: 

— Злодейка! Заставила меня бросить нюхать табак, и те¬ 
перь я туп и вял, как сонная муха. 

В конце месяца они пошли на мировую. 

— Разреши мне оставить табакерку в коридоре! — взмо¬ 
лился Чарлз.— Тогда, чтобы до нее добраться, мне придется 
сперва снять с подлокотников кресла дощечку для письма, а 
потом пройти через всю комнату — в общем, причинить себе 
столько беспокойства, что нюхать табак я буду гораздо реже. 

— Втрое реже? Тогда я согласна. Такая малость уж конечно 
тебе не повредит. Но детям я никогда не открою, что тебе 


222 



потребовалось передвинуть предмет вожделения подальше от 
себя, чтобы бороться с искушением. 

В гости к ним приехал Джозеф Гукер, захватив с собой 
начатую работу. За это время он успел сделаться самым близ¬ 
ким другом Чарлза, которому тот поверял самые сокровенные 
мысли, делясь с ним своими последними открытиями. Гукер 
выглядел таким бледным и изможденным, что Чарлз не удер¬ 
жался от восклицания: 

— Вам следует обзавестись женой, чтобы она не позволяла 
вам чересчур много работать! 

Гукер едва заметно улыбнулся. 

— Мне всего двадцать восемь. Вы-то женились только в 
тридцать! Прежде чем окончательно остепениться, я хотел бы 
совершить еще одно путешествие. 

После того как Гукер уехал к себе в Кью, Чарлз поделился 
с Эммой: 

— Я решил соорудить тропу для прогулок на границе между 
нашим участком и землями Леббока — наподобие «докторской 
тропы» в Шрусбери. Мне нужно иметь собственную прогулоч¬ 
ную аллею, «тропу раздумий», если хочешь, где я мог бы сам 
себе задавать вопросы и искать на них ответы. Монографии 
и книги сперва должны созреть в голове, на бумаге они пишут¬ 
ся потом. Я проложу ее на южной стороне. До середины она 
будет проходить по открытому полю, а потом свернет в лес за 
дальним лугом. Получится нечто вроде замкнутого круга. У себя 
в лесу мы обнаружили песчаную яму, поэтому песка у нас 
предостаточно. Как только мы с Комфортом окончательно опре¬ 
делим трассу, надо будет нанять двух рабочих, чтобы очистить 
тропу от камней и сорняков, выкорчевать пни, кое-где подров¬ 
нять и тогда уже засыпать ее песком. 

— А что, большой будет эта твоя «мыслительная империя»? 

— Ну, скажем, семь-восемь футов в ширину и, вероятно, 
с треть мили в длину. 

Вскоре Чарлз увидел, что для облюбованной им трассы 
собственной земли за лесом у него не хватает, так что требуется 
на несколько футов залезть к соседу, сэру Джону Леббоку. 
Банкир, астроном и математик, он владел большим имением 
Хай Элмс: полоска земли, о которой шла речь, находилась на 
отшибе и никак не использовалась, хотя она и увенчивала собой 
чудесную зеленую долину, куда выгоняли пастись скот. Дарви¬ 
ны и Леббоки были знакомы домами и несколько раз обедали 
друг у друга. Леди Леббок с особой теплотой относилась к 
Эмме. 

— Я не собираюсь просить об одолжении у соседей,— 
заявил Чарлз. 
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— Хорошо, предложи арендовать землю и возобновляй 
аренду каждый год, — деловым тоном сказала Эмма. 

Дарвин тут же отправился в Хай Элмс и изложил свою 
просьбу относительно песчаной тропы. 

— Могу ли я арендовать у вас этот участок? — осведомил¬ 
ся он.— Мы, со своей стороны, готовы пойти на любые разум¬ 
ные условия. 

— Земля, о которой вы говорите, кажется, принадлежит 
моей жене,— ответил сэр Джон.— Позвольте мне узнать у нее. 

Через два дня Леббок прискакал в Даун-Хаус на своем 
любимом жеребце. За чаем он сообщил Дарвинам: 

— Леди Леббок просит вас распоряжаться этой узенькой 
полоской земли как вам потребуется. От денег она наотрез 
отказывается, но я предложил, что было бы лучше, если бы вы 
вносили чисто символическую арендную плату и не чувствовали 
себя никому обязанными. 

Открытый участок тропы был по указанию Чарлза ряд за 
рядом обсажен остролистом, орешником, ольхой, липой, грабом, 
бирючиной и дёреном. В дальнем конце огорода у деревянных 
воротных столбов, от которых шла высокая живая изгородь, 
садовник посадил дуб и бук. Здесь брала начало Песчаная 
тропа, как называли ее в семье, лежавшая между лугами Дар¬ 
винов и Леббоков и обнесенная в открытых местах забором, 
чтобы Чарлз мог укрыться от постороннего взгляда. По его 
просьбе плотник соорудил в конце открытого участка тропы 
небольшую летнюю беседку. Отсюда тропа сворачивала в тем¬ 
ные лесные заросли. Проходя опушкой, петляя по мху, меж низ¬ 
корослых растений, она вновь змеилась по просторам полей. 

В конце концов, к немалому удовольствию Дарвина, 
прокладка трассы завершилась. Почва вокруг была плодород¬ 
ной (по существу, нетронутая целина), и он ожидал, что его 
посадки — изгородь, цветы и деревья быстро пойдут в рост. 

— Теперь,— радостно сообщил он Эмме,— мне остается 
выработать методу подсчета, чтобы точно знать, сколько кругов 
я сделал, входя в лес. 

— А что, нельзя просто ходить, пока не устанешь? 

— Это слишком примитивно. Мне нужна формула. 

Эмма рассмеялась, но он говорил вполне серьезно. 

На том месте, где Песчаная тропа делала поворот в лес, 
Чарлз выкладывал кремневые камешки — от одного до семи. 
Каждый из них означал один круг: проходя мимо них, Чарлз 
отшвыривал последний камешек в сторону, возвращался об¬ 
ратно по светлой стороне, проходил через маленькие ворота в 
изгороди и шел домой огородом и садом, чтобы сесть за 
обеденный стол. Чарлз не мог нарадоваться Песчаной тропе 
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и никогда не пропускал прогулки по ней, каким бы усталым 
он себя ни чувствовал. 

— Меня озадачивает только одно,— произнесла Эмма, 
совершая променад вместе с мужем.— Каким образом ты 
заранее определяешь, сколько именно голышей выклады¬ 
вать? 

— Это зависит от множества факторов,— отвечал Чарлз 
с нарочито серьезным видом.— Как когда-то капитану Фицрою 
приходилось учитывать все переменные величины, чтобы ре¬ 
шить, искать ли ему гавань и ложиться в дрейф или идти 
наперекор волнам, так и мне всякий раз надо решать матема¬ 
тическое уравнение со многими неизвестными. Сколько времени 
мне нужно гулять, пока из организма не выйдут все яды, нако¬ 
пившиеся при интенсивной умственной работе? Хорошая ли 
сегодня погода? Какой запах издавала телячья нога, которую 
жарила на кухне Сэлли, когда я выходил из ворот? Видишь, 
дорогая, с тех пор как я больше не хожу по окрестностям, 
скажем, до Кадхэмского леса или до Холмской долины, мне 
просто необходима раз и навсегда заведенная система. Это дает 
мне возможность расслабиться и вместе с тем меня дисципли¬ 
нирует. Ну что, есть в этом смысл? 

— Для тебя безусловно. Что касается меня, то я всегда 
бываю рада, когда остается последний камешек. 

В сентябре в Саутгемптоне должен был собраться съезд 
Британской ассоциации, и, решив отправиться туда, Чарлз 
спросил у Эммы, не согласилась ли бы она его сопровождать. 
Эмма на мгновение задумалась, потом спросила: 

— А что, можно будет совершить экскурсию в Портсмут и 
на остров Уайт?.. 

К своей радости, они застали в Саутгемптоне Лайелей и 
Леонарда Дженинса, преподнесшего Чарлзу экземпляр своей 
только что вышедшей книги «Наблюдения над естественной 
историей». Встретился Чарлз и с некоторыми из друзей по 
Эдинбургу, с группой натуралистов из Ирландии. Те, кто жил 
неподалеку, показывали Дарвинам местные достопримеча¬ 
тельности и наперебой приглашали на званые обеды, проходив¬ 
шие обычно в научных спорах. Как-то раз, когда очередное 
выступление на съезде оказалось особенно скучным, Чарлз 
повернулся к Эмме: 

— Боюсь, что доклад тебя очень утомил? 

— Не больше, чем все другие,— отвечала она со вздохом. 

Чарлз от души расхохотался и рассказал об ее ответе самым 
близким друзьям. После этого он свозил ее на обещанные 
экскурсии. По дороге домой он заметил: 

— Что ж, неделя была приятной во всех отношениях. 

8 Ирвинг Стоун 
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Эмма изучающим взглядом окинула лицо мужа: румянец 
на щеках, живой блеск в глазах,— казалось, от него так и веет 
здоровьем. 

— Может быть, всю оставшуюся жизнь нам стоило бы 
посвятить скучным заседаниям и экскурсиям? Тогда тебя 
перестанут мучить приступы болезни. 

— Я знаю, что ты шутишь,— ответил он.— Без работы 
жизнь для меня сделалась бы невыносимой. 

К концу года должны были выйти из печати его «Геоло¬ 
гические наблюдения над Южной Америкой». Неужели с того 
дня, как он взялся за эту работу, прошло уже десять лет? Чарлз 
в изумлении покачал головой. Выходит, Джон Генсло оказал¬ 
ся прав, с самого начала предсказав, что для описания коллек¬ 
ции потребуется вдвое больше времени, чем для ее сбора и 
наблюдений. Минувшее десятилетие было весьма плодотвор¬ 
ным. «Ну а будущее? — спросил он самого себя.— Как я наме¬ 
рен им распорядиться и чего надеюсь достичь?» 


Теперь Чарлз решил заняться усоногими ракообразными, и 
прежде всего морскими уточками. У берегов Чили он в свое 
время столкнулся с удивительной формой этих усоногих, от¬ 
личавшейся от всех, какие были ему известны. Чтобы разоб¬ 
раться в ее структуре, он решил сейчас изучить и препариро¬ 
вать множество других, обычных экземпляров, но обнаружил, 
что об усоногих науке известно плачевно мало. Только когда 
в гости к ним на несколько дней приехал Джозеф Гукер, перед 
Чарлзом начал вырисовываться примерный план работы. 

— Усоногие займут у меня несколько месяцев, может быть, 
год,— поделился он с Гукером.— После этого я вновь обращусь 
к своим записям о видах и разновидностях, которые я веду уже 
десять лет. Чтобы дописать их, потребуется, я полагаю, лет пять, 
не меньше. Зато я тут же паду в глазах всех сколько-нибудь 
серьезных натуралистов, если их опубликую. 

— Вы неправы,— отвечал на это Гукер,— ваши друзья 
могут засвидетельствовать необычайную тщательность, харак¬ 
терную для ваших исследований, и, конечно, выступят на вашей 
стороне. А ваши враги, точнее, враги ваших идей, естественно, 
ополчатся против вас. Что же, такова отведенная им в жизни 
роль. 

1 октября 1846 года — начало второго десятилетия профес¬ 
сиональной деятельности Чарлза. День выдался ясным. Дарвин 
позвал собаку и, выйдя на Песчаную тропу, положил на старте 
у обочины целых семь камешков, такой прилив сил он ощущал. 
В час дня, когда они, по обыкновению, сели обедать, Чарлз 
обратился к Эмме: 
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— Знаешь, у берегов Чили я обнаружил любопытную форму 
усоногих рачков. От всех других она отличается тем, что у ее 
представителей развился специальный орган, напоминающий 
буравчик: он позволяет рачку проникать через раковину мол¬ 
люска СопсЬоІераз — возможно, это его единственная пища. 
Так что без своего буравчика данная разновидность была бы 
обречена. Я намерен препарировать этого усоногого рачка и с 
помощью микроскопа изучить, как он функционирует. 

На втором подоконнике (возле первого стояло его «пись¬ 
менное кресло») Дарвин установил микроскоп и поместил 
необходимый инструментарий: длинные тонкие ножницы с коле¬ 
сиком, регулирующим ширину разреза при вивисекции; треу¬ 
гольную пилку с игольчатым наконечником; несколько малю¬ 
сеньких щеточек; длинную трость из слоновой кости со сталь¬ 
ным крючком на конце; зонд, или «раздражительную иглу»; 
небольшой ножик. 

Заинтересовавшая его морская уточка была заспиртована 
вместе с десятками других, обычных собранных им экземпля¬ 
ров. Спустившись в прохладный погреб, он достал оттуда одну 
из нескольких бутылей, которые пролежали у него десять лет, 
принес ее к себе в кабинет и извлек маленького рачка. Осторож¬ 
но отделив оболочку и обнаружив, что тело еще сохранило 
мягкость, он опустил его в стеклянное блюдце с прозрачной 
водой. Затем поместил блюдечко под микроскоп на подставку 
размером в дюйм и, прильнув к стеклу правым глазом, отре¬ 
гулировал нижнее зеркальце так, чтобы поймать максимум 
света. 

Результат разочаровал его: внутренность рачка, занимав¬ 
шая в длину меньше одной десятой дюйма, оказалась все же 
слишком плотной и не просматривалась насквозь. Как он ни 
бился, но так и не смог на шаткой подставке ясно разглядеть 
даже отдельные органы, ни тем более их детали, и не получил 
тех сведений, на какие рассчитывал. Микроскоп явно не под¬ 
ходил для его задач. Если ему надо изучать перуанскую дико¬ 
винку, которая добывала себе пропитание, пробуравливая ра¬ 
ковину моллюска, и препарировать других усоногих, которые 
намертво прикрепляют себя к днищу кораблей, бревнам и 
скалам, загоняя пищу из моря прямо себе в рот с помощью 
мохнатых ножек, то придется доставать большую и прочную 
подставку для блюдечка. В свое время Чарлз выбрал самый 
совершенный микроскоп, подходивший для работы на «Бигле», 
и он сослужил ему хорошую службу. Теперь, когда пред¬ 
стояло заниматься препарированием позвоночных и беспо¬ 
звоночных животных, ему требовалась более совершенная мо¬ 
дель. 
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Только в Лондоне можно было попытаться ее найти. Парсло 
собрал ему в дорогу старую голубую сумку, и Чарлз отправил¬ 
ся в город, где собирался ночевать у Эразма. В Лондоне на 
Бридж-стейшн он нанял кеб, чтобы побыстрее добраться до 
района Ковент-Гарден, где были сосредоточены оптические 
магазины на Гэррик-стрит, а также на Ньюгейт и Коулмен- 
стрит. 

Он обошел с полдюжины лучших магазинов, объясняя, что 
именно ему требуется. Владельцы, хотя и вежливо, отвечали 
отказом: 

— К сожалению, мистер Дарвин, у нас есть только та модель 
микроскопа, который вы покупали в 1831 году. Об улучшенном 
варианте нам ничего не известно. 

В одном из больших магазинов «Смит энд Бек» по Коулмен- 
стрит, возле Английского банка, владельцы пообещали ему 
изготовить все, что он захочет, если им будут даны чертежи или 
спецификация. 

— Благодарю вас, джентльмены, но у меня нет чертежей, 
и я, увы, не могу их сделать. 

В сумерках, обескураженный, Чарлз добрался до дома 
Эразма на Парк-стрит как раз тогда, когда веселье в са¬ 
лоне брата было в полном разгаре. В камине полыхал 
огонь, чайные столики были уставлены подносами с сандви¬ 
чами, обдирным хлебом с маслом, горшочками с мясом, та¬ 
релками с заливным из курицы, блюдечками с вареньем, 
горячими лепешками, чайниками с заваркой и кипятком, по¬ 
крытыми стегаными чехольчиками. В гостиной было шумно 
и весело. 

— Газ! — приветствовал его Эразм, встретивший брата в 
дверях.— Ты приехал исключительно вовремя. Сегодня моя 
кухарка себя перещеголяла. Должно быть, знала о твоем приез¬ 
де. Разреши, я представлю тебе гостей. 

Лицо брата так и сияло в этот счастливейший для него час. 
Пожимая руку Томасу Карлейлю, Чарлз невольно подумал: 
«Рас создан для роли хозяина. Это его профессия. Нет никого, 
кто занимался бы ею лучше, чем он». 

Земля вращалась вокруг собственной оси, а жизнь Дарви¬ 
нов — вокруг собственной сплоченной семьи и непрестанной 
работы Чарлза над усоногими. Хотя он препарировал, иссле¬ 
довал, описывал мельчайшие подробности и проводил класси¬ 
фикацию там, где о ней раньше никто не заботился, это была в 
основном механическая деятельность: она занимала его цели¬ 
ком, пока он склонялся над микроскопом, но, как только за ним 
в конце дня закрывалась дверь кабинета, он переставал думать 
о работе. 
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Куда любопытнее было ему следить за развитием своих 
детей, столь непохожих друг на друга. Восьмилетний Уильям 
отличался независимым нравом, склонен был держать свои 
мысли при себе и действовать втихомолку. Энни, которой скоро 
исполнялось семь лет, чувствительная, нежная и веселая, была 
его любимицей. Нередко она являлась к нему в кабинет с понюш¬ 
кой прихваченного тайком табака. При этом на лице ее сияла 
улыбка: она знала, что доставляет ему радость. Когда у отца 
случался перерыв в работе, она забиралась к нему на колени и 
в течение получаса «делала ему красивые волосы». Бывало, она 
сопровождала его во время прогулки по Песчаной тропе, то дер¬ 
жа отца за руку, то уносясь вперед. Родители сходились на том, 
что этот ребенок — самое очаровательное существо в доме. 

Генриетта, Этти, в свои четыре года являла собой прямую 
противоположность сестре. Тихая, прилежная, она рано научи¬ 
лась читать, а когда Эмма вслух читала мужу, неизменно уса¬ 
живалась рядом, поражая отца и мать тем, насколько внима¬ 
тельно и серьезно она слушала. В семье она была ревнивой: 
она страдала оттого, что после рождения Джорджа уделявшая 
ей прежде все свое внимание Броуди переключилась на ново¬ 
рожденного. В хорошую погоду дети убегали играть на Песча¬ 
ную тропу. Броуди в это время восседала в летней беседке с 
вязаньем в руках — по шотландскому обычаю одна из спиц для 
устойчивости втыкалась в пучок петушиных перьев, привязан¬ 
ный к поясу. 

Даун-Хаус сделался притягательным центром для род¬ 
ственников обеих семей — и Дарвинов, и Веджвудов, как рань¬ 
ше им был Мэр-Холл или Маунт; в имении постоянно кто-нибудь 
гостил: Эммина сестра Элизабет, ее братья Генслей с Фэнни и 
детьми или Франк и Гарри с женами и детьми, Джо Веджвуд с 
сестрой Дарвина Каролиной и тремя детьми, перебравшиеся по 
соседству в Лейс-Хиллплейс возле Уоттона в графстве Суррей, 
сестра Эммы Шарлотта и преподобный Чарлз Лэнгтон с их 
единственным отпрыском Эдмундом. Наезжали из Шрусбери и 
сестры Дарвина — то Сюзан, то Кэтти. Чарлз особенно радо¬ 
вался за Эмму: семейные связи были корнями, питавшими ее. 
Его самого родственники не отвлекали от работы, и никто не 
вынуждал его поддерживать за столом общий разговор, если 
ему этого не хотелось. Их визиты требовали от него куда меньше 
усилий, чем званые обеды у знакомых или прием друзей. 

— Да, у нас настоящий матриархат,— заметил он жене.— 
Обе семьи обращаются к тебе всякий раз, когда надо уладить 
какие-нибудь неприятности или разрешить сомнения. 

— Или когда хотят поделиться своим счастьем и радостя¬ 
ми,— Эмма улыбалась с видом матроны.— Что ж, мне импони- 
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рует, что для них я все равно что родная мать, хотя по возрасту 
все они старше меня, кроме Кэтти. 

— Мудрость не зависит от возраста. 

— Но у меня ее нету. Все, чем я обладаю,— это терпение и 
любовь. 

Теперь, когда обоим было далеко за тридцать, в их внеш¬ 
ности произошли заметные перемены. Волосы Чарлза из светло¬ 
рыжеватых стали темными. Его густая шевелюра, с едва замет¬ 
ными залысинами ко времени женитьбы, к тридцати восьми го¬ 
дам порядком поредела. Чтобы как-то компенсировать потерю, 
он отпустил длинные, широкие и пушистые бакенбарды. Брови 
его тоже потемнели. 

— И с чего это я так постарел за эти восемь лет? — жало¬ 
вался он Эмме.— Когда ты вышла за меня замуж, я был моло¬ 
дым, светловолосым, светлолицым и вполне симпатичным. А сей¬ 
час? Да ты только погляди на меня сегодня, на пороге моего 
сорокалетия: почти что лысый, брови кустятся... 

— Это все от постоянных раздумий,— пошутила жена.— 
Что касается меня, то я нахожу, что сейчас ты гораздо привле¬ 
кательней, чем тогда, когда мы поженились. В лице у тебя куда 
больше решимости, а голова —помнишь, твой отец сказал, что 
после «Бигля» ее форма изменилась? — сделалась еще массив¬ 
нее. Раньше ты был просто мил. Теперь ты — могуч. 

— Ах, любовь! Так очаровательна и так слепа! 

«Чем старше становишься,— размышлял он на следующее 
утро, смотрясь в зеркало для бритья,— тем вернее выражает 
лицо твою внутреннюю сущность». 

Хотя к 1847 году Эмма родила уже пятерых детей, она мало 
изменилась. Каштановые волосы сохраняли прежний блеск, 
кожа оставалась гладкой, щеки — румяными. Ни Веджвуды, ни 
Дарвины никогда не считали ее красавицей (впрочем, и дурнуш¬ 
кой тоже). Ее ласковые лучистые глаза были по-прежнему бар¬ 
хатисто-карими, к тому же с возрастом она не потеряла и фи¬ 
гуру. 

Что касается Чарлза, то если, как отметила Эмма, внешне 
он и казался более могучим, о своем физическом состоянии 
он не мог бы сказать того же самого. Ушли в прошлое 
времена, когда он без устали, по четырнадцати часов кряду, 
скакал на лошади, спал на сырой земле, подложив под го¬ 
лову седло, ел мясо гуанако... ощущая независимость и сво¬ 
боду. 

Джозефу Гукеру он обмолвился: 

— О своем здоровье мне нечего сказать, потому что я всегда 
чувствую себя почти одинаково — то чуточку лучше, то чуточку 
хуже. 


230 



Его продолжало угнетать, что друзья могут считать его 
ипохондриком. Эмма однажды сказала ему: она счастлива отто¬ 
го, что, даже когда ему особенно плохо, он остается таким же 
общительным и заботливым, как обычно, и она чувствует, что 
нужна ему. 

Для работы у него оставалось совсем немного экземпляров 
усоногих из коллекции, переданной им Ричарду Оуэну по 
возвращении из Кембриджа; их должно было хватить от силы 
месяца на три. Морские уточки, которых он собирал в тропи¬ 
ческих или просто теплых морях, имели небольшое ромбовидное 
или овальное отверстие почти белого или пурпурного, иногда 
черного или бледно-персикового цвета. Щитки клапанов были 
почти треугольной формы, а в мягких тельцах просматривались 
сегменты с толстыми стенками и многочисленные трубочки. 
Чарлз очень жалел, что в Дауне экземпляров для исследования 
у него так мало. «Придется мне просить Оуэна, чтобы он уго¬ 
ворил Королевский хирургический колледж вернуть мою коллек¬ 
цию»,— в конце концов надумал он. 

В феврале 1847 года Дарвин сделал короткий перерыв в 
занятиях, чтобы съездить к отцу в Шрусбери и проездом через 
Лондон побывать в Королевском обществе. Газеты как о 
большой победе вовсю трезвонили, что палата общин приняла 
«10-часовой билль», ограничивавший десятью часами рабочий 
день женщин и детей, занятых на фабриках: возможно, то был 
самый либеральный законодательный акт со времени отмены 
Хлебных законов. 

Когда он вернулся домой, Эмма сообщила ему, что снова 
беременна. 

— С рождения Джорджа прошло почти два года,— начала 
она.— Мы же хотели, чтоб у нас была большая семья, так что 
поблагодарим бога — он даровал нам ее... 

Чарлз поцеловал ее в лоб, промолвив: 

— Боюсь, у нас просто нет другого выбора, если только я 
не постригусь в монахи и не перееду в монастырь. 


Работа с микроскопом не занимала мыслей Чарлза. Он мог 
спокойно обдумывать материал, что давали те отрасли знания, 
в которые он углублялся, а также сведения по выведению новых 
разновидностей, поступавшие от селекционеров. 

Десять лет назад он написал: «Если бы мы решились дать 
полную свободу вымыслу, то пришли бы к выводу, что живот¬ 
ные ведут свое происхождение от одного общего с нами предка. 
И они и мы — это единый сплав... Не следует жалеть усилий в 
поисках причин последующих изменений». 
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«Почему все более редкими становятся страусы в Патаго¬ 
нии?» — размышлял он, пока его не осенило: благоприятные 
условия сохраняют разновидности, в то время как неблагоприят¬ 
ные ведут их к самоуничтожению. 

Дарвин получал удовольствие от обоих видов работы — 
и практических опытов в лаборатории, и теоретических раз¬ 
мышлений во время своих прогулок по Песчаной тропе. В июне 
он побывал в Оксфорде на заседании Британской ассоциации, 
куда, казалось, съехались все его коллеги: Адам Седжвик, 
Джордж Пикок, Ричард Оуэн, Чарлз Лайель, Юэлл, Бакленд, 
Мурчисон, Майкл Фарадей, сэр Джон Гершель, Джон и Хэрриет 
Генсло приехали со своей старшей дочерью Френсис. Джозеф 
Гукер взволнованно поведал Чарлзу: 

— Странная вещь! Я столько раз виделся с ней в доме 
Генсло, и в общем-то она мне всегда нравилась. Но вот вчера 
вечером за ужином я как будто впервые увидел Френсис, так 
поразила меня ее красота. Это было как откровение. Я понял, 
что люблю ее и должен просить ее руки. Сегодня утром я говорил 
с ней. Генсло согласны. 

— Еще бы! Ведь они заполучат в семью самого блестящего 
ботаника страны. Интересно, что у нас тоже получается скре¬ 
щивание — семьями, профессиями. 

— ...Однако свадьбы нам придется ждать еще несколько лет. 
Адмиралтейство снаряжает научную экспедицию на Борнео, и, 
возможно, меня возьмут судовым натуралистом. А лесное ве¬ 
домство предлагает мне совершить рейс в Индию. 

Гукер принес известие о том, что Королевский ботани¬ 
ческий сад в Кью открыт для публики, как и новый музей 
экономической ботаники сэра Уильяма Гукера. На Ботани¬ 
ческий сад Джона Генсло в окрестностях Кембриджа нако¬ 
нец-то выделили средства, и первые деревья там уже поса¬ 
жены. 

На геологической секции выступили Дарвин, Адам Седжвик 
и Роберт Чеймберс: именно этот последний и был, решил Чарлз, 
автором вызвавших столь бурную оппозицию «Следов». Воз¬ 
вратившись домой, он заявил Эмме: 

— Заседания доставили мне большое удовольствие, но все- 
таки самое приятное — одобрительная реакция специалистов по 
ракообразным, когда они узнали, что я занимаюсь препарирова¬ 
нием и описанием всех родов усоногих. Генри Милн Эдвардс, 
автор одной из моих давнишних любимых книг — трехтомного 
исследования ракообразных, предложил мне познакомиться с 
его коллекцией и обещал оповестить всех, что мне срочно тре¬ 
буются экспонаты для работы. 

Эммина улыбка была вежливой, но сдержанной. 
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— Извини, дорогой, но в данный момент меня больше 
занимает наш выводок, чем твои уточки. 

8 июля у Дарвинов родилась дочь Элизабет, третья девочка. 
Сразу же после родов самочувствие Эммы улучшилось. Чарлз 
вернулся к работе над «ТиЬісіпеІІа согопиіа» и анатомией 
«стебельковых усоногих». 

— Когда я закончил книгу о коралловых рифах, то жало¬ 
вался, что никто не станет ее читать,— заметил он.— Но спра¬ 
шивается: кто же тогда станет читать мою анатомию усоногих 
рачков? 

— Да все грамотные усоногие, вот кто! А потом, разве ты 
сам не говорил, что хотел бы создавать книги-первоисточ¬ 
ники? 

— Но мне нравится, когда их к тому же еще и покупают. 
Джон Мэррей уже распродал весь тираж переделанного «Днев¬ 
ника». Я знаю, что по контракту гонорар за переиздание книги 
мне не положен, но все равно то, что написанные мною книги 
расходятся, тешит мое авторское самолюбие. 

Опубликованные Чарлзом четыре собственные и пять от¬ 
редактированных им книг в целом были весьма благосклонно 
восприняты в ученом мире. Как правило, дарвиновские теории 
не оспаривались, а если критика и высказывалась, то в самой 
корректной, «академической» форме. И вдруг в сентябрьском 
номере «Журнала Эдинбургского королевского общества» за 
1847 год появляется статья с описанием «дорог» и береговой 
линии Глен-Роя, автор которой буквально обрушивался и на 
доклад, в свое время сделанный Чарлзом на заседании Лондон¬ 
ского Королевского общества, и на его научную добросовест¬ 
ность. 

— Я прямо заболел от горя,— признался он Гукеру. 

Хотя полемика и не была бурной, Чарлз проклинал тот день, 
когда девять лет назад поехал в Шотландию, чтобы собрать 
материал для своего доклада. 

— Не умею я защищаться! — пожаловался он Эмме.— 
Конечно, это слабость. Нужно быть сильнее, нужно уметь драть¬ 
ся, когда на тебя нападают. 

Удалившись в свой кабинет, он на девяти страницах соста¬ 
вил опровержение и послал его редактору «Скотсмена». Ис¬ 
пещренное многочисленными поправками письмо, почти каждую 
фразу которого он переписывал по нескольку раз, так никогда 
и не появилось в газете. 

В октябре погостить к Дарвинам приехали на недельку 
Лайели: Чарлз привез хозяину коллекцию усоногих, а Мэри 
подарила превосходный портрет мужа в раме. Чарлз тотчас же 
повесил его над зеркалом на центральной стенке камина и 
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пригласил Мэри в кабинет, чтобы продемонстрировать ей 
результаты своих трудов. 

— Я так рад вашему подарку. Огромное за него спасибо! 

Лайель прочел все, что было написано Чарлзом по усоногим 
рачкам, наблюдал, как виртуозно проводит тот препарирование 
под водой, выделяя мягкую округлую мешковидную часть тела. 

— Отличная работа, Дарвин,— отозвался он,— Вы стано¬ 
витесь прямо-таки экспертом по части обращения с этим 
мельчайшим режущим инструментом. И все-таки больше всего 
меня восхищает в вас способность скрупулезно описывать все 
детали. Таким и надлежит быть настоящему ученому, специа¬ 
листу, которого каждый обязан уважать. Для меня вы — его 
живое воплощение. 

В ответ Чарлз только вздохнул и, накрыв микроскоп чехлом, 
предложил: 

— Одевайтесь и пошли пройдемся по Песчаной тропе. 
Сколько сегодня камешков положим? Может, десять? Уже це¬ 
лый год я не проходил свою дистанцию столько раз подряд. 

На восьмом круге Чарлз произнес: 

— Вот уж никогда не представлял себе, что в мире столько 
разновидностей усоногих. Мне были известны сотни, а оказа¬ 
лось, что их тысячи. Если препарировать и описать всех, то на 
это уйдут годы! 

По дружелюбному лицу Лайеля расползлась широкая 
улыбка: 

— Но разве не за этим они вам и даны? 

Чарлз задумался. Лайель сам отшвырнул ногой очередной 
камешек. Оставалось пройти последний круг. Холодало, в возду¬ 
хе пахло дождем. 

— Да, вроде бы ваши морские уточки — это скучища,— 
прибавил Лайель.— Вся их деятельность — облеплять днища 
кораблей. Но природа создала усоногих рачков не бесцельно. 
Изучая их приспособляемость к климатическим условиям, 
различным морям, меняющимся запасам пищи, вы — кто зна¬ 
ет? — быть может, обнаружите что-то такое, что имеет отно¬ 
шение к этой вашей таинственной теории трансмутации видов... 

Он прервал свою тираду ровно настолько, сколько требова¬ 
лось, чтобы по-дружески грубовато обнять Чарлза за плечи: 

— ...теории, которой я верю не больше чем наполовину. 

Как только Дарвин закончил препарировать усоногих рач¬ 
ков Лайеля, он поехал в Лондон, чтобы повидаться с Ричардом 
Оуэном. Помещения, которые он занимал в Королевском 
хирургическом колледже, разительно отличались одно от дру¬ 
гого. Одна комната представляла собой теплый кабинет, устав¬ 
ленный книгами, где витал дух учености и трубочного табака; 
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другая — холодную лабораторию с операционным столом и на¬ 
бором скальпелей, ножей с изогнутыми лезвиями и хирурги¬ 
ческих ножниц, необходимых для анатомирования животных — 
как живых, содержащихся в клетках, так и мертвых, хранив¬ 
шихся в ящиках со льдом. 

— Оуэн,— обратился к нему Чарлз,— можно мне одолжить 
коллекцию своих усоногих, которую в свое время я передал 
колледжу? Мне нужно гораздо больше родов, чтобы разобрать¬ 
ся в изменчивости их структуры. 

— Конечно. Ваша коллекция находится в музее без всякой 
пользы. 

— Я был не совсем точен, когда употребил слово «одол¬ 
жить». Усоногих рачков мне придется уничтожить: ведь я 
должен их препарировать, а помещать их обратно в раковины 
я еще не научился. 

Оуэн улыбнулся этой попытке Чарлза сострить: его всег¬ 
дашняя манера держаться отчужденно не позволила ему откры¬ 
то рассмеяться. 

— Вы вернете их в виде своей монографии. А это замена 
вполне равноценная. 

Чарлза поражало, как много времени приходится отдавать 
сосредоточенной работе: и наблюдениям под микроскопом, и 
записям в тетради. Он вел подробный дневник, где отмечал, 
сколько именно времени заняло изучение того или иного рода. 

— Совершенно непроизвольно я пришел к необходимости 
дать название нескольким клапанам, а также некоторым из 
более мягких частей тела,— сказал он Эмме. 

— А что, до тебя их никак не назвали? 

— До меня их попросту не видели! 

Одним из родов он занимался ровно тридцать шесть дней, 
а описание его заняло всего двадцать две страницы. Другим — 
девятнадцать, но зато Чарлз был вознагражден двадцатью 
семью страницами свежего материала. 

— При такой скорости я никогда не кончу! — простонал 
он, сидя в гостиной у камина.— Эти «зверюги» и так отняли 
у меня больше года. 

— Работа есть работа,— отвечала жена.— Ты же любишь 
их, правда? 

— Моих дорогих уточек? Да я от них без ума! 


После того как одна за другой лопнули все предпринятые 
Адмиралтейством попытки направить Джозефа Гукера на Бор¬ 
нео, Малайские острова или в Индию для проведения бота¬ 
нических исследований и положение выглядело безнадежным, 
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неожиданно пришло спасительное письмо от барона фон Гум¬ 
больдта. Постаревший, но по-прежнему столь же активный 
Гумбольдт обрисовал все выгоды, которые сулила науке экс¬ 
педиция по Индии и Гималаям, чьи ископаемые окаменелости 
неопровержимо свидетельствовали, что эта двойная горная 
цепь с высочайшими вершинами мира когда-то была морским 
дном. Это побудило министра финансов наконец-то согласиться 
выдать Гукеру, все еще получавшему половину своего прежнего 
жалованья, пособие из расчета четырехсот фунтов в год. Ему 
был разрешен бесплатный проезд на корабле флота ее королев¬ 
ского величества «Сидоне», на котором отправлялся в Индию 
новый британский генерал-губернатор. 

— От души поздравляю,— сказал Чарлз своему молодому 
другу.— Уверен, и путешествие, и экспедиция пройдут велико¬ 
лепно, но я хотел бы, чтобы они поскорее закончились. Пусть 
это и эгоистично, но мне будет вас страшно не хватать — во 
всем. 

Тем временем сэр Джон Гершель прислал записку, пред¬ 
лагая вместе пообедать, как только Чарлз надумает выбраться 
в Лондон. Когда-то именно Гершель первым сообщил ему об 
издании Кембриджским философским обществом его небольшой 
монографии. Из Кейптауна сэр Джон вернулся в Англию в 
1838 году, двумя годами позже экспедиции на «Бигле», и 
последующие девять лет занимался главным трудом своей 
жизни — «Наблюдениями на мысе». Вскоре он должен был 
стать президентом Королевского астрономического общества. 
При виде Гершеля на Чарлза нахлынула теплая волна но¬ 
стальгических воспоминаний о пяти проведенных на море 
годах. 

— Я пригласил вас, с тем чтобы просить принять участие 
в важной работе по заказу лордов — представителей Адми¬ 
ралтейства,— сообщил Гершель за обедом.— Они обратились 
ко мне с просьбой составить, я цитирую, «Руководство по науч¬ 
ным исследованиям для офицеров военно-морского флота ее 
королевского величества, для натуралистов и просто путешест¬ 
венников». В нем предполагаются, в частности, главы по 
астрономии, гидрографии, метеорологии и, конечно, зоологии, 
которую поручено написать вашему другу Ричарду Оуэну, и 
ботанике — ее делает сэр Уильям Гукер. Все мы считаем, что 
именно вы самый подходящий автор для главы по геологии. 
Что вы на это скажете? 

Хотя Чарлз закончил свою рукопись по геологии Южной 
Америки всего два года назад и она порядком успела 
ему надоесть, он не ожидал, что ему будет трудно уложить 
в двадцать пять — тридцать страниц текста, призванного 
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помочь не одному поколению моряков и натуралистов, то, что 
он знал. 

— За издание берется Адмиралтейство,— сказал сэр 
Джон. — А распространением займется Джон Мэррей. Никако¬ 
го гонорара или авторских не предусматривается, но не думаю, 
чтобы это вас остановило. 

— Я должен Адмиралтейству немало, да что там — я обязан 
ему всем. И горжусь, что мое имя появится в той же книге, что 
и ваше, и Ричарда Оуэна, и сэра Уильяма Гукера. 

По пути домой, глядя на зимний пейзаж Кента, мелькавший 
за окнами вагона, он бормотал под скрежет колес: 

— Что же, это вам за нападки на меня в «Журнале Эдин¬ 
бургского королевского общества». Одно калечит, другое лечит. 

Зачехлив микроскоп и отложив инструменты, он пересел 
на свое обычное место в кресло с обитой материей дощечкой на 
подлокотниках для письма... радуясь возможности вновь очу¬ 
титься на время в своей прежней корабельной каюте. Глава 
писалась сама собой, без всяких усилий, настолько он был 
переполнен впечатлениями и мыслями, накопившимися за пять 
лет плавания на «Бигле». Чтобы ее завершить, ему понадоби¬ 
лось всего две-три недели; поначалу он боялся, что включил 
чересчур много материала, но сэр Джон пришел в восторг и от 
его трудолюбия, и от качества работы. Воспрянув духом, Чарлз 
тут же принялся за другую работу, о которой давно просили его 
Лайель и Геологическое общество,— «О переносе эрратических 
валунов с более низкого на более высокий уровень». 

По вечерам Эмма играла для него попурри из опер Беллини 
«Норма» и Россини «Вильгельм Телль». Одной из любимых опер 
Чарлза была — по вполне понятной причине — «Эмма» Обера. 
Год выдался удачным и по части чтения вслух: только что в 
Лондоне появились «Джен Эйр» Шарлотты Бронте, первые 
выпуски «Ярмарки тщеславия» Теккерея и «Грозовой перевал» 
Эмилии Бронте. 

По мере того как его коллеги из Лондона узнавали о су¬ 
ществовании Даун-Хауса, увеличилось также и количество 
поездок на станцию Сиденхэм. 

19 апреля 1848 года Чарлз обедал в Геологическом об¬ 
ществе с Лайелем, Мурчисоном, Хорнером и Юэллом. Он до¬ 
вольно долго не бывал на заседаниях Общества, и сейчас град 
насмешек обрушился на «удалившегося от дел сквайра, впав¬ 
шего в спячку в сельской глуши». 

— «Удалившегося от дел»? — вступился за друга Лайель.— 
Посмотрели бы вы на его кабинет. Он еще выйдет из своей 
пещеры — и тогда весь мир признает его как непререкаемый 
авторитет по усоногим рачкам. 
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Выступив с докладом, Чарлз привел доказательства своей 
теории, согласно которой в поднятии валунов с исходного уров¬ 
ня материнской породы виноваты прибрежные льды. Доклад 
был хорошо принят, ему тепло жали руку почти все из тех, 
кто присутствовал в конференц-зале. 

По дороге домой Лайель негромко произнес: 

— Дарвин, а не лучше ли вам жить в Лондоне? Городская 
жизнь имеет много плюсов. Таких, как сегодняшний востор¬ 
женный прием, например. У вас же наверняка сердце радо¬ 
валось. 

— Совершенно с вами согласен: Лондон имеет свою прив¬ 
лекательность, свои светлые стороны. Но я все равно никогда 
не откажусь от сельской жизни. Вот увидите, так для меня 
будет лучше. 

На следующее утро он завтракал с Эразмом, затем зашел 
повидаться к Джону Грею, хранителю зоологического отдела 
Британского музея. Там находилась большая коллекция усоно- 
гих, пополнявшаяся с годами за счет экспедиций натуралистов, 
включая и самого Грея; экспонаты, однако, не были класси¬ 
фицированы и не могли поэтому быть занесены в каталог. 

— У нас они фактически лежат без всякой пользы,— сказал 
Грей.— Никто не считает нужным ими заняться. Я поговорю 
с попечителями, чтобы они разрешили передать коллекцию вам. 

Весной Чарлз еще раз побывал в Лондоне, чтобы послу¬ 
шать доклад Гидеона Мантелла об ископаемых окаменелостях 
в древних породах. 

Выпив по аперитиву, Чарлз и Лайель остались обедать 
в Королевском обществе в помещении Соммерсет-Хауса. Через 
стол от них восседал Ричард Оуэн, который, Дарвин знал это, 
считал себя самым большим авторитетом по части геологи¬ 
ческих ископаемых. Впрочем, он и на самом деле приобретал 
все большую известность. 

Чарлзу понравился доклад: он был не только интересно 
изложен — большая редкость в научных кругах! — но и убеди¬ 
тельно аргументирован. Поэтому-то Дарвин просто оторопел, 
услышав, как Ричард Оуэн, буквально кипящий от ярости, 
принялся вопить прямо в лицо Мантеллу, едва успевшему за¬ 
нять свое место за столом: 

— Доклад никуда не годится! Исследование поверхностно, 
а выводы — насквозь фальшивы. Я решительно выступаю 
против подобного шарлатанства как недостойного Королевского 
общества и требую, чтобы оно было осуждено. 

Доктор Гидеон Мантелл, пятидесятивосьмилетний практи¬ 
кующий врач, весьма уважаемый в Англии за его «Чудеса 
геологии», «Медали сотворения» и учреждение музея, где им 
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была собрана уникальная коллекция ископаемых, сидел как 
громом пораженный. Публика, явно смущенная, молчала: тем 
не менее ухо Чарлза улавливало гул голосов. 

В «Атенеум» Чарлз и Лайель шли молча. За бокалом порт¬ 
вейна, почти утонув в глубоком кожаном кресле, Чарлз наконец 
нарушил молчание. 

— К какой мерзости приводит слава! Только любовь к 
истине способна помешать так несправедливо обрушиваться на 
другого. 

Некоторое время Лайель внимательно изучал лицо Чарлза. 

— Вы ведь дружили с Оуэном, не так ли? 

- Да. 

— И он бывал у вас в Даун-Хаусе? 

— И не раз. 

— Надеюсь, вы не делились с ним своими теориями проис¬ 
хождения видов? 

— Конечно, нет. Зачем об этом спрашивать. 

— Берегитесь Оуэна. Он еще выступит против вас. Как 
делает это с каждым. Такова уж его природа. 


Своих старших детей Дарвин обучил обращению с микроско¬ 
пом, и они были в полном восторге, особенно когда удавалось 
разглядеть какой-нибудь из скрытых органов, обнаженный от¬ 
цовским скальпелем. Часто слыша, как Чарлз употребляет 
термин «ракообразные», они окрестили «папиных морских уто¬ 
чек» «ракообразными мумиями». Любивший одинокие прогулки 
Уильям частенько отправлялся бродить по тропинкам в лугах 
и постепенно узнал всех соседей в округе. Однажды он вернулся 
к обеду чем-то явно озадаченный. 

— Папа, ты знаком с мистером Монтпичером, который жи¬ 
вет в нескольких милях южнее деревни? Каждое утро этот 
джентльмен сидит у открытого окна своего коттеджа, курит 
трубку и ничего, кроме этого, не делает. 

— Может быть, он на пенсии, Уилли? 

— Да, но когда же он занимается своими уточками? 

Эмма от души рассмеялась. 

— Видишь, Чарлз, что получается. Последние пару лет дети 
только и видят, как ты препарируешь усоногих рачков, вот 
они и решили, что каждый мужчина должен делать то же самое. 
Ничего другого они просто не могут себе представить. 

— Придет время — смогут. Если, конечно, я когда-нибудь 
сумею закончить эту поистине нескончаемую работу. Впрочем, 
я сильно в этом сомневаюсь. Недавно мне написал некий 
мистер Статчбери из Бристоля: предлагает в дар свою коллек- 
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цию усоногих — он собирал ее всю свою жизнь. Говорит, она 
великолепна. 

Коллекции поступали к нему из разных мест. Одну из 
них прислал Хью Каминг, натуралист и парусных дел мастер; 
вторую — преподобный Р. Л. Лоу, собиравший ее на острове 
Мадейра. Свои экземпляры направили Чарлзу Огаст Гулд 
из Бостона, а также Луи Агассис, незадолго до того назна¬ 
ченный профессором зоологии в Гарварде. Даже Симс Ковинг¬ 
тон, работавший сейчас в Австралии, по доброй воле прислал 
коробку с морскими уточками. Чарлз получал множество писем 
из Франции и Германии от людей, хотевших, чтобы он восполь¬ 
зовался плодами их трудов... а следом прибывали коробки 
и ящики, была получена банка, содержавшая целую сотню 
новых экземпляров, о существовании которых он прежде и не 
подозревал. Он изучал каждую группу, начиная с самой ранней 
стадии личинки и кончая взрослыми формами. Путем тщатель¬ 
ного препарирования он сумел доказать, что все без исклю¬ 
чения усоногие — это ракообразные, родственники крабов, кре¬ 
веток и омаров. 

Почта приносила также известия иного рода. Через три 
с небольшим года после фиаско с губернаторством в Новой 
Зеландии капитан Роберт Фицрой получил назначение на 
должность управляющего доками в Вулвиче. Королева Викто¬ 
рия присваивает Чарлзу Лайелю звание «рыцаря» на церемонии 
в королевском замке Балморал в Шотландии: отныне он будет 
именоваться сэром Чарлзом Лайелем, а его жена — леди Мэри. 
По этому случаю Дарвины откупорили бутылку шампанского, 
подняв бокал за своих друзей. 

Газеты сообщали, что в Германии, Австрии, Италии шли 
революции. В Лондоне чартисты, рабочие, требовавшие всеоб¬ 
щего избирательного права, тайного голосования и ежегодных 
выборов, готовились к массовой демонстрации. Министры коро¬ 
левы Виктории убедили королевскую семью переехать на остров 
Уайт, чтобы избежать возможного насилия. 

Лето принесло с собой приятное тепло, не переходившее 
в изнуряющую жару. От разросшихся побегов плюща на выхо¬ 
дившей в сад стене Даун-Хауса, казалось, становилось даже 
прохладнее; цвели азалии, ветви яблонь гнулись под тяжестью 
плодов. Чарлз проводил на воздухе по нескольку часов в день. 
Плодотворными были его прогулки по Песчаной тропе: новые 
идеи постоянно роились в его голове. 

В августе Эмма родила Френсиса, их третьего сына. 

Казалось, все шло как нельзя лучше. Но отчего же тогда, 
уже с самого начала июля, ему, как он записал в дневни¬ 
ке, «особенно нездоровилось»? Отчего кружилась голова, одоле- 
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вала депрессия, нападал озноб, перед глазами плавали черные 
точки, мучили тошнота и рвота? 

Хотя Эмма и ухаживала за ним с неизменным вниманием, 
ему становилось все хуже. Начали сдавать нервы, тряслись 
руки, непроизвольно дрожали мышцы. 

В конце года, когда страдания уже не отпускали его ни 
на минуту, он решил: 

— Пора собираться в мир иной. 

Жалея Эмму, Чарлз не сказал ей, что ему кажется, будто 
он умирает. Он отпер ящик стола и, достав оттуда свою рукопись 
о происхождении видов, датированную 1844 годом, и адресован¬ 
ное жене письмо, положил их на видное место, где она наверня¬ 
ка его заметила бы. 

Из состояния летаргии его вывело письмо Кэтти. Отец совсем 
не может ходить. Все время он проводит в кресле-каталке, а спит 
на кровати, которую перенесли в библиотеку. Каждое утро 
садовник вывозит доктора Дарвина в оранжерею, потому что 
самое большое удовольствие ему доставляет посидеть немного 
под пальмой: он посадил ее, получив от Чарлза письмо из Баии 
с описанием, как эти деревья растут в Бразилии. Письмо сестры 
не оставляло сомнений в том, что отец при смерти, и Чарлз не 
мешкая выехал в Маунт. Эмме он не разрешил ехать — ведь 
ребенку было всего несколько месяцев. 

Увидев доктора Роберта Дарвина в инвалидной коляске 
посреди библиотеки, он был потрясен. Отец пил бледный чай, 
а сидевшая подле Сюзан читала ему вслух одного из любимых 
им поэтов. Когда Чарлз, наклонившись, поцеловал его в обе 
щеки, на глазах исхудавшего до неузнаваемости отца выступи¬ 
ли слезы. 

— Я намерен остаться с тобой целых две недели. Да, отец, 
у меня есть для тебя замечательные новости. Мою книгу об 
усоногих рачках, как только она будет закончена, вызва¬ 
лось напечатать «Общество Рея». Создано оно четыре года 
назад для публикации научных статей и книг и названо в честь 
Джона Рея, известного английского натуралиста. В «Обществе» 
больше семисот пятидесяти членов, среди которых самые выдаю¬ 
щиеся ученые Великобритании. По правде говоря, я очень 
сомневался, что мою книгу вообще могут напечатать. 

Тень улыбки осветила лицо Роберта Дарвина. Он протянул 
руку и коснулся сына, слишком взволнованный, чтобы говорить. 
Под вечер, когда находившийся под присмотром Сюзан отец 
уснул, Чарлз спросил Кэтти, сидя с ней за обеденным столом 
в столовой, пока Энни, готовя ужин для своего любимчика, 
хлопотала на кухне: 

— Как дела? 
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— Ничего нельзя сказать определенного, Чарли. Отец 
выдержан, спокоен, никогда не жалуется. Он так бесконечно 
добр, так трогательно заботится обо всей прислуге, их детях. 
Свои распоряжения он отдает через Сюзан. Иногда ей не удает¬ 
ся сомкнуть глаз в течение ночи, но она справляется со всеми 
трудностями. 

Две недели пролетели как один день: в присутствии сына 
доктор Дарвин, казалось, воспрянул духом. Силы его крепли, 
когда он слушал рассказы Чарлза о прогулках по Песчаной 
тропе, об Эмме и детях, о его дружбе с маленькой Энни, новом 
микроскопе. Сам Чарлз чувствовал себя хорошо: ему удалось 
убедить себя, что так нужно, чтобы не причинять беспокойства 
отцу. 

Но стоило ему очутиться в своем кабинете в Даун-Хаусе, 
как все симптомы его болезни тотчас же вернулись. Он совер¬ 
шенно не мог работать. Сознание парализовала и мысль о неиз¬ 
бежности плохих вестей. И они пришли — всего через девят¬ 
надцать дней после его возвращения домой. Доктор Роберт 
Дарвин мирно скончался в возрасте восьмидесяти двух лет. 

Чарлз рыдал, не стыдясь своих слез. Старшие дети, и преж¬ 
де всего Энни, уже понимавшие, что такое смерть, приходили, 
чтобы поцеловать его, и плакали вместе с ним. Чарлз всегда 
любил отца, особенно они стали близки после того, как сын 
доказал, что у него в жизни есть и другие интересы, кроме 
охоты, собак и ловли жуков, и он не опозорит чести семьи. 
«Да благословит тебя господь, дорогой мой Чарлз, отец так 
любил тебя!» — писала Кэтти. 

Он чувствовал себя настолько плохо, что два дня вообще 
не вставал с постели. 

— Но все равно на похороны в Шрусбери я должен по¬ 
ехать,— заявил он Эмме. 

— А хватит ли у тебя сил? 

— Силы появляются, когда делаешь дело. Пожалуйста, 
попроси Парсло собрать мои вещи. 

Путь до Лондона не слишком утомил его. Усталости он 
не ощущал до тех пор, пока не добрался до дома Эразма. Брат 
уехал в Маунт, но служанка приготовила Чарлзу чай с тостами. 
Было уже три часа, так что добраться до Шрусбери дилижансом 
или поездом в тот же день не представлялось возможным. 
Чтобы Эмма не волновалась, он отправил ей записку, что 
чувствует себя «почти так же, как обычно». И хотя он выехал 
первым утренним дилижансом, к самим похоронам он не успел. 
Доктора Дарвина погребли рядом с женой на скромном церков¬ 
ном кладбище в Монтфорде. Чарлз прибыл в Маунт к тому 
времени, когда одна из молоденьких горничных начала обно- 
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сить кофе вернувшихся в дом с похорон родных и знакомых 
отца. 

Некролог в местной газете «Кроникл» был полон востор¬ 
женных похвал. Чарлз, однако, видел, что Сюзан и Кэтти 
безутешны. Доктор Дарвин был смыслом всей их жизни, 
и сейчас обе они напоминали парусники, очутившиеся в море 
без руля и ветрил. Он решил, что побудет с сестрами неделю 
и постарается убедить их оставаться в Маунте до конца своих 
дней. Когда было зачитано завещание, обнаружилось, что 
отец оставил достаточно средств, чтобы дать им возможность 
жить в имении вполне обеспеченно. Доля наследства, достав¬ 
шаяся Эразму, оказалась весьма щедрой, так что ему можно 
было теперь не беспокоиться о своем будущем. Чарлзу причи¬ 
талось свыше сорока тысяч фунтов: этого с лихвой хватало, 
чтобы дать детям образование и профессию и сделать сам Даун- 
Хаус еще более просторным, а все имение еще более красивым. 

Одним словом, доктор Роберт Дарвин не забыл ни одного 
из своих детей... 


Летом 1850 года, когда Эмме исполнилось сорок два года 
и Ленард был еще грудным младенцем, она поняла, что снова 
беременна. В это время заболела Энни. Уже несколько раз 
за последние несколько лет ей, как говорили в семье, было «не 
по себе», но потом она снова чувствовала себя лучше. Эмма 
и Чарлз не были слишком этим обеспокоены, так как девочка 
обладала завидным жизнелюбием. На сей раз она поправлялась 
не так быстро, как раньше. У нее держалась температура, исчез 
аппетит; врач не мог поставить диагноз. 

— Я думаю, это инфекция. Но откуда? У нее нет ни порезов, 
ни гноящихся ран. Я закажу лекарство, чтобы понизить тем¬ 
пературу. 

Глаза Энни были безучастными. Она мало ела, но ни на 
что не жаловалась. Затем что-то произошло, и жизненные 
силы победили лихорадку, она смогла подняться, начала нор¬ 
мально есть и даже играть со своими сверстниками во дворе. 
Однако каждый новый приступ болезни отнимал у нее силы. 

— Мы справились со следствием болезни, но не с ее причи¬ 
ной. Мы должны продолжать наблюдение,— сказал доктор. 

Чарлз и Эмма решили поехать с семьей на праздники 
в Рамсгит — курорт на юго-восточном побережье Англии. Стоял 
октябрь, морской воздух был чист и прохладен; курортный 
сезон закончился. Прогулки с отцом вдоль берега как будто 
шли Энни на пользу. Но здоровье ее улучшилось ненадолго: 
после возвращения в Даун-Хаус лихорадка то появлялась, 
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то исчезала. Приехавший погостить на рождество Генри Хол¬ 
ланд тоже осмотрел Энни. 

— Признаюсь, я сбит с толку,— сказал он.— Это не похоже 
ни на одно из известных мне заболеваний. 

К началу марта 1851 года не оставалось ни малейшего сомне¬ 
ния, что Энни тяжело больна. 

— Может быть, мне отвезти ее на воды в Молверн? — спро¬ 
сил у Эммы Чарлз.— Возможно, доктор Галли сможет помочь? 

— Он единственный доктор, который тебе всегда помогал. 

— Пожалуй, стоит попробовать,— согласился он.— С нами 
поедет Этти, чтобы Энни не скучала, а также Броуди. Может 
приехать туда и мисс Торли. Я боюсь, что из-за близости родов 
тебе не стоит путешествовать. 

Чарлз с детьми и прислугой занял несколько комнат в глав¬ 
ном здании. 

— Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь ей,— 
сказал участливо доктор Галли.— Мы начнем лечение очень 
осторожно. Я буду наблюдать за ней каждый день. 

Ободренный обещанием доктора и прибытием гувернантки, 
которая должна была следить за двумя девочками, Чарлз уехал 
в Лондон, чтобы провести пару дней с Эразмом. В воскресенье 
30 марта он и Эразм отобедали с Генслеем и Фэнни Веджвудами 
в их новом доме на Честер-Террас, районе, который они сочли 
более удобным для их детей, чем Аппер-Гауэр-стрит. На обеде 
были Томас Карлейль с женой и другие друзья и родственники. 
Тогда только и говорили о книге Рескина «Камни Венеции». 
Отвечая на вопрос Эразма о «Камнях Венеции», Карлейль 
резко сказал: 

— Это не книга, а моральная проповедь: ты должен быть 
добропорядочным и честным человеком, чтобы построить даже 
простой дом. 

Чарлз и Эразм затеяли спор с Карлейлем. Тетя Эммы 
Фэнни Аллен сказала: 

— В тебе есть что-то свежее и приятное, Чарлз. Не 
знаю, кто из вас, двух братьев, мне больше по душе. 

Чарлз вернулся в Даун на следующее утро, успокоил Эмму 
по поводу Энни и возобновил свою работу. Он находился дома 
уже шестнадцать дней, когда принесли телеграмму, которая 
была послана из Молверна в Лондон и оттуда доставлена спе¬ 
циальным курьером. 

У Энни началась рвота, которой поначалу доктор Галли не 
придал значения, затем — сильнейшая лихорадка. Чарлзу необ¬ 
ходимо было немедленно приехать в Молверн. 

Фэнни Веджвуд присоединилась к нему в Лондоне, чтобы 
скрасить ему поездку. Когда Чарлз вошел в комнату Энни, 
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он не узнал ребенка: все черты ее заострились, лицо отвердело 
и сморщилось. 

Она открыла глаза, сказала «папа» очень тепло. Это по¬ 
могло ему представить себе свою любимицу прежней. 


Броуди отвезла Этти в Лондон на челтенхемском дили¬ 
жансе. В тот вечер, в одиннадцать тридцать, доктор Галли 
посмотрел на спящую Энни и сказал: 

— Ей становится лучше. 

Чарлз воспрянул духом и с чувством надежды отправился 
отдохнуть в соседнюю комнату. На следующее утро он увидел, 
что дочь его стала чересчур тихой, и впал в отчаяние, когда 
доктор сказал, что пульс у нее неровный. Тем не менее она каж¬ 
дый час съедала немного каши, позже — попила немного воды, 
ни на что не жаловалась. Когда Чарлз сказал ей, что она попра¬ 
вится, девочка смущенно ответила: 

— Спасибо. 

Она попросила у Фэнни апельсин. Затем Фэнни дала ей 
немного чая и спросила, вкусный ли он. Энни ответила: 

— Очень вкусно, просто чудо. Где Этти? 

На следующий день, когда Чарлз попоил ее, она сказала: 

— Спасибо тебе. 

То были последние слова, обращенные к отцу. Энни умерла 
в полночь 23 апреля. 

Чарлз и Эмма обменялись письмами. Он отправил мисс 
Торли в Лондон. Фэнни Веджвуд осталась на похороны. Энни 
похоронили на небольшом кладбище в Молверне. Затем Чарлз 
поспешил домой, чтобы быть подле Эммы. Оба они были безу¬ 
тешны. 

Гувернантка мисс Торли вернулась в Даун-Хаус, а Броуди, 
которая нянчила обеих девочек, не могла найти в себе силы, 
чтобы вернуться в семью Дарвинов. Она отправилась домой 
в Шотландию и иногда приезжала погостить в Даун-Хаус. 

Менее чем через месяц после смерти Энни родился пятый 
мальчик у Эммы, которого нарекли Горасом. В Даун-Хаус 
приехала Элизабет. Чарлз надеялся, что рождение ребенка 
поможет немного развеять их печаль. 


Когда в Лондонском палеонтологическом обществе стало 
известно, что Чарлз работает над исследованием ископаемых 
усоногих — область, в которой мало что было известно, Общест¬ 
во предложило ему опубликовать монографию в своем ежегод¬ 
ном журнале. Чарлз закончил первую часть исследования 
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в 1850 году. Но восемьдесят восемь страниц под «устрашаю¬ 
щим» заголовком «Монография по исследованию ископаемых 
Ьераёісіае, или усоногих на ножках» не увидели света до июня 
1851 года. Позже, в том же году, «Общество Рея» опубликовало 
первую половину его работы по современным видам усоногих 
с детальными анатомическими рисунками. Эта работа была 
предложена вниманию членов «Общества». В книжных мага¬ 
зинах монография не продавалась, и общественность практи¬ 
чески не обратила внимания на этот труд, ибо текст был слиш¬ 
ком специальным для широкого читателя. Работа, однако, была 
оценена по достоинству в научных кругах. Ему удалось получить 
двадцать два экземпляра своей работы от «Общества» (что 
было единственной компенсацией за его труд), которые он 
разослал тем директорам, патронам и ученым, которые помога¬ 
ли ему в опубликовании этой работы. 

Сейчас, когда он снова читал газеты, он узнал, что раз¬ 
разился большой скандал относительно строительства большой 
выставки изделий промышленности всех стран в Гайд-парке. 
Проект павильона выставки называли «Хрустальным дворцом», 
ибо он представлял собой примерно миллион футов стеклян¬ 
ных рам, укрепленных на перекрытиях, поддерживаемых колон¬ 
нами. Лайель был членом комитета и пытался придать выстав¬ 
ке просветительский характер. Он настаивал на том, чтобы на 
галереях были выставлены экспонаты. Джозеф Гукер, который 
только что вернулся из Индии, был главным инспектором Бота¬ 
нической секции. 

«Хрустальный дворец» был задуман принцем Альбертом, 
и проект его был одобрен королевой Викторией. Однако по мере 
того, как строительство, занявшее девятнадцать акров земли, 
приближалось к завершающей стадии, лондонская пресса и осо¬ 
бенно критически настроенная часть английской публики набро¬ 
силась на этот проект: «Гайд-парк разорен... Он превратится 
в место для пикников лондонских бродяг... Иностранцы будут 
пытаться организовать заговор и осуществить покушение на 
королеву... Крысы будут разносить бубонную чуму... Всякого 
рода провокаторы будут творить бесчинства... Здание может 
рухнуть при первой же грозе». Больше всех негодовал полков¬ 
ник Сибторп, который заявил: «Отвратительное здание, безоб¬ 
разный обман, бесстыдный грабеж народа нашей страны». 

Чарлза все это развлекало. Лайель и Гукер уверили его, 
что здание крепкое, что через него пройдут сотни тысяч людей 
и что этот проект — великое достояние современной цивили¬ 
зации. Он сказал Эмме: «Мы проведем неделю с Расой и посмот¬ 
рим «Хрустальный дворец». Возьмем с собой двоих детей. 
Им это очень понравится». 
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В конце июля они приехали в Лондон с Генриеттой и Джорд¬ 
жем. Эразм нанял еще одну приходящую прислугу в помощь 
семье брата. На следующее утро они наняли два кеба. Чарлз 
был одет в темный фрак и светлые рейтузы, туалет завершал 
шелковый цилиндр. Эмма была в платье с длинной пышной 
юбкой на обруче и большой шали. Дети тоже были одеты словно 
на парад. 

Чарлз был в восторге от выставки. Здесь были представлены 
сотни тысяч экспонатов со всего света: из Турции, Туниса, 
России и Соединенных Штатов. 

На галерее, где были выставлены скульптуры, они увидели 
работы американского скульптора Хайрема Пауэрса «Гречес¬ 
кая рабыня», работа из Бостона «Раненый индеец», скульпту¬ 
ру из Бельгии «Король-крестоносец», а также вызвавшую много 
пересудов скульптуру «Обнаженный Бахус». 

— Это произведение прислано из Франции,— сказала Эмма, 
отвлекая детей от «Бахуса». 

Но Этти, которой было почти восемь лет, и шестилетний 
Джордж интересовались куда больше чучелами зверей и гла¬ 
зели на целое семейство кошек, сидящих за столом и распиваю¬ 
щих чай, а также на то, как одна лягушка брила другую. Но 
еще больше им понравились мороженое и пирожные. Чарлз 
поводил свою семью по галереям, объясняя различные механи¬ 
ческие изобретения, получившие те или иные призы, а также 
указал им на плуг, который приводился в движение паровым 
двигателем, нож, у которого было восемьдесят восемь лезвий, 
а также на модель плавучей церкви для моряков, которая была 
прислана из Филадельфии. 

Однако Дарвинам больше всего понравилась кровать со 
специальным бесшумным «будильником». Владелец этой крова¬ 
ти мог установить «будильник» на любое время, когда ему 
было необходимо встать; и когда «будильник» срабатывал, 
специальная катапульта выбрасывала спящего хозяина с кро¬ 
вати в ванну с холодной водой. 

Они весь день провели в «Хрустальном дворце». Наконец 
дети утомились. Чарлз приходил в «Хрустальный дворец» 
несколько раз на неделе. Но уже с Лайелем или Гукером, а не 
со своей семьей. Чарлз и Джозеф Гукер несколько раз встреча¬ 
лись в саду павильона. Общение доставляло им радость и ук¬ 
репляло их дружбу, возникшую после четырехлетней экспедиции 
Гукера в Индию и Гималаи. Он прошел через горы более 
восемнадцати тысяч футов высотой и побывал в таких местах, 
где не ступала нога человека. Гукер, человек довольно хрупкого 
сложения, продемонстрировал во время путешествия громадную 
внутреннюю силу, храбрость и выдержку. Он привез с собой 
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замечательную коллекцию растений, которые никто и никогда 
не только не видел в Англии, но даже и не слышал о них. По 
возвращении Гукера он и дочка Генсло Френсис пожени¬ 
лись без особой помпы в церкви в Хитчеме и отправились жить 
в Кью. 

Неожиданно Чарлз натолкнулся на Джона Генсло, воз¬ 
главлявшего группу прихожан, которых он привез из Хитчема. 
Это была одна из многочисленных экскурсий, на которые он 
возил прихожан с целью расширения их кругозора. Все они 
были аккуратно одеты и вели себя так, словно заново родились. 
В каком-то смысле так оно и было, ибо Генсло вышел победи¬ 
телем из битвы с крупными землевладельцами, которые теперь 
продавали своим крестьянам продукты земледелия, ими же, 
крестьянами, произведенные. 

Джону Генсло было пятьдесят пять лет, и его великолепные 
волосы начали седеть. Чарлз воскликнул: 

— Мой дорогой Генсло, когда я вижу, чего вы достигли, 
все, что я пишу, бледнеет перед этим. 

Генсло строго ответил: 

— Каждый из нас делает работу свою по воле божьей 
и согласно своим наклонностям. 

Там же, в «Хрустальном дворце», Чарлз и Джозеф Гукер 
встретились с двадцатишестилетним Томасом Гекели, который 
долго отсутствовал: четыре года бороздил воды Индийского 
океана и находился в плавании вокруг Австралии в качестве 
помощника хирурга на корабле «Гремучая змея». В конце путе¬ 
шествия он написал и отправил в Лондон три статьи по зооло¬ 
гии, которые Чарлз прочитал в «Трудах Зоологического общест¬ 
ва», а также в «Философских трудах Королевского общества» 
и в «Анналах естественной истории». Все три статьи отличались 
глубиной, ясностью мысли и свежестью идей, и, когда Гекели 
вернулся в Лондон, он сразу стал знаменитостью. Чарлз был 
так поглощен своими усоногими, что ему не довелось встретить¬ 
ся с Томасом Гекели, хотя он с удовольствием проголосовал 
за его прием в Королевское общество. Джозеф Гукер познако¬ 
мил Чарлза с Томасом Гекели. 

— Я знаю, Дарвин, что вы нелегко сходитесь с людьми. 
Но Гекели — человек, который вам понравится, причем сразу. 

Гекели покраснел, протягивая руку: 

— Я не знаю другого человека в Англии, господин Дарвин, 
перед которым я бы так преклонялся, как перед вами. Я изучаю 
ваши книги с первого номера журнала, включая ваш последний 
труд по ископаемым усоногим. 

Томас Гекели был такого же роста и сложения, как и Чарлз. 
У него была смуглая кожа, четко очерченные темные брови, 
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густые волосы ниспадали на плечи. Это был человек, который 
нравился с первого взгляда, но не потому, что любил достав¬ 
лять людям удовольствие. Его лицо с пронзительными темными 
глазами, прямым носом и широким ртом говорило о внутренней 
силе и решимости. 

— Я очень рад познакомиться с вами, Гекели. Я давно 
хотел этого,— сказал Чарлз, — особенно после того, как я много 
наслышался о вас от своих друзей. Кстати, мои дети говорят, 
что здесь замечательное мороженое. 

Когда им подали мороженое, Чарлз внимательно вгляделся 
в лицо молодого человека. Он был одет в свободный бархатный 
пиджак с высоким воротничком, почти как у священника, 
с большим галстуком-бабочкой, гладко выбрит, лишь тонень¬ 
кие полоски бакенбард обрамляли лицо. У него были прият¬ 
ные манеры, он внушал доверие и создавал хорошее наст¬ 
роение. 

— Гекели, расскажите мне о себе. Где вы получили обра¬ 
зование? 

Гекели улыбнулся: 

— Я не получил никакого образования. И хотя мой отец 
был помощником директора школы в Илинге, где я родился, 
я лишь окончил два класса школы. Затем моего отца выгнали 
с работы. Мы перебрались в другую деревню, где жили бедно. 
Общество, с которым я имел дело в школе, было ужасным. 
Мы были самые обыкновенные парни, и у нас была склонность 
творить добро и зло так же, как и у других ребят, но те люди, 
которые были поставлены, чтобы учить нас, мало думали о на¬ 
шем интеллектуальном и моральном развитии. 

Гекели улыбнулся, и было такое ощущение, что показалось 
яркое, весеннее солнышко. 

— И именно тогда, я думаю, я инстинктивно понял, что 
мне необходимо что-то сделать, чему-нибудь научиться. В две¬ 
надцатилетнем возрасте я просыпался очень рано утром, зажи¬ 
гал свечку, закутывался в одеяло и читал «Геологию» Хаттона... 
А вслед за этим, на следующий год — «Основы геологии» 
Лайеля. 

Чарлз вспомнил годы работы в Эдинбургском музее под 
руководством научных руководителей, а затем три с полови¬ 
ной года в Кембридже, где он сотрудничал с такими людьми, 
как Джон Генсло, Адам Седжвик, Джордж Пикок, Уильям 
Уэлл. 

— Конечно же вы получили какое-то научное образо¬ 
вание? 

— Своеобразное. Мои две сестры вышли замуж за врачей. 
Один из них водил меня вместе с собой по больничным палатам. 
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Таким образом, я получил трехгодичное образование в больни¬ 
це Черинг-Кросс, а затем я посещал Лондонский университет, 
где мне было присвоено звание магистра медицины. Вот почему 
я и сумел получить пост помощника хирурга на корабле «Грему¬ 
чая змея» и таким образом отправиться путешествовать в даль¬ 
ние страны. Я всегда мечтал стать инженером-механиком. 
И, если хотите, именно это моя профессия и в области зоологии. 
Я изучаю внутренние механизмы, приводящие в движение 
беспозвоночных животных, так же как вы изучаете усоногих. 

— А каковы ваши дальнейшие планы? 

Лицо Гекели омрачилось. 

— Ричард Оуэн любезно согласился замолвить за меня 
словечко в Адмиралтействе, с тем чтобы я мог получить какой-то 
номинальный пост и таким образом закончить свою работу, 
начатую во время экспедиции на «Гремучей змее». Стипендия 
весьма скромная; я живу с братом. В науке для меня места 
не нашлось. Я пытался достучаться до разных колледжей 
и институтов, которые приглашают лекторов. Все очень ослож¬ 
нилось, особенно после того, как я полюбил английскую девуш¬ 
ку, родители которой переехали в Сидней. Мы уже более трех 
лет помолвлены. Я не знаю, сколько еще пройдет времени, 
прежде чем я смогу привезти ее обратно из Австралии и женить¬ 
ся на ней. 

Чарлз не хотел без оснований вселять оптимизм в молодого 
человека. 

— Через несколько лет вам удастся это сделать, после 
того как вы опубликуете свои научные труды и книги, явив¬ 
шиеся результатом вашей экспедиции на «Гремучей змее», 
и когда вам предложат какую-нибудь работу. 

Теперь они говорили о происхождении видов. 

Гекели считал, что существует разграничительная линия 
между природными группами, и он также настаивал на том, 
что переходных форм не существует. Чарлз мягко спорил с ним, 
и лукавая улыбка не сходила с его лица: «Ну, я не совсем такого 
мнения». 

Джозеф Гукер вернулся примерно через час. Чарлз протянул 
Гекели руку: 

— Надеюсь, я снова скоро увижу вас. 

— Обязательно,— воскликнул Гекели,— я часто бываю 
в доме вашего брата Эразма! Меня даже приглашают Карлейли. 
Они помогают мне совершенствовать немецкий язык, который 
я начал изучать, чтобы читать европейские научные жур¬ 
налы. 

Когда Гукер и Гекели ушли, Чарлз подумал: «Мне положи¬ 
тельно нравится этот молодой человек. Он меня глубоко тронул, 
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я чувствую, что мы можем стать союзниками». После знакомст¬ 
ва с Джозефом Гукером никто не вызывал в нем подобные 
мысли. 

Чарлз и Томас Гекели снова встретились в доме Эразма 
и у Лайеля в Лондоне, а также в доме Гукеров в городке 
Кью. Когда Чарлз сталкивался с какой-то сложной зоологи¬ 
ческой проблемой, он обращался за помощью к Гекели, острый 
ум которого, словно нож, вскрывал сердцевину проблемы. 
Часто их разговор возвращался к Ричарду Оуэну, самому зна¬ 
менитому зоологу и анатому Англии. Гекели пытался как-то 
отблагодарить Оуэна за его помощь в избрании Гекели членом 
Королевского общества, но Оуэн ответил: 

— Вам некого благодарить, кроме самого себя и вашей 
великолепной научной работы. 

Гекели рассказывал: 

— Оуэн был удивительно добрым по отношению ко мне. 
Но он очень странный человек и такой ужасно вежливый, что 
я зачастую неловко чувствую себя. 

Чарлза так и подмывало сказать Гекели, что он никогда 
не будет чувствовать себя в своей тарелке рядом с Оуэном, 
но решил воздержаться от этого и дать возможность молодому 
человеку самому найти свою дорогу в джунглях лондонского 
научного мира. Времени на это потребовалось немного. После 
одного из заседаний научного общества Чарлз взял Гекели с со¬ 
бой в «Атенеум», чтобы пропустить рюмочку. Гекели размыш¬ 
лял, держа в руке бокал с бренди: 

— Странный человек Ричард Оуэн. Его и боятся, и не¬ 
навидят. Я знаю, что в жизни он делал очень недобрые 
вещи. Я не думаю, что он велик настолько, каким считает 
себя. 

— Надеюсь, он с вами не сыграл никаких дурных шуток? 

— Пока нет. 

Однако ждать оставалось недолго. Гекели написал работу 
для Королевского общества по морфологии головоногих мол¬ 
люсков. Он считал эту свою работу одной из лучших. Ричард 
Оуэн попытался помешать опубликованию ее в «Философских 
трудах». Гекели воскликнул: 

— Он никому не дает возможности возвыситься! Почему 
он такой жадный? Мне так хочется верить людям без всяких 
оговорок! 

Чарлза тронула душевная боль, с которой были сказаны 
эти слова. 

— В течение последних двадцати лет Оуэна считают авто¬ 
ритетом в своей области,— объяснил он,— никто не наступал 
ему на пятки до тех пор, пока не появились вы. К сожалению, 
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он привык смотреть на естественную историю как на свою вот¬ 
чину... 

— ...А мы все, таким образом, браконьеры? 

— Вот именно. Но вам нечего волноваться без причины, 
вас ему не остановить. По секрету скажу вам, что мы с друзья¬ 
ми представили вас на медаль Королевского общества. 

На мгновение Чарлзу показалось, что Томас Гекели вот-вот 
заплачет. Он взял руку Чарлза в свои и воскликнул: 

— Если такие люди как вы, Джозеф Гукер, Чарлз Лайель, 
поддерживают меня, я смогу бороться с дюжиной Ричардов 
Оуэнов. 

— Может быть, вам это предстоит,— ответил Чарлз с пе¬ 
чальной улыбкой.— Да и мне тоже, наверное, придется. 


В течение года или, может быть, двух Дарвин должен был 
завершить классификацию усоногих, которых он когда-то назы¬ 
вал «мои любимые морские уточки», а теперь думал о них как 
о «своих ненавистных морских уточках». Ему нужно было 
закончить две оставшиеся темы. Помощников у него не было. 
Единственное успокоение он находил лишь в том, что публика¬ 
ция этой работы была обеспечена. Он делал все, чтобы скрыть 
свое раздражение от семьи, начал поиски самой лучшей школы 
для Уильяма, которому должно было исполниться двенадцать 
лет. После тщательного отбора он остановился на Регби, что 
находился по пути в Шрусбери. Двое старших мальчиков Ген- 
слея Веджвуда уже учились там. Стоимость пребывания в этом 
колледже колебалась между ПО и 120 фунтами в год. 

Дважды в сутки — один раз днем и один раз перед сном — 
он делал записи в медицинском дневнике о своих припадках 
меланхолии, включая те моменты, когда он просыпался ночью 
от «МХ» (так он сокращал слово «меланхолия»), сколько 
раз у него болело горло, сколько раз болели зубы, сколько 
раз он простужался, как высыпала у него сыпь, какие появля¬ 
лись на теле болячки. Он также заносил в этот дневник данные 
о лекарствах, которые он принимал, о водолечении, о том, 
сколько раз его тошнило, как начиналась депрессия, припадки 
страха, сколько раз он чувствовал дрожь, а также испытывал 
ощущение падения или тяжести во всем теле; он регистрировал 
время, когда чувствовал себя усталым без всякой причины. Он 
начал дневник своего физического состояния в 1849 году. В кон¬ 
це каждого месяца он также регистрировал количество дней, 
во время которых он чувствовал себя хорошо, даже совсем 
хорошо. Количество хороших дней колебалось от двух до пяти 
в самые тяжелые моменты, а иногда их было от двадцати 
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до двадцати девяти. После каждого хорошего дня он ставил 
двойное тире. 

Он понимал, что его дневник здоровья, куда вписывал 
объективные данные своего состояния, был своеобразной «испо¬ 
ведальней». Когда он вел этот дневник, он словно бы испове¬ 
довался кому-то. Благодаря дневнику он не изливал тревоги 
на своих близких. По мере того как шло время, он использовал 
метод Галли лишь частично. Однако, пытаясь найти средства 
для того, чтобы поправить свое здоровье, он продолжал верить 
«новым» методам лечения, о которых читал в лондонских газе¬ 
тах. В октябре 1851 года он попытался воспользоваться модным 
методом гидроэлектрических цепей, обматывая себя поочередно 
то медной, то цинковой проволокой. Смазанные уксусом, эти 
цепи должны были создавать электрические разряды. В те 
ночи, когда он использовал этот метод лечения, он чувствовал 
себя лучше, но спать не мог. Он решил, что этот метод не имеет 
научной ценности, и отказался от него. 


Деревья, которые обрамляли тропинки в его саду, росли 
очень быстро. Так же быстро росли дети. Увеличивались в раз¬ 
мере и рукописи. Он благодарил небо за то, что Эмма остава¬ 
лась в форме. Теперь у них было семеро детей. Издательство 
«Смит Элдер энд К 0 » издало в одном томе три его книги: «Строе¬ 
ние и распределение коралловых рифов», «Геологические 
наблюдения над вулканическими островами» и «Геологические 
наблюдения над Южной Америкой». Этот том был в голубой 
и лиловой обложке и продавался по вполне доступной цене — 
десять шиллингов и шесть пенсов. Его друг Уильям Яррел 
сообщил ему, что книга продается хорошо и что количество 
читателей ее растет. 

Часы составляли недели, недели — месяцы, месяцы слива¬ 
лись в годы. Семья навещала Уильяма в Регби. Он хорошо 
учился и вел себя хорошо, несмотря на то что его оторвали 
от родного дома и семьи и поместили среди задиристых ребят 
старшего возраста. Шестеро оставшихся дома детей были здо¬ 
ровы, старшие занимались под руководством бывшего гуверне¬ 
ра Вильяма, которому Чарлз платил сто пятьдесят фунтов в год 
за то, что он преподавал им «ничего больше, кроме латинской 
грамматики». 

В Даун-Хаусе всегда было полно родственников и друзей. 
Он был гостеприимным хозяином, но усталость от постоянного 
общения зачастую заставляла его испытывать страдания. 
И тогда он никого не хотел видеть, кроме своих близких. Когда 
после такого общения он чувствовал себя особенно плохо, то 
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превращался в отшельника. Тогда он посылал сигналы бедст¬ 
вия, например обращался к Джозефу Гукеру с просьбой поспо¬ 
собствовать ему войти в Философский клуб, который вот-вот 
должен был открыться в Лондоне: «Всего два или три дня 
тому назад я жаловался своей жене на то, как я бросаю своих 
знакомых и как они бросают меня и думаю лишь о клубе, кото¬ 
рый, насколько я понимаю, поможет мне достичь цели сохра¬ 
нить старых и приобрести каких-то новых знакомых». 

В ноябре 1853 года он был награжден медалью Королевско¬ 
го общества за свои публикации — самой высокой наградой, 
которую могли ему присудить. Он писал Джозефу Гукеру: 
«Через год или два я буду работать над своей книгой о проис¬ 
хождении видов при условии, что я не сломаюсь». 

Он знал, что не сломается. И когда закончит последние 
два тома о морских уточках, станет свободным человеком. 
«Но случится ли это? Может быть, я всего лишь перейду в дру¬ 
гую тюрьму? В тюрьму без решеток, но из которой я не смогу 
выйти и в которую я посадил сам себя, и, может быть, на весь 
остаток своей жизни». 



«ВСЕ ГЕНИИ 

В КАКОЙ-ТО СТЕПЕНИ ИДИОТЫ: 



рой том «Живых ракообразных» и Палеонтологическое об¬ 
щество опубликовало второй том монографии «Ископаемые 
ракообразные». 

— Наконец-то я разделался с усоногими — просто гора 
с плеч свалилась,— признался Чарлз Эмме.— Если мне попа¬ 


дется еще один из них, я просто отвернусь и пройду мимо. 

Они сидели перед камином в спальне, было слышно знако¬ 
мое пощелкиванье вязальных спиц Эммы. 


— Теперь я полон желания взяться за новую работу. 

— За какую? 

Чарлз вздрогнул от неожиданности: раньше она никогда 
не интересовалась его планами. С той поры, как шестнадцать 
лет назад он прочел ее письмо, он не обсуждал с женой свою 
теорию происхождения видов. Но теперь свои намерения не 
скроешь — ведь этой работе он решил посвятить все остав¬ 
шиеся годы. Чарлз не хотел причинять Эмме страданий, но 
скрывать истину было еще хуже. 

Он сидел и смотрел на огонь. Потом повернулся к Эмме, 


отложил ее вязанье в сторону, взял руки жены в свои. 

— Дорогая, я хочу поделиться с тобой моими планами 
на предстоящие годы. Сказать тебе всю правду, как я ее вижу. 
Надеюсь, мои слова не огорчат тебя, и молю об этом бога. 
В ее теплых карих глазах он прочитал — не бойся. 

— Обещаю, что не позволю себе волноваться. 

Он поднялся с дивана, стал спиной к огню. 

— Я решил поднять все боковые паруса, чтобы поймать 
пассат. Мне кажется, если ты будешь знать, какое я выбрал 
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направление, ты не будешь считать меня безумцем и глуп¬ 
цом. Взгляды мои сформировались медленно и, надеюсь, 
вполне осознанно. Но они наверняка столкнутся с оппозицией. 
Вот тебе пример: когда я в прошлый раз встретился в Лондоне 
с моим другом ботаником Хью Фальконером, он яростно, хотя 
и без злобы, набросился на меня и сказал: «Вы один принесете 
столько вреда, что его не смогут исправить десять естество¬ 
испытателей. Вы уже развратили Гукера, наполовину испорти¬ 
ли его!» 

Эмма молча внимала. 

— Позволь, я вкратце изложу тебе мои соображения о сред¬ 
ствах, с помощью которых природа создает виды. Считать, что 
виды претерпевают изменения, меня заставляют данные эм¬ 
бриологии, рудиментарные органы у животных, геологическая 
история и география распространения органических существ. 
Ты понимаешь меня? 

— Смутно. 

— Постараюсь выражаться яснее.— Он сделал паузу.— 
Давай рассмотрим органы: рудиментарные, атрофированные 
и недоразвитые. Органы или части тела, помеченные печатью 
бесполезности, в природе встречаются часто, даже у высокоор¬ 
ганизованных животных. Возьмем, к примеру, млекопитаю¬ 
щих — у самцов рудиментарные грудные железы. Или у змей 
одна легочная доля — рудимент. Так называемое «незаконно¬ 
рожденное» крыло у птиц — это рудиментарный большой палец, 
он никак не используется при полете. А наличие зубов у заро¬ 
дышей кита, тогда как у взрослых китов нет ни единого зуба,— 
что может быть любопытнее? А каких поразительных резуль¬ 
татов добились селекционеры! Они отбирают животных с нуж¬ 
ными им качествами и на их основе выводят новые породы. 
Даже сами селекционеры удивляются получаемым результа¬ 
там. Уверен, что сознательная селекция — главное средство для 
выведения домашних пород. Ведь человек способен накапли¬ 
вать незначительные или более значительные отклонения 
и приспосабливать животных к своим потребностям. Можно 
сказать, что шерсть одной овцы он делает пригодной для того, 
чтобы ткать ковры, а другой — чтобы шить одежду. 

— Но проводить селекцию стали только в последнее время, 
верно? — спросила Эмма. 

— Да. Однако я все-таки считаю, что можно показать, 
что в природе работает некая безошибочная сила, происходит 
естественный отбор, и эта работа идет исключительно на поль¬ 
зу всем органическим существам. Заметь, все живые существа, 
даже слоны, размножаются с такой скоростью, что через 
несколько десятилетий, максимум, столетий, на поверхности 
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земли просто не останется места для потомства хотя бы одного 
вида. Мне не дает покоя мысль, что количественный рост каждо¬ 
го отдельного вида на каком-то этапе его развития ограни¬ 
чивается. Только некоторые из ежегодно рождающихся выжива¬ 
ют и способны плодить себе подобных. Какие-то ничтожные 
различия зачастую определяют, какой особи суждено выжить, 
а какой — исчезнуть навсегда. 

Эмма побледнела. 

— Но разве это не противно христианству? 

— Нет, это противно догме. Догматам, навязанным церкви 
уже потом. А моя теория не оспаривает существования бога. 
Просто природа следует его законам. 

— А не приписываешь ли ты богу жестокость, когда гово¬ 
ришь, что лишь немногие из тех, кто рожден на свет, способны 
выжить? 

— Было бы куда более жестоко, если бы все родившиеся 
на свет растения и животные оставались жить. Наша земля 
задохнулась бы и погибла миллионы лет назад. Только за счет 
естественного отбора, за счет вымирания наименее приспо¬ 
собленных возможна жизнь на земле. 

Эмма внимательно слушала мужа: она подалась вперед, 
локти уперлись в колени, подбородок лежал на ладонях. Она 
была женщиной искренне религиозной, мало того — непоколе¬ 
бимой в своих убеждениях. Она регулярно ходила в церковь, 
причащалась у его преподобия мистера Иннеса. Читала Биб¬ 
лию детям и возражала против светских выездов в экипаже 
по воскресеньям. Она даже сомневалась, можно ли по воскре¬ 
сеньям вышивать, вязать, раскладывать пасьянс, хотя и счита¬ 
ла, что Англия только выиграла бы, получи народ разрешение 
хоть как-то развлекаться по воскресеньям. В начале ее супру¬ 
жеской жизни она с огорчением узнала, что Чарлз не разделяет 
ее убеждений. Однако огорчение прошло; Чарлз, решила она, 
ведет столь праведную жизнь, что, по всей видимости, носит 
образ божий в себе. 

— Мне трудно принять мысль, что все живые существа 
не таковы, какими их сделал бог, что он не благословил их, не 
повелел процветать. 

— Знаю. Мне тоже было трудно, но в конце концов собран¬ 
ные данные оказались неопровержимыми. Лайель не полностью 
согласен со мной, как и Гукер. 

— Я должна уважать твои убеждения. Но какими дово¬ 
дами ты обоснуешь столь неприемлемую идею? 

— Чтобы написать о непостоянстве видов, их изменчи¬ 
вости, росте, исчезновении, я собираюсь изучить все живое 
и получить документальные подтверждения. Растения и живот - 
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ные, насекомые, рыбы, птицы, пресмыкающиеся, земная кора 
с ее горными хребтами, долинами, плато, моря и океаны. Эта 
задача невыполнима, ни один человек не может знать все секре¬ 
ты нашего мира, вплоть до каждого изначального существа. 
Но ведь кто-то должен начать! У иудеев есть изречение: «Ты 
не обязан проделать всю работу, но и уклоняться от нее не 
имеешь права...» 

Вдруг настроение у него упало, он приуныл. 

На лбу жены обозначились морщины. В голосе ее звучали 
теплые нотки: 

— Тебе кажется, что для этой задачи избран ты? 

— Я избрал себя сам,— ответил он с саркастической улыб¬ 
кой. 

— Это одно и то же, Чарлз. Если это предначертание 
судьбы, ты не должен противиться. Раз уж ты цитируешь 
изречения, утешься словами Евангелия от Матфея: «Если 
возможно, да минует меня чаша сия; впрочем не как я хочу, 
но как ты». 

Он обнял жену. 


Чарлз устроился в своем отгороженном уголке, напоми¬ 
навшем каюту на корме «Бигля», поперек ручек его зеленого 
кресла лежала все та же покрытая зеленым сукном планка. 
Было приятно думать, вновь окунуться в работу, столь его за¬ 
нимавшую. В январе два их сына слегли с лихорадкой и бронхи¬ 
том, и Дарвинам пришлось снять дом в Лондоне, на Бейкер- 
стрит, отчасти для развлечения, отчасти для того, чтобы сме¬ 
нить обстановку,— они надеялись, это пойдет сыновьям на 
пользу. Но едва они переехали, как в городе ударили крепкие 
морозы, и большую часть времени пришлось просидеть дома. 
В ту зиму разразилась ужасная Крымская война, англичане 
и французы сражались с русскими. Англия тяжело переживала 
гибель многих своих сынов; и хотя после появления поэмы 
Теннисона «Атака легкой пехоты» настроение в народе подня¬ 
лось, Лайель заметил: 

— Помните, что сказал французский генерал Боске: «Она 
была прекрасной, эта атака, но атака еще не война». 

Недовольство страны тем, как ведется Крымская война, 
вынудило кабинет лорда Абердина уйти в отставку; премьер- 
министром стал лорд Пальмерстон. Наконец-то отменили налог 
на газеты, теперь их могли покупать и менее обеспеченные 
люди, особенно недавно основанную и выходившую большим 
тиражом «Дейли телеграф». Господа Страхэм, Пол и Бейтс, 
крупные банкиры, присвоили себе на двадцать две тысячи 
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фунтов акций — и были пойманы с поличным. Поскольку это 
были образованные люди и полностью отдавали себе отчет в 
том, на что идут — по крайней мере, так сказали в суде,— 
им был вынесен суровый приговор: ссылка в Австралию на че¬ 
тырнадцать лет. 

— Австралия! — воскликнул Чарлз, вспоминая, как был 
в этой стране во время путешествия на «Бигле».— Хороший 
край. С богатейшими возможностями. Так что я о них не беспо¬ 
коюсь. Купят огромные пастбища, возьмут в жены хорошень¬ 
ких австралиек. Я бы приговорил их к четырнадцати годам 
ссылки куда-нибудь в район лондонских трущоб: Бермондси, 
Холборн, Ист-энд. Это было бы для них наказанием! 

Мелькали и хорошие новости. Флоренс Найтингейл с группой 
медсестер высадилась на Скутари, чтобы ухаживать за боль¬ 
ными и ранеными жертвами Крымской войны. На улицах 
Лондона впервые появились почтовые ящики, избавив жите¬ 
лей от необходимости ходить на почту каждый раз, когда нужно 
отправить письмо. В честь королевы Виктории и принца 
Чарлза в Версале был дан бал; король Сардинии Виктор Эмма¬ 
нуил, взявший в войне сторону Англии и Франции, нанес визит 
королеве Виктории и принцу Альберту, ему был пожалован 
орден Подвязки, что предвещало надежные дипломатические 
отношения между странами. 

Когда позволяла погода, Дарвины ездили в Кью, к Джозе¬ 
фу и Френсис Гукерам. Они брали двенадцатилетнюю Генриет¬ 
ту на концерты дирижера Луи Жюльена, представительного 
француза, столь много сделавшего для популяризации симфо¬ 
нической музыки в Англии, знаменитого также своими роскош¬ 
ными жилетами. В первое же воскресенье в Лондоне они на¬ 
няли закрытую карету и отправились на обед к Эразму, он жил 
в шикарном четырехэтажном доме на Куин-Энн-стрит, недав¬ 
но им купленном, неподалеку от чудесного парка на площади 
Кавендиш-сквер. Дом стоял в тихом переулке, за ним находи¬ 
лись лишь два красивых здания; самое дальнее — Чандос-Хаус, 
штаб-квартира престижного Королевского медицинского об¬ 
щества. Рядом проходила Харли-стрит, на которой практикова¬ 
ли лучшие, по крайней мере, самые дорогие хирурги в Лондоне. 
Позади шла Уимпол-стрит, где в доме отца, тирана и собствен¬ 
ника, выросла поэтесса Элизабет Моултон; сбежав от отца, она 
вышла замуж за Роберта Браунинга и перебралась в Италию, 
во Флоренцию. Пять лет назад она опубликовала «Сонеты из 
Португалии», которые пользовались большим успехом. Эразм 
жил в нескольких минутах ходьбы от Церкви всех душ на 
Лэнгем-Плейс, с ее прекрасным кругом колонн и изящным 
тонким шпилем. 
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Целую минуту Дарвины стояли перед домом Эразма в вос¬ 
хищении, хотя на дворе была февральская стужа. Сквозь 
шерстяную шаль, закрывавшую рот, Эмма пробормотала: 

— Брат выбился в люди. Пользуется наследством. 

— О да. У него на обедах часто бывают молодые члены 
парламента. С тех пор как он подружился с драматургом Чарл¬ 
зом Ридом, автором популярных «Масок и лиц», в гости к нему 
частенько заходят самые модные актеры, красотки актрисы. 
Но его фавориты все-таки писатели: Чарлз Кингсли — ты 
читаешь его «Эй, к западу!», Энтони Троллоп — сейчас печа¬ 
тают его роман «Попечитель», Уилки Коллинз — дома ты чи¬ 
тала мне его «Антонину»... 

Они поднялись по ступеням. Дворецкий в элегантном чер¬ 
ном костюме, накрахмаленной белой рубашке и белом галсту¬ 
ке открыл дверь на первый же стук дверного молотка. Он взял 
их пальто. Войдя в просторную, с высоким потолком гостиную, 
они подошли к мраморному камину в резной деревянной раме, 
по обе его стороны стояли медные ведра с углем. Эмма протя¬ 
нула руки к огню, чтобы согреться. Чарлз повернулся к камину 
спиной. Эмма заметила: 

— Как меняются вкусы. В прежнем доме Эразма все было 
светло. Но королева Виктория ввела новый стиль, и эта гости¬ 
ная уже в более темных тонах. На окнах тяжелые плюшевые 
гардины, атласные обои — темные, и рисунок какой-то мрачный. 

Гостиная была примечательна обилием заполнявших ее ве¬ 
щей: коллекция китайских шкатулок, большие и маленькие 
вазы и статуэтки, богато украшенные часы, растения. На 
спинках стульев ручной работы висели вышивки. Были здесь 
и английские вещички, например прекрасной работы конторка, 
стол с откидной крышкой — Эразм последнее время пристрас¬ 
тился ходить по антикварным лавкам Лондона. 

— Нравится? — раздался голос Эразма.— Сейчас все здесь 
доведено до конца. Чтобы обставить эту комнату как должно, 
я затратил два года. 

Он вплыл в комнату, источая запах одеколона; на нем был 
изысканный пиджак из голубого бархата, прекрасно сшитые 
серые брюки сидели как влитые — делали свое дело лямки под 
его начищенными до блеска туфлями. 

— Очаровательно, Эразм! — проговорила Эмма.— У тебя 
тонкий вкус. 

— Одного не могу понять,— начал Чарлз будто бы серьез¬ 
но,— где ты размещаешь своих многочисленных гостей — 
ведь эта новомодная мебель занимает столько места! 

— Стулья убираются. Диваны складываются.— На обычно 
унылом лице Эразма заиграла улыбка.— Сами увидите, как это 
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делается. Будто по мановению волшебной палочки. К тому же 
после двухчасовой молитвы в Церкви всех душ мои гости будут 
голодны, как волки. 

Первым прибыл Томас Гекели, полный жизни человек, с 
появлением которого начинали дрожать стены, а чуждые ему 
убеждения — рушиться. Он отвесил Эмме изящный поклон, 
схватил за руку Чарлза. 

— Дарвин, я нарочно пришел пораньше,— признался он.— 
Надеялся, что застану вас одного и смогу извиниться. 

— За что же, силы небесные? 

— За то, что показал себя идиотом. Когда мы встретились, 
я выразил убеждение, что демаркационные линии между груп¬ 
пами в природе проходят достаточно четко, что переходных 
форм нет. Я говорил с уверенностью, которая свойственна дерз¬ 
новенной молодости и неглубоким познаниям. Вы спокойно отве¬ 
тили, что придерживаетесь другого мнения, и этот ответ долго 
преследовал меня, он изрядно меня озадачил. Годы упорного 
труда позволили мне понять, что вы имели в виду. 

— Рад это слышать, Гекели. 

— Прошу вас, Дарвин, пока не записывайте меня в свою 
веру. Меня ведь вполне устраивает, как сотворение мира описа¬ 
но в «Потерянном рае» у Мильтона, где он так живо вопло¬ 
щает естественный смысл книги Бытие: «Я никогда не скажу, 
что сие неверно, ибо невозможно». 

Пока Чарлз от души смеялся, Эмма заинтересованно спро¬ 
сила: 

— Как дела у вашей невесты, мисс Хиторн? 

Широкое, красивое лицо Гекели осветилось яркой улыбкой. 

— Она с родителями сейчас на пароходе, возвращается 
из Сиднея. Мы ждали семь лет и теперь собираемся поженить¬ 
ся безотлагательно. Сейчас я хоть и с трудом, но все-таки могу 
содержать семью, двести фунтов в год мне платят за чтение 
лекций в Государственной горной школе, кроме того, я полу¬ 
чаю гонорары в Геологическом обществе. 

Его огромные глаза чуть помрачнели, лицо стало печаль¬ 
ным. 

— Я очень обеспокоен. Отец Нетти написал мне, что она 
подорвала здоровье. Видимо, австралийские лекари верят толь¬ 
ко в кровопускание да в каломель, больше ни во что. 

Начали собираться гости Эразма. Дарвин словно попал на 
выставку мод. На женщинах были изысканные туалеты. Шляп¬ 
ки, украшенные цветами, шнурами и бархатными лентами, 
были сдвинуты подальше к затылку, чтобы не закрывать лицо. 
Корсеты туго стягивали талии, а юбки с оборками и воланами 
заполонили всю комнату. Самые смелые были одеты в тона 
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посветлее: голубые, золотисто-зеленые, розовые, желтые. Дамы 
поконсервативнее были в темно-коричневом и зеленом, их легкие 
шерстяные жакеты и набивные муслины были украшены за¬ 
мысловатыми шнурами или веточками цветов. Но всеобщее 
внимание привлек последний крик моды: юбки из переливчато¬ 
го шелка поверх кринолинов. Каждая дама держала риди¬ 
кюль из берлинской шерсти или отделанный бисером, на 
руках — вошедшие недавно в моду короткие белые перчатки, 
на ногах — туфли-лодочки из черного или белого атласа. 

— Клянусь! — воскликнула Эмма, обращаясь к Чарлзу.— 
Рядом с этими элегантными дамами я чувствую себя про¬ 
винциалкой. 

— Но самое яркое оперение,— негромко сказал Чарлз,— 
не у кур, а у петухов. Только посмотри на эти двубортные при¬ 
таленные пальто... на распахивающиеся сюртуки! 

Мужчины старались перещеголять женщин: кашемиры и 
шелка, бархат, светло- и темно-зеленые тона чередовались 
с модными шотландками. Яркие жилеты были украшены шну¬ 
рами, тонкой вышивкой. Воротники плиссированных спереди 
сорочек лежали поверх широких вязаных галстуков. Полу¬ 
ботинки из мягкой кожи были начищены до блеска. Несколько 
друзей Эразма из артистической среды были в свободного по¬ 
кроя пиджаках и небольших шапочках из бархата или каше¬ 
мира. 

— Одежда красит джентльмена,— заметил Чарлз с хитрой 
улыбкой,— или по крайней мере его внешность. Через несколь¬ 
ко часов мы узнаем, есть ли что-нибудь под этими изощренны¬ 
ми жилетами. Но в яркости им не откажешь. 

Чарлз переходил от группы к группе, прислушиваясь к ожив¬ 
ленным беседам. Гости перебрасывались бойкими, живыми, 
остроумными, иногда не совсем пристойными, а порой и зло¬ 
пыхательскими фразами, когда препарировались последние 
книги, пьесы, музыкальные сочинения, подвергалась тонкому 
анализу политика правительства, пускалась по кругу последняя 
сплетня о каком-нибудь судебном деле или скандале в благо¬ 
родном семействе. 

Всех пригласили к столу. Столовая Эразма была не менее 
элегантной — полосатые обои и занавеси из зеленого в по¬ 
лоску шелка. Ярко горевший камин украшала белая резная 
полка, под хрустальной люстрой, рассеивавшей мягкий свет 
свечей, стоял длинный красновато-желтый стол. Закуски по¬ 
давались вымуштрованной прислугой; палтус с соусом из 
креветок, цыпленок в горшочке, холодный фазан, заливное из 
телятины, салат, яблочный пирог с кремом, фруктовое желе, 
заварной крем. 
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— Неплохая разрядка для того, кто привык к говяжьей 
отбивной! — шепнул Чарлз Эмме. 

Мороз на улице, светские разговоры в гостиной, три часа 
пополудни — все это пробудило у гостей аппетит. В том числе 
и у Чарлза с Эммой, к их собственному удивлению. Невероят¬ 
но, но факт — обильный обед, запитый бесконечным множест¬ 
вом бутылок белого вина, был не просто побежден, но реши¬ 
тельно уничтожен, и, когда гости поднялись, длинный чиппен- 
дейловский стол был пуст, как покинутое войском поле битвы. 

Эразм проводил их до двери. 

— Ты достиг того, к чему стремился в жизни, Рас,— сказал 
Чарлз. 

— К чему эта снисходительность? Я, как и ты, стремлюсь 
к совершенству. И делаю все, чтобы каждое такое сборище 
осталось у людей в памяти. Приятное общество, приятная еда 
и питье, располагающая обстановка, в которой легко течет 
беседа, расцветает дружба. Не представляешь, как много 
подлинных талантов, мужчин и женщин, встретились здесь 
впервые и завязали отношения, которые обогащают их жизни. 

— Не сомневаюсь в этом, Рас,— умиротворяюще ответил 
Чарлз. 


В середине февраля Дарвины вернулись в Даун-Хаус. 
Дети, одетые в шубы, шарфы и шерстяные шапки, играли, 
утопая в снегу. Чарлз писал статью о силе движущихся ледни¬ 
ков, об их способности корежить и видоизменять пересекаемую 
ими местность. Эту статью опубликовал «Научный ежеквар¬ 
тальник». Потом Чарлз с головой ушел в недавно вышедшую 
книгу своего друга Томаса Уолластона о насекомых Мадейры. 
Описания он нашел замечательными, а выводы — неудовлетво¬ 
рительными. Уолластон был энтомолог и конхиолог, выпускник 
колледжа Христа в Кембридже. В книге он развивал свои 
взгляды на причины существования зачаточных крыльев у 
большой группы насекомых, хотя Чарлз не раз пытался 
разубедить его в правильности занятой им позиции. Когда 
в гости приехал Джозеф Гукер, Чарлз показал ему спорную 
главу. 

— Вам не кажется, что эти предположения весьма за¬ 
бавны? 

— Кажется. И все далеки от истины. 

Насекомые с зачаточными крыльями напомнили Чарлзу не¬ 
летающих бакланов с Галапагосских островов. Его, как и ка¬ 
питана Фицроя, Джона Уикема, Бенджамина Байно, тогда 
крайне озадачили эти птицы, потерявшие способность летать. 
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Никто на «Бигле» не смог дать этому разумное объяснение, 
и только теперь, исследуя рудиментарные органы, Чарлз смог 
объяснить себе это явление. 

Сидя с Гукером в кабинете, Чарлз во всех подробностях 
живописал ему тот день на острове Албемарл. Запасы пресной 
воды на судне настолько истощились, что ежедневную норму 
пришлось уменьшить вдвое, до полгаллона на человека, это 
суровое испытание на экваторе, где солнце весь день стоит в зе¬ 
ните. Чарлз сошел на берег, полный решимости найти пресную 
воду, но попадалась лишь соленая. Именно там, на Албемарле, 
он увидел больших бакланов, они кормились на нижних уступах 
скал, их крылья являли собой обрубки с бахромой из перьев. 
Пищи на скалах было предостаточно, и летать над водой в поис¬ 
ках рыбы не требовалось; не водились там и хищники, и большие 
птицы. Крылья бакланов атрофировались, потому что в них 
отпала нужда! Крыльями перестали пользоваться, и от непод¬ 
вижности они усохли — а ведь когда-то их размаха хватало, 
чтобы поднять эти большие тела в воздух! — как сходит на нет 
всякий неиспользуемый орган всякого живого существа, если 
он теряет свою функцию. 

Джозеф Гукер любовно пощипывал брови, столь же густые, 
как тропические растения в его Ботаническом саду в Кью. 

— Да, тут нечего возразить. 

— Конечно, Гукер. Это просто невозможно. Бог не мог дать 
птице обрубки вместо крыльев — ведь птица должна летать! 
Нелетающих бакланов создало время и изменения. 

В начале 1855 года Чарлз забросил дневник здоровья, ко¬ 
торый вел пять с половиной лет. Ему нравилось делать запи¬ 
си, но ежедневные пометки все равно не позволяли обобщить 
его хронические недомогания. 

В кабинете он проводил лишь часть своего времени; в основ¬ 
ном он работал на воздухе, исследовал скелеты цыплят, уток, 
индеек, пытаясь определить, какие разновидности есть у каждо¬ 
го вида. Своему кузену он написал: «Я был бы очень рад полу¬ 
чить от тебя семидневного утенка и какую-нибудь старую утку, 
умершую естественной смертью». 

Изучая крошечных цыплят, он стал измерять их конечности, 
ощупывая суставы, записывал данные о скелетах старых индеек, 
тщательно обследовал ломовых и скаковых лошадей. Он узнал, 
что один из его приятелей-натуралистов насчитал сорок разно¬ 
видностей обычной утки. Дарвин начал исследовать строение 
глаза и уха сотен птиц, лесных и домашних, пресмыкающихся 
и млекопитающих, ни на минуту не забывая о том, насколько 
эти органы хрупки и сложны. 

— На какую глубину меня занесло! — жаловался он. 
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Чтобы получить скелеты, он вынужден был варить уток над 
огнем, который поддерживал в сарае за домом молодой Лет- 
тингтон, новый садовник, заменивший ушедшего на покой 
Комфорта. Семь детей Чарлза (из Регби приехал погостить 
Уильям) были заинтригованы его опытами с домашней птицей; 
от усоногих рачков они устали гораздо раньше, чем их отец. Они 
поддразнивали его, крича: 

— Ой, как здорово пахнет вареная уточка! 

Эмма не возражала против смрада, она просто спросила: 
не лучше ли построить небольшую печь в дальнем конце задне¬ 
го дворика? 

— Я собираюсь заняться изучением голубей. Яррел подучит 
меня, и тогда голубятникам не так-то просто будет меня про¬ 
вести. Не бойся,— усмехнулся он,— варить их я не буду. 

Через крупнейшего лондонского поставщика Бейли Чарлз 
купил несколько отборных голубей, веерохвостых и дутышей, 
и поместил их в большую клетку. Раньше голуби его никогда 
не интересовали, но теперь он был ими просто очарован и, к 
восторгу детей, построил голубятню. 

Весной Джозефа Гукера назначили заместителем директора 
Королевского ботанического сада в Кью. Джозеф и его жена 
Френсис, которая уже родила двух детей и ожидала третьего, 
получили домик у входа в сад. Чарлз сказал Гукеру: 

— Я искренне и от всей души поздравляю Вас с этим назна¬ 
чением. Понимаю, пока это не бог весть что, но в будущем Вы 
наверняка станете директором. 

Гукер относился к Чарлзу так же, как тот — к Джону Генс- 
ло. Гукер был чрезмерно перегружен, так как постоянно подра¬ 
батывал — принимал экзамены по ботанике у соискателей 
ученой степени в медицине. Он готовил к публикации свой труд 
о флоре Новой Зеландии и Индии, но занятость и усталость 
никогда не мешали ему отвечать на письма Чарлза со множест¬ 
вом вопросов, касавшихся ботаники. 

В начале июня Чарлз и мисс Торли, гувернантка его детей, 
собрали все растения с поля, которое раньше возделывалось, 
а теперь заросло. Потом — с соседнего возделываемого поля, 
чтобы узнать, какие растения появились недавно, какие исчезли. 

— До чего трудно распознать растения! — воскликнул 
Чарлз, разглядывая свои трофеи.— Наверное, без Гукера нам 
не обойтись. 

Когда среди многочисленных трав Чарлз впервые сумел вы¬ 
делить уже знакомую, он воскликнул: 

— Ура! Ура! В жизни бы не подумал, что когда-нибудь 
сумею отличить одну травинку от другой. Нужно написать 
об этом Гукеру. 
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Во время путешествия на «Бигле», как и в последующие 
годы углубленного чтения, он столкнулся с тем, что на отда¬ 
ленных островах водятся растения, животные и птицы, которые 
сами никак не могли туда попасть. У традиционалистов име¬ 
лось готовое объяснение: бог одновременно создал все формы 
жизни во всех уголках земли. Чарлз в это не верил. Мало- 
помалу он пришел к выводам, дававшим частичный ответ на 
этот вопрос: семена и яйца перемещаются через моря на брев¬ 
нах, плотах, водорослях, в когтях или кишечниках перелетных 
птиц, которые опорожняют на острове желудки, наполненные 
на материке. 

Чарлз спросил Гукера: 

— Могут ли семена, яйца сохраняться в соленой воде в те¬ 
чение дней, недель, месяцев и затем воспроизводить свои виды 
на далеких берегах? 

— Думаю, что да,— ответил Гукер,— но вы должны прове¬ 
рить это. 

— Да я готов положить все силы на то, чтобы выяснить 
такую возможность. Я знаю, что вы отнесетесь к моим экспе¬ 
риментам, как подобает доброму христианину. Я собираюсь 
собрать различные семена, свежие яйца, положить их в бутылки 
и бочонки с соленой водой, записать, сколько они там пролежат, 
а затем вынуть их и дать им развиваться нормальным путем. 
Если вы, конечно, не возражаете. 

— Да что вы! — воскликнул Гукер.— А вы не против, если 
я немного поэкспериментирую подобным образом у себя в Кью? 
Я тоже хочу выяснить, могут ли семена плавать. 

— Давайте работать вместе. Поплывут, должны поплыть! 

Он купил бутылки, бочонки разных размеров, поставил их 
в ряд на заднем дворике, наполнил соленой водой, поддержи¬ 
вая температуру тридцать два — тридцать три градуса по 
Цельсию — он считал, что среднегодовая температура воды 
в океане должна быть как раз такой. Детям нравилась эта 
новая игра, они думали, что он затеял ее ради них. Эмма, не же¬ 
лавшая участвовать в препарировании животных, домашних и 
лесных птиц, не говоря об усоногих раках, теперь заинтере¬ 
совалась. Дети сделали на каждой бутылке и бочонке на¬ 
клейки с надписью, где какие семена. Эмма вызвалась изо дня 
в день записывать состояние семян. Она не думала, что эта 
работа ляжет в основу трактата ее мужа о происхождении 
видов. 

Он начал с семян редиса, салата, капусты, латука, морко¬ 
ви, сельдерея и лука. Неделю семена держали в бочонках с со¬ 
леной водой, потом их посадили в землю. Дети забегали к отцу 
в кабинет и кричали: 
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— Папа, папа, иди скорей, сельдерей и лук прорастают! 

Салат и латук росли быстрее обычного, а вот капуста подни¬ 
малась неравномерно. 

— Наверное, многие семена капусты погибли. 

Дети стонали от разочарования. 

Три недели спустя салат и латук продолжали давать мощные 
побеги. Чарлз сказал: 

— Честное слово, не могу поверить в наш успех. 

— Ты утрешь нос доктору Гукеру? — спрашивали дети. 

Следующая партия семян для обработки соленой водой 
состояла из французского шпината, овса, ячменя, канареечного 
семени и свеклы. В бутылках и бочонках они плавали две неде¬ 
ли, три, потом Чарлз вынул их и посадил. Он знал: за такой 
малый срок семенам не доплыть до дальних краев. Но когда 
после восьмидесяти пяти дней жизни в соленой воде проросли 
семена сельдерея и лука, он воскликнул: 

— Это триумф! Значит, некоторые формы жизни способны 
пересекать океаны и воспроизводиться на островах; и, разу¬ 
меется, на других удаленных материках. 

Он обратился к своему старому учителю Генсло с просьбой: 
пусть девчушки из прихода за полкроны соберут для него се¬ 
мена. Семян прислали множество, Чарлз расплачивался почто¬ 
выми марками. Еще один опыт он провел совместно с Зоологи¬ 
ческим обществом в Лондоне. Он написал Гукеру: «Рыбе в 
Зоологическом обществе скормили много замоченных семян. 
Моя взыгравшая фантазия нарисовала такую картину: цапля 
заглатывает рыбу вместе с семенами, уносит их за сотни миль, 
освобождается от них на берегах какого-нибудь другого озера, 
где они прекрасным образом прорастают. Увы, рыбы с яростью 
выплюнули все семена». 

Кузен Фокс выслал ему для анатомирования веерохвостых 
голубей и дутышей. Из наспех сколоченного сарая Чарлз 
изгнал Эмму, но старшим детям разрешил остаться. Фоксу он 
написал: «Я совершил черное дело и уничтожил маленького 
веерохвостого ангела десяти дней от роду. К веерохвостому 
я применил хлороформ и эфир. А со вторым проделал вот что: 
положил кусочки цианистого калия в большую влажную банку, 
а через полчаса посадил туда голубя: образовавшийся газ 
синильной кислоты быстро оказал фатальное воздействие». 

Чарлзу хотелось знать, могут ли только что отложенные яйца 
ящерицы и змеи долго плавать в море — достаточно долго, 
чтобы животные появились на других землях. Он просил Фокса: 
«В ваших краях песчаная почва, и, наверное, ящерицы там 
не такая большая редкость? Если я прав, надеюсь, вам не пока¬ 
жется смешной моя просьба: пусть мальчишки вашей школы 
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за вознаграждение найдут для меня отложенные ящерицами 
яйца. Шиллинг за каждые полдюжины или больше, если найти 
трудно. Как наберется две-три дюжины — высылайте. Если по 
ошибке попадутся яйца змеи, это будет весьма кстати, они мне 
тоже нужны; ведь у нас ни ящерицы, ни змеи не водятся». 

Шли недели и месяцы, Чарлз исписывал результатами опы¬ 
тов сотни страниц, в дело шел любой подвернувшийся клочок 
бумаги, даже старые конверты. Десятки картотечных ящичков, 
которые он сам сделал, постепенно заполнялись. Здесь храни¬ 
лись его наблюдения и имевшиеся сведения. Если факты про¬ 
тиворечили теории, он почти никогда не унывал. 

С помощью Джозефа Гукера Чарлз свел в Кью очень полез¬ 
ное знакомство с американцем Асой Греем. Доктор Грей, пре¬ 
подаватель ботаники в Гарвардском университете, автор «Спра¬ 
вочника по ботанике Северных Соединенных Штатов», снабдил 
Чарлза очень ценными сведениями об американских растениях. 
Чарлз также поехал в Лондон и вступил в Саутуоркское общест¬ 
во голубеводов, члены которого собирались в семь часов 
в йоркширской таверне в доме 4 на Парк-стрит. 

Потом он поехал на север, в Регби, навестить заболевшего 
корью Уильяма. Чарлз сказал ему: 

— В таверне я повстречал довольно странных мужчин. 
А принадлежит таверна женщине, что тоже странно. Некой 
мисс Виктуар Арден. 

— И что же предпочитает мисс Арден,— спросил его стар¬ 
ший сын с озорной улыбкой,— странных мужчин или голубей? 

— Странных мужчин. Ведь они, в отличие от голубей, 
могут платить за пиво. Мистер Брендт, один из их лидеров, 
оказался редким чудаком. После обеда он протянул мне глиня¬ 
ную трубку и сказал: «Вот ваша трубка», будто само собой ра¬ 
зумелось, что я курю. В субботу я заберу гораздо больше го¬ 
лубей — это занятие куда благороднее и возвышеннее возни 
с мотыльками и бабочками, даже если ты с этим не согласен. 

Его дети любили ловить бабочек и презирали собирателей 
жуков. Это был для них повод лишний раз подшутить над 
отцом. Своими наставлениями и энтузиазмом он привил детям 
любовь к живой природе, но не считал нужным снабжать их 
экземплярами для коллекции. Коллекцию дети должны соби¬ 
рать сами — только тогда она принесет им радость. 


Летом и осенью Чарлз занялся петухами и курами, стараясь 
выявить различия в строении костей, весе, количестве хвосто¬ 
вых перьев, чтобы четко определить разновидности. Добывать 
материал для опытов было трудно — не всем нравилось упако- 
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вывать или отправлять ему мертвую птицу, с усоногими рака¬ 
ми было куда проще. А умерщвление птенцов огорчало Эмму 
и детей. Тогда он предложил вознаграждение за мертвых голу¬ 
бей, кроликов и уток мистеру Бейкеру, который разводил их 
и продавал. Самым верным поставщиком оставался кузен 
Фокс, который высылал ему нужные экземпляры. Чарлз послал 
также два десятка писем известным птицеводам и профессио¬ 
нальным свежевальщикам с просьбой присылать ему останки 
домашней птицы и голубей. 

Он размышлял: «Около тридцати лет назад много говори¬ 
лось о том, что геологи должны только наблюдать, но не теоре¬ 
тизировать; хорошо помню, как кто-то сказал, что, если рассуж¬ 
дать подобным образом, лучше просто спуститься в гравийный 
карьер и считать там камешки и описывать их цвета. Неужели 
люди не понимают, что смысл любого наблюдения — доказать 
или опровергнуть какую-либо позицию, иначе польза от наблю¬ 
дения равна нулю». 


Осенью 1855 года он получил очередной номер «Анналов 
естественной истории» и начал читать статью Алфреда Рассе¬ 
ла Уоллеса под названием «О законе, регулирующем возникно¬ 
вение новых видов». Его потрясло уже само название. Ему 
и в голову не приходило, что кто-то другой идет той же непро¬ 
торенной дорогой, на какую он ступил восемнадцать лет назад, 
в 1837 году. Он вышел в переднюю, взял из рыжевато-зеленой 
керамической табакерки щепотку нюхательного табака и снова 
принялся за чтение статьи. Его ждал новый сюрприз: 

«Географическое распространение зависит от геологических 
изменений. 

Каждый естествоиспытатель, изучающий вопросы геогра¬ 
фического распространения животных и растений, наверняка 
сталкивался в своих исследованиях со странными фактами... 

...Местность, на которой имеются определенные виды, роды 
и принадлежащие к ним целые семьи, безусловно сформирова¬ 
лась в результате длительной изоляции, достаточной для того, 
чтобы многие подвиды сложились по типу предсуществовавших, 
которые вымерли, как и многие виды более раннего периода, 
в результате группы стали казаться изолированными...» 

Чарлз поднялся и, глубоко обеспокоенный, стал ходить по 
комнате. Взглянув на оглавление, он понял, что автор статьи — 
молодой человек, которого он смутно помнил по мимолетной 
встрече в Британском музее года два назад. Он также читал 
в доме Лайеля главу или две из книги Уоллеса «Путешествие 
по Амазонке» и тогда еще подумал, что автор — вдумчивый 
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и наблюдательный естествоиспытатель. Сейчас Алфреду Рассе¬ 
лу Уоллесу тридцать два года, а тогда он собирался отправиться 
в экспедицию: Сингапур, Бали, Целебес, Малакка — зона Ма¬ 
лайского архипелага, еще не изученная естествоиспытателями. 
Чарлз вспомнил слова Уоллеса: 

— Выбрать Сингапур исходным пунктом для сбора мате¬ 
риалов по естественной истории меня натолкнули занятия, 
проведенные здесь, в этом музее, в разделах насекомых и птиц. 
Я хочу, чтобы моя экспедиция продлилась несколько лет, как 
ваша на «Бигле» и Гукера на «Эребусе». Я холост, и время мое 
ничем не ограничено. 

Перед мысленным взором Чарлза возник облик Уоллеса: 
простоватый с виду, эдакий увалень, массивные плечи и широ¬ 
кая грудь, копна черных волос, темные бакенбарды, очки без 
оправы, слишком маленькие для его огромных, пытливых, но 
добрых глаз. Держится застенчиво, говорит негромко, прекрас¬ 
но образован, хотя выучился не в школе: семью Уоллесов, 
никогда не жившую в роскоши, постигло разорение, и мальчи¬ 
ку пришлось бросить школу в четырнадцать лет. 

Всплыло в памяти и все, что он знал об Алфреде Уоллесе. 
Поскольку у Уоллеса не было денег, тот изложил свой план 
Родерику Мурчисону, тогдашнему президенту Королевского 
географического общества, и именно благодаря прошению, 
поданному Мурчисоном в правительство, было разрешено про¬ 
вести экспедицию на корабле компании «Пасифик энд ориент», 
отплывавшем в Сингапур в начале 1854 года. 

Чарлз снова взял в руки журнал. Статья была опубли¬ 
кована всего через полгода после отплытия Уоллеса из Англии! 

— Поразительно! Он столького добился за такое короткое 
время! — воскликнул Чарлз с бьющимся сердцем; потом про¬ 
читал всю статью целиком, все девятнадцать страниц наблю¬ 
дений и примеров Уоллеса до завершающего абзаца: «Нами 
было показано, хотя довольно поверхностно и кратко, как закон 
о том, что «все виды начали свое существование, связанное 
во времени и пространстве с предсуществовавшими схожими 
с ними видами», связывает и наделяет логическим смыслом 
огромное количество разрозненных и потому доселе не объяс¬ 
ненных фактов...» 

Он не мог поверить своим глазам. Алфред Уоллес выступил 
с революционной теорией и изложил ее почти его собственными 
словами. Невероятно! Во время чтения Чарлз был раздосадо¬ 
ван, озадачен, разочарован, рассержен, наконец, опустошен. 
Он вышел из кабинета, взял плащ, мягкую шляпу, ясеневую 
трость и направился в сторону Песчаной тропы. Камни считать 
не стал, но сделал по дорожке два круга и лишь после этого 
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испытал какое-то облегчение. Да, Уоллес выявил факты и 
сгруппировал их в теорию о видах, но он не обнаружил меха¬ 
низма естественного отбора. 

Чарлз взял ножницы, вырезал из журнала все остальные 
статьи и выбросил их, оставив между обложками лишь статью 
Уоллеса. Ее он положил в ящик своего шкафчика и с этого 
момента решительно перестал о ней думать. 

Но не надолго. 

Перед встречей в Обществе он ужинал с Лайелем, и тот 
спросил: 

— Вы читали статью Алфреда Уоллеса в «Анналах»? 

— Читал. 

— Неплохо написано, как считаете? 

— Превосходно. 

— Наступает вам на пятки, а? 

— Скорее, на мозоли. Но он не дает ответа на вопрос, что 
вызывает изменение видов. 

— А вы? 

— На это я отвечу позже. 

— Прочитав статью Уоллеса, я сам начал делать записи 
о видах. 

— Только теперь!.. Я обсуждал с вами виды столько лет, 
и лишь теперь, после его статьи, вы начали вести записи? 

— Когда вы были один, я не видел в этом нужды. Но сейчас 
вас стало двое... 

Второе напоминание пришло от друга, естествоиспытателя 
Эдварда Блита, хранителя Музея Азиатского общества Бенга¬ 
лии, большого специалиста по птицам и млекопитающим Индии. 
В письме, содержащем сведения об индийской флоре, Блит спра¬ 
шивал: «Что вы думаете о статье Уоллеса в «Анналах»? Здо¬ 
рово, черт возьми! По-моему, материал подан Уоллесом хоро¬ 
шо; по его теории, различные породы домашних животных 
развились в виды». 

Письмо это обеспокоило Чарлза больше, нежели разговор 
с Лайелем, потому что Блит охарактеризовал умозаключение 
Уоллеса как «триумф факта, на который наткнулся наш друг 
Уоллес». 

Сумеет ли Уоллес вывести также принцип естественного 
отбора? Что же тогда, все его годы работы и открытий — 
впустую? Неужели ему суждено уступить первенство? 

— Да нет же! — воскликнул он вполголоса, обращаясь 
к книжным полкам своего кабинета.— Все это ерунда. И эгоизм 
высшей степени. Уоллес — преданный науке талантливый мо¬ 
лодой естествоиспытатель. Я помогу ему, чем смогу, как мне 
помог Лайель. 
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Январь 1856 года оказался неудачным для семьи. Эмму 
вдруг начали мучить головные боли. Дети были простужены, 
и их нельзя было выпускать на улицу. На полях лежали высо¬ 
кие сугробы, и Чарлз почти не мог работать в своих сараях. 
В кабинете перед камином Чарлз аннотировал вновь посту¬ 
пившие книги, писал письма и переваривал полученную кор¬ 
респонденцию, касавшуюся особенностей яиц и цветовых раз¬ 
личий уток и овец в разных частях света. Он обобщал тысячи 
разрозненных фактов о жизни животных и растений, об их 
предназначении,— такая работа была по силам далеко не каж¬ 
дому. 

О его грандиозном замысле знал лишь он сам. Иногда он 
колебался, переживал, когда ход его исследований в том или 
другом направлении тормозился. Но твердая вера в теорию 
развития, изменения и приспособления видов с момента появле¬ 
ния на земле первых форм жизни миллионы лет назад,— эта 
вера оставалась незыблемой. Он был убежден, что его теория — 
это крепкий корабль, который не пойдет ко дну при первом ударе 
волн. Но нужна осторожность, беспристрастность — и никакого 
догматизма. 

Пришла удручающая новость из Лондона — в покойнике, 
обнаруженном на Хэмпстед-Хит, опознали члена парламента 
Джона Сэдлера. Он совершил самоубийство, потому что был 
замешан в банковских махинациях. С этого факта началась 
серия разоблачений высокопоставленных чиновников, запускав¬ 
ших руку в государственную казну, что нанесло неисчислимый 
ущерб вкладчикам, фермерам, торговцам. В том же году некто 
Леопольд Редпэт подделал записи акций Большой северной 
железной дороги и присвоил себе четверть миллиона фунтов 
стерлингов. Чарлз пришел в ярость, заслышав об этом, потому 
что всерьез собирался купить на имевшиеся у них сбережения 
акции Большой северной. 

«Подожду, пока они возместят потери,— решил он.— Все 
же несколько их акций мы купим — вложение это хорошее». 

Многие говорили, что подобные скандалы подрывают веру 
англичан в правящие классы. Ко всем неприятностям сгорел 
популярный театр «Ковент-Гарден», сгорел во время бала- 
маскарада, обернувшегося пьяной оргией. Некоторой компенса¬ 
цией стала с восторгом принятая премьера оперы «Пикколо- 
мини». Чарлз обещал Генриетте свозить ее на эту оперу. Он 
часто брал детей на выставки в «Хрустальный дворец», кото¬ 
рый в 1854 году был за семьдесят тысяч фунтов куплен Брай¬ 
тонской железнодорожной компанией и перевезен в Сиденхэм, 
в восьми с половиной милях к северо-западу от Даун-Хауса. 
Дети с раннего возраста питали любовь к выставкам. 
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В конце марта был подписан мирный договор, и Крымская 
война закончилась; но тут же последовало объявление войны 
Персии, затем — бомбардировка Кантона, известившая о нача¬ 
ле завоевательной войны, которую королевский флот повел 
против Китая. 

— Есть такая старая поговорка: «Сомневаться можно во 
всем, кроме смерти и налогов»,— ворчал Чарлз.— А я бы до¬ 
бавил: «Кроме смерти, налогов и войны». По Мальтусу, войны 
необходимы для того, чтобы снизить прирост населения? 

Он пропускал через себя ежедневные новости и в тщательно 
отредактированном виде преподносил их детям, если они оказы¬ 
вались рядом и слушали. Эмму газетные страсти мало трогали. 
Где-то в глубине души ей казалось, что газеты — это лишь 
раскрашенные черной краской игрушки, ежедневные соски для 
простодушных мужчин. Проходили дни, одни сплетни сменяли 
другие. Все это так недолговечно! Волновало и заботило Эмму 
другое — благополучие ее мужа, детей, дома. 

В конце апреля 1856 года Чарлз решил предстать перед вы¬ 
соким судом и подвергнуть свое детище испытанию. Он пригла¬ 
сил в Даун-Хаус Чарлза Лайеля, Джозефа Гукера, Томаса 
Гекели и Томаса Уолластона вместе с женами. Чтобы собрать 
эту четверку в Даун-Хаусе, потребовался месяц переписки. 
Леттингтона он послал с экипажем на станцию в Сиденхэм, где 
тот нанял второго извозчика, чтобы привезти всех. Чарлз не 
ждал от друзей единодушного одобрения, скорее, ему требова¬ 
лась критическая оценка его теории. 

В 1856 году Лайель опубликовал всего одну статью, но его 
«Основы геологии» выдерживали уже девятое, расширенное 
издание. Джозеф Гукер продолжал работать над флорой Тас¬ 
мании. Томас Гекели меньше года как женился. Некий доктор, 
известное светило, предсказал, что мисс Генриетта Хиторн не 
протянет и полгода, но супружеская жизнь с экспансивным, 
но нежным Томасом Гекели излечила ее. Два последних года 
Гекели читал лекции в Государственной горной школе на Джер- 
мин-стрит и был главным естествоиспытателем в Геологическом 
обществе. Ему предложили возглавить кафедру биологии в 
Эдинбургском университете, но он отказался — предпочитал 
работать в Лондоне, где его как раз попросили выступить 
с лекциями в Королевской ассоциации. Тридцатичетырехлетний 
Томас Уолластон посвятил себя изучению жуков Мадейры, 
островов Зеленого Мыса и Святой Елены. Там он и почерпнул 
свидетельства, подтверждавшие его веру в существование зато¬ 
нувшего континента Атлантиды, это была его любимая фанта¬ 
зия. Свою первую научную работу он написал, когда еще учился 
в Кембридже, в колледже Христа. 
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К вечеру в пятницу гости собрались на ступенях Даун- 
Хауса. Эмма потеснила детей и освободила четыре спальни. 
А чтобы управиться на кухне, наняла в деревне еще одну жен¬ 
щину. Когда гости отдохнули с дороги и спустились в гостиную 
выпить по бокалу шерри, Эмма сказала им: 

— У всех у вас сегодня был трудный день, наверное, неког¬ 
да было как следует пообедать. Перейдем в столовую, надеюсь, 
нам удастся восполнить этот пробел. 

Освещенный полудюжиной свечей, обеденный стол был 
прекрасен. Сэлли приготовила запеченного лосося, тушеную 
телятину с соусом и картофелем, яблочный пудинг, обсыпан¬ 
ный хлебными крошками. Гости с аппетитом поглощали блюдо 
за блюдом. В отличие от первого обеда, который Эмма дала для 
коллег Чарлза на Аппер-Гауэр-стрит, 12, где мужчины говорили 
почти шепотом и, казалось, разговор вот-вот умрет, на сей раз 
все были оживлены, веселы и разговорчивы. Едва разделав¬ 
шись с лососем, гости принялись обсуждать ледниковый пе¬ 
риод; могли или нет северные растения мигрировать на юг, 
даже к экватору, как это сделали многие племена; верно ли, что 
единственными существами, выжившими после таяния льдов, 
были те, которые сумели заползти, поколение за поколением, 
на горы, как это было на Цейлоне, Яве, в горах Бразилии. 
Женщин за возбужденными мужскими голосами почти не было 
слышно, они мирно беседовали вполголоса. 

После обеда все вернулись в гостиную. Эмма немного поиг¬ 
рала на рояле. Чарлз организовал две партии в триктрак с ме¬ 
няющимися участниками. По комнатам разошлись рано — 
Чарлз попросил коллег спуститься к завтраку в семь утра. 
К восьми часам все пятеро закрылись в кабинете Чарлза. Стар¬ 
шим по возрасту среди них был пятидесятивосьмилетний Лай- 
ель, и Чарлз посадил его в кресло, стоявшее в углу. Сорокасе¬ 
милетний Дарвин сел справа от Лайеля, тридцатидевятилет¬ 
ний Гукер — слева, а самому молодому, тридцатилетнему, 
Гекели пришлось довольствоваться обитой материей скамееч¬ 
кой, которой Чарлз пользовался все годы работы над усоноги- 
ми рачками. 

Взгляду Чарлза предстали чисто выбритые лица, вниматель¬ 
ные глаза. Все пятеро бывали в далеких и экзотических стра¬ 
нах, встречались с опасностью, вернулись с богатейшими зна¬ 
ниями. 

— Первым делом я хотел бы узнать, что вы думаете о геогра¬ 
фическом распространении на земле растительных и животных 
видов. Мне кажется, что сходство живых существ, населяющих 
весьма удаленные друг от друга земли и острова, можно объяс¬ 
нить. 
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— Можно,— ответил Джозеф Гукер.— Но не с помощью 
твоей теории о семенах, плывущих через океаны. В далеком 
геологическом прошлом существовали огромные материки, со¬ 
единявшие такие далекие земли, как Новая Зеландия и Южная 
Америка. Землю опоясывала цепь материков, многие из которых 
исчезли. Сотни маленьких островков наших дней — это верши¬ 
ны затопленных материков. 

— Согласен,— решительно заявил Уолластон.— Я убежден, 
что Атлантида была таким соединительным материком. Жуки 
различных видов свободно летали по всему земному шару, 
и теперь они водятся в любом уголке земли. 

Чарлз решил ответить Гукеру. 

— Мои опыты с семенами доказали, что некоторые из них 
способны жить в соленой воде до восьмидесяти дней, а потом 
прорастать на грядке. Я выяснил, что в экскрементах перелет¬ 
ных птиц часто содержатся семена, которые, попав на плодо¬ 
родную почву, могут дать побеги, даже если это очень далеко от 
родных краев. То же относится и к большим птицам, перено¬ 
сящим в когтях грязь. В этой грязи есть живые семена. 

— Похоже на правду,— пробурчал Гекели.— По крайней 
мере, это лучше, чем каждый раз изобретать материк, стоит нам 
столкнуться с растением, птицей, пресмыкающимся, найден¬ 
ными в тысяче миль от им подобных. 

— Давайте вернемся к вашей теории видов,— предложил 
Лайель.— А как насчет людей, Дарвин? 

Чарлз даже вздрогнул: 

— Что насчет людей? 

— Ведь они тоже вид? 

— Разумеется. 

— Тогда каков путь их эволюции? 

— Ну нет! — бурно запротестовал Чарлз.— Человек — это 
запретная зона. 

— Почему же? — вкрадчивым голосом спросил Лайель.— 
Разве мы не могли произойти от орангутанга? Допустим, с 
Борнео или Суматры. Рост самцов превышал четыре фута, это 
не намного ниже изящно сложенных танцовщиков с острова 
Крит. В один прекрасный день вам все равно придется за¬ 
няться происхождением человека. Поэтому ваш подход я 
считаю неприемлемым — в общую картину не вписывается 
человек. Распространенная точка зрения такова, что все раз¬ 
новидности рода человеческого произошли от одной пары. 
Насколько могу судить, против этой теории нет серьезных 
возражений. 

Чарлз не клюнул на приманку. Он спросил: 

— Кто-нибудь из сидящих в этой комнате согласен с моей 
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теорией о том, что борьба за существование есть движущая 
сила эволюции современных форм жизни? 

Гости переглянулись. Затем Лайель и Гукер сказали, что 
Чарлзу потребуется немалый запас бесспорных фактов, под¬ 
тверждающих его идею об исчезновении прежних разновид¬ 
ностей и видов. Томас Гекели заявил, что он и сам готов посвя¬ 
тить больше времени работе в этой области. А Томаса Уолласто¬ 
на слова Чарлза всерьез обеспокоили. Подход Чарлза оскорб¬ 
лял святость библейской книги Бытие. В голосе Уолластона 
слышался легкий упрек. 

— Разумеется, меняется наш мир и населяющие его сущест¬ 
ва. Мы все согласны с тем, что был ледниковый период, а до 
него много прочих периодов. Но все они логически объяснимы. 
Когда бог по причинам, известным ему одному, задумал произ¬ 
вести на нашей земле серьезные перемены, он просто создал 
разные материки, моря, заселил их разными птицами, рыбами, 
цветами, деревьями. Ведь, в конце концов, он создал мир всего 
за шесть дней! Так разве не мог он позже перекроить этот мир 
по своему желанию? Думаю, что мог. 

Они беседовали до полудня, потом Чарлз повел друзей на 
прогулку по Песчаной тропе. Пообедав, все разошлись по ком¬ 
натам отдохнуть. В три часа снова собрались в кабинете, и 
Чарлз рассказал о своей работе с пятнадцатью разновидностя¬ 
ми обыкновенного голубя. 

— Работу по классификации прекрасно ведут такие люди, 
как. Генсло, Броун, Вы, Томас, Гукер, Аса Грей в Гарварде. Это 
колоссальная задача — ведь на поверхности земли, в воздухе, 
в морях все живое существует в сотнях тысяч разновидностей, 
и я утверждаю, что это вызвано суровой, а порой и жестокой 
необходимостью изменений, без коих невозможно приспособить¬ 
ся к окружающей среде и выжить. Именно эта классификация 
будет постаментом для моей теории о естественном отборе — 
или могильным камнем. 

В воскресенье утром, когда гости отправились в деревенскую 
церковь, Чарлз попросил Лайеля остаться, чтобы показать ему 
«багаж» накопленных доказательств. 

— Лайель, не следует ли определить естественный отбор как 
сохранение видов, лучше других ведущих борьбу за выжива¬ 
ние? В этом состязании любая разновидность имеет все шансы 
выжить, но в ней должны произойти органические изменения, 
она должна приспособиться к пище, хищникам, среде, перена¬ 
селенности. А те разновидности или виды, которые не могут 
приспособиться к условиям жизни, вымирают. Вы за свою жизнь 
видели немало ископаемых останков. Почему одни подвиды 
исчезли, а другие существуют? 
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Лайель посмотрел по сторонам, выбирая, в какое кресло 
сесть, но в конце концов принялся шагать по комнате. 

— Зубы мудрости у меня прорезались на «Основах геоло¬ 
гии» Лайеля,— с нажимом сказал Чарлз.— У великих ученых 
не бывает тупоголовых учеников. 

Лайель даже покраснел. 

— Я решительно вам советую, Дарвин, начать писать книгу 
с изложением вашей теории. Гораздо более подробную, чем 
очерки, которые вы писали несколько лет назад. 

Чарлз молчал. 

Лайель настаивал: 

— Используйте материал, наиболее ясно подтверждаю¬ 
щий ваши выводы. Но не медлите, садитесь за работу сей¬ 
час же, иначе кто-нибудь опередит вас, и ваши лавры доста¬ 
нутся ему. 

С неохотой Чарлз ответил: 

— Да, не желал бы я, чтобы кто-нибудь выступил с моей 
теорией раньше меня. 

После обеда друзья снова собрались в кабинете — к вечеру 
Чарлз обещал доставить гостей на станцию. 

— Мне нужно знать ваше отношение к моим идеям,— 
сказал он собравшимся.— Прошу вас, задавайте безжалост¬ 
ные вопросы. 

И посыпались вопросы: каким образом у насекомоядных и 
сухопутных животных появились огромные крылья (летучая 
мышь)? Что сказать о пингвине, который использует крылья 
лишь при нырянии? Как объяснить, что пресмыкающиеся 
раньше летали? Почему у низших животных один и тот же 
орган часто служит для пищеварения и дыхания? Как могут 
шестьсот гусениц на однородном участке долины реки Амазонки 
превратиться в шестьсот различных видов бабочек? 

Чарлз спокойно отвечал, используя свою теорию о есте¬ 
ственном отборе, об изменчивости видов. Спокойно выслушивал 
их возражения. 

Рассаживая гостей по экипажам, он сказал им: 

— Да, это была для меня хорошая встряска. Большое спа¬ 
сибо за все, особенно за долготерпение. 

Джозеф Гукер, посадив жену в стоявшую перед домом 
коляску, повернулся и сказал: 

— Я уже как-то говорил: всегда покидаю этот дом с чув¬ 
ством, что ничего сюда не принес, а уношу столько, что едва не 
падаю под тяжестью груза. 

— Вы тоже считаете, что мою работу о видах следует 
опубликовать? 

— Конечно, Дарвин. 
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— Но как? Я не хочу подводить редактора или колле¬ 
гию — ведь, публикуя ересь, они здорово рискуют. 

— При выдвижении новых идей риск неизбежен,— отве¬ 
тил Гукер.— В издательствах и научных обществах это хорошо 
знают. К тому же они всегда могут отказаться. Или сопрово¬ 
дить материал словами о том, что Общество или издатель не 
разделяют взглядов автора. 

— Не знаю, хватит ли у меня мужества засесть за 
необъятную, как ее называет Лайель, книгу. Мне было бы 
проще начать, если бы я знал, что речь идет о тонкой кни¬ 
жице... 

— Начинайте как угодно,— убежденно произнес Гу¬ 
кер,— но садитесь за работу немедленно! 

Сбор всех материалов потребовал титанических усилий — 
на это ушло две недели,— и вот 14 мая он уселся в свое боль¬ 
шое кресло, положив поперек подлокотников дощечку для 
письма. Ранее он использовал для заметок любой подвернув¬ 
шийся клочок бумаги. Но сейчас речь шла о настоящей рукопи¬ 
си. Из шкафа он достал стопку бумаги размером восемь дюй¬ 
мов на двенадцать, обмакнул перо в чернильницу и начал 
писать: «Никто не должен удивляться тому, сколько еще 
остается непонятного в вопросе о происхождении видов и разно¬ 
видностей, если иметь в виду наше поразительное невежество 
в том, что касается взаимосвязи множества окружающих нас 
живых существ. Кто способен объяснить, почему одни виды 
распространены широко и весьма многочисленны, тогда как 
другие родственные им виды водятся лишь в определенных ме¬ 
стах и достаточно редки? Тем не менее эти отношения чрез¬ 
вычайно важны, ибо они определяют нынешнее благосостояние 
и, как мне кажется, будущий успех и развитие всех населяю¬ 
щих нашу землю существ. Еще меньше нам известно о взаимо¬ 
связи бесчисленных обитателей мира во многие прошедшие гео¬ 
логические периоды его истории...» 

Страницы так и вылетали из-под его пера. Он писал только 
на одной стороне листа, но иногда возвращался к написанному 
и добавлял что-то между строк. Если мысль не нравилась ему, 
он безжалостно вымарывал строку. Он что-то вставлял с по¬ 
мощью знаков, дописывал фразы на полях, иногда перево¬ 
рачивал лист и сочинял целый абзац. Делал для себя каран¬ 
дашные пометки, например «показать Гекели». Иногда подкле¬ 
ивал к страницам дополнительные куски, подкалывал их бу¬ 
лавками. 

Его почерк, по собственному утверждению, был «страшно 
корявым», но он знал, что мысли его текут и ложатся на бумагу 
гладко. А переписчик сделает ему хороший экземпляр. Знал 
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он и то, что иногда делал ошибки в орфографии и пунктуации. 
Но это не тревожило его. Перед ним стояла одна задача — 
изложить свою теорию доступным и ясным языком, не скры¬ 
вая ее недостатков, делая определенные оговорки и указывая 
на трудности, доказательно подтвердить свою теорию о том, 
что философы называют «тайной тайн». 

Часы отдыха он проводил на воздухе, наблюдал за расте¬ 
ниями, прораставшими между корней деревьев. Он озадачил 
своих детей, показав им, как двадцать девять растений про¬ 
росли из столовой ложки грязи, которую он зачерпнул в ма¬ 
леньком пруду. В письме Фоксу он упомянул число страниц, 
написанных им за месяц. Получив восторженный ответ Фокса, 
Чарлз написал ему: «...смею заметить, что сказанное тобой о 
моей работе очень верно: у меня приступ словесного недер¬ 
жания. Надеюсь все же, что работа выйдет достаточно скром¬ 
ной». 

Серьезное чтение вместо того, чтобы приносить пользу, раз¬ 
дражало его. Недавно опубликованная работа Томаса Уол¬ 
ластона «Об изменениях видов» основывалась больше на тео¬ 
логии, чем на биологии. Всех, кто с ним не согласен, Уол¬ 
ластон клеймил как носителей «крайне вредных»... «абсурд¬ 
ных»... «необоснованных» идей. 

При следующей встрече в Лондоне Чарлз сказал Уол¬ 
ластону: 

— Вы словно Кальвин, сжигающий на костре еретиков. 

— Сверхчестность — ваша характерная черта,— париро¬ 
вал Уолластон. 

Чарлз получил письмо от Самуэля Вудворда, сотрудника 
отдела геологии и минералогии Британского музея, ранее опуб¬ 
ликовавшего солидную книгу о раковинах. Вудворд также 
придерживался мнения, что все острова Тихого и Атланти¬ 
ческого океанов являются остатками материков, затопленных 
в период существования видов, сохранившихся доныне. Него¬ 
дованию Чарлза не было границ. Свой протест он выразил в 
письме к Лайелю: «Если сложить вместе все материки, создан¬ 
ные в последние годы Вудвордом, Гукером, Уолластоном и Ва¬ 
ми... неплохой кусочек земли получится!» 

Гукеру он написал: «Мне надо перестать беситься, ути¬ 
хомириться и не мешать вам всем печь материки, как 
блины!» 

Между тем Горасу уже исполнилось пять с половиной лет. 
Эмма и Чарлз были уверены в правоте Генри Холланда, утвер¬ 
ждавшего, что зачатие возможно лишь до определенного воз¬ 
раста — так повелела природа. Но в июне 1856 года, в сорок 
восемь лет, Эмма обнаружила, что снова в положении. 
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Они сидели в спальне возле арки окна. Чарлз положил жене 
руку на плечо, притянул к себе. Десятки извинений готовы 
были сорваться с его губ. Наконец он произнес: 

— Мы сделаем все, чтобы твоя жизнь стала счастливее. 
Она опустила голову ему на плечо: 

— Я не привыкла противиться воле господней. 


Французы говорят, что «аппетит приходит во время еды». 
Англичане утверждают, что «мысли приходят во время пись¬ 
ма». К середине июля, когда Чарлз писал уже два месяца под¬ 
ряд, ему удалось справиться с занозистой проблемой. Он напи¬ 
сал Лайелю: «Я только что закончил подробное описание хо¬ 
лодов в тропических районах во время ледникового периода и 
вызванной ими миграцией организмов... Все это соответству¬ 
ет теории об изменении видов». 

В письме к Гукеру он заметил: «Какую книгу о неловких, 
расточительных, ошибочных, постыдных и невероятно жесто¬ 
ких деяниях природы мог бы написать подручный дьявола!» 

С Джозефом Гукером у Чарлза сложились весьма своеобраз¬ 
ные отношения. Они любили друг друга, восхищались друг дру¬ 
гом, старались бывать вместе возможно чаще, еженедельно 
обменивались длинными письмами. И в то же время букваль¬ 
но воевали, отстаивая свои взгляды по тем или иным науч¬ 
ным проблемам. Уютно устроившись в кресле в своем кабинете, 
Чарлз забрасывал наделенного ангельским терпением Гукера 
всевозможными просьбами: 

«С присущей вам искренностью вы говорите о том, что мно¬ 
гочисленные населяющие землю существа созданы непосред¬ 
ственно богом, и это противоречит моим суждениям. Если 
вам удастся доказать хотя бы один такой случай, моя теория 
рассыплется в пух и прах. Но я предпринимаю все возможное, 
чтобы разбить самую сильную оппозицию. 

А сейчас хочу попросить вас о величайшем одолжении: 
прочитать переписанные набело страницы (около сорока!!) 
о флоре и фауне Арктики и Антарктики и о предполагаемом 
ледниковом периоде. Вы меня чрезвычайно этим обяжете, пото¬ 
му что без вашей помощи я обязательно насажаю ошибок 
в области ботаники». 

Сорок страниц составляли лишь половину того, что он 
первоначально собирался вместить в «тонкую книжицу». Шли 
недели, и стопка исписанных листов на его столе становилась 
все выше. 

«Очень хорошо,— подбадривал он себя,— природа ма¬ 
териала такова, что вместить его в маленькую книгу невоз- 




Из писем Лайеля следовало, что «теория об изменчивости 
видов тянет его к себе словно магнитом». 

В середине июля он разрешил упомянуть в предисловии 
к будущей книге, что работу Дарвина он одобряет. Чарлз 
был на седьмом небе от радости. Сэр Чарлз Лайель одобряет 
подход к происхождению видов, более глубокий, нежели иссле¬ 
дования доктора Эразма Дарвина, французских ученых Ламар¬ 
ка и Кювье, Роберта Чеймберса, подход, разрабатываемый вот 
уже двенадцать лет, но до сих пор не принимаемый всерьез,— 
каким ударом это будет для коллег-ученых! К книге сразу по¬ 
явится доверие. Но когда же он ее опубликует? Ведь уже пошла 
вторая сотня страниц! 

Если выдавалась свободная минута, Чарлз спешил про¬ 
вести ее в саду с детьми, помогал ему даже пятилетний Горас — 
они пытались скрещивать цветы. Душистый горошек, орхи¬ 
деи или шток-розы слабо поддавались скрещиванию. Во время 
очередного визита в Кью, когда Джозеф Гукер показывал 
Дарвину, как идут работы по созданию нового озера — вода 
будет подаваться из Темзы,— Чарлз пожаловался: 

— До чего я невежествен! Даже не знал, что душистый 
горошек нельзя обрезать — для него это смерть. 

— Этого не знал никто! Но я не позволю вам заниматься 
этим одному. Я начну скрещивать растения в Кью. Кстати, 
прочитав ваши записи до конца, я обнаружил, что все особи 
видов, на которые вы ссылаетесь, имеют, как мне показа¬ 
лось, непрерывное распространение. 

— Другими словами, они... эволюционируют? 

— Похоже, что так. 

Худое лицо Чарлза расплылось в благодарной улыбке. 

— Значит, хотя бы частично вы согласны со мной — 
я очень этому рад. 

Воспрянув духом, он решил, что будет полезно в одном до¬ 
кументе вкратце изложить смысл дела всей его жизни. Он 
сделал это в ответном письме Асе Грею, который постепенно ста¬ 
новился ведущим ботаником в США. Чарлз написал своему 
другу: 

«...Либо виды были созданы независимо, либо они произо¬ 
шли от других видов... Думаю, вполне возможно показать, 
что человек сохраняет те разновидности, которые наиболее 
этого заслуживают, другие же уничтожает... Как честный че¬ 
ловек, должен вам сказать, что пришел к еретическому выводу: 
независимо возникших видов не существует, виды — это всего 
лишь ярко выраженные разновидности... 

Еще одно слово в свое оправдание (ибо уверен, что вы оболь¬ 
ете презрением меня и мои чудачества) — все мои выводы о 
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том, как меняются виды, основаны на длительном изучении 
работ агрономов и ученых-садоводов (и бесед с ними); я совер¬ 
шенно ясно представляю себе средства, которыми пользуется 
природа, чтобы изменить виды и приспособить их к чудесным и 
исключительно прекрасным обстоятельствам, воздействию кото¬ 
рых подвержено любое живое существо...» 

При следующей встрече он сказал Гукеру: 

— Какой наукой станет естественная история, когда мы бу¬ 
дем лежать в могилах, когда законы изменения будут счи¬ 
таться важнейшими в естественной истории! 

Отчасти вследствие написанного им письма Чарлз по¬ 
лучил от Асы Грея приглашение приехать в США и прочитать 
лекции о сделанных им открытиях, проезд на пароходе в оба 
конца будет оплачен. 

На мгновение Чарлз даже забыл о своей работе: вспомнился 
«Бигль», сам Чарлз еще молод, он лежит в гамаке в своей 
каютке, отщипывает кусочки печенья, глотает изюм — по на¬ 
казу отца,— а под ним сердито ворочается океан. 


В это лето каждый вечер Чарлз читал Эмме. К счастью, 
популярной литературы в тот год вышло много. В лондонских 
книжных лавках он приобрел «Каллисто» Джона Генри Ньюме¬ 
на, роман в стихах Элизабет Браунинг «Аврора Ли», «Джон 
Галифакс, джентльмен» Дины Марии Муллок, «Бритье Шаг- 
пета» Джорджа Мередита. 

Когда Эмме хотелось прогуляться на свежем воздухе, Чарлз 
водил ее по Песчаной тропе три или четыре круга. Они получили 
добрые вести об их втором сыне, одиннадцатилетнем Джордже; 
он прекрасно успевал в школе в Клэпхеме, которую возглав¬ 
лял его преподобие мистер Притчард, беззаветно влюбленный 
в науку. Джордж, представленный отцом как «страстный эн¬ 
томолог», не был ограничен изучением греческого и латыни, 
но постигал математику, обучался рисованию и современным 
языкам, собирал коллекцию жуков и насекомых. Ежемесячно 
ему разрешалось на день съездить домой. 

Сам Чарлз никуда не ездил. Помимо работы над рас¬ 
пухавшей рукописью он следил за воздействием соленой 
воды на растения, изучал голубей и кроликов. Как оказа¬ 
лось, скелеты домашних кроликов имеют различия. Удиви¬ 
тельно, думал Чарлз, что ни один зоолог не счел важным 
всерьез заняться изучением настоящих различий в скелетах 
домашних животных и птиц. Он все больше убеждался, 
что в ботанике философский дух присутствовал куда в 
большей степени, чем в зоологии. Даже общим положениям 
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в зоологии он не очень доверял, предпочитал справиться 
у ботаников. 

Он работал полный рабочий день и довольно долго не ис¬ 
пытывал недомоганий; беспокоили его разве что прострелы в 
пояснице, в такие минуты не разгибалась спина. Он решил, 
что весной на пару недель поедет в водолечебницу около Мур- 
Парка в Хартфордшире; он не мог заставить себя вернуться 
в Молверн — ведь там похоронена маленькая Энни. 

За осень у него скопились новые сотни страниц тщательно 
документированного материала. Он писал невероятное коли¬ 
чество писем с вопросами скотоводам, садоводам, путешест¬ 
венникам — любому другому человеку в Англии с головой хва¬ 
тило бы одной этой переписки. 

Чарлз начал с темы, которая была ему хорошо знакома,— 
видоизменения при одомашнивании. Он указал, как, руковод¬ 
ствуясь принципом отбора, скотоводы и птицеводы улуч¬ 
шали породу скота, овец, скаковых лошадей, веерохвостых 
и зобастых голубей. 

«В настоящее время выдающиеся животноводы прово¬ 
дят методичный отбор, имея перед собой ясную цель — вы¬ 
вести новые подпороды, превосходящие им подобные». 

Таким же было положение в мире ботаники, где по срав¬ 
нению с предыдущим поколением явно увеличились размеры 
и красота розы, георгина, фиалки и других цветов. Благодаря 
замечательному искусству садовников, которые при появле¬ 
нии чуть лучшей разновидности сразу начинали ее культи¬ 
вировать, заметно улучшились овощи в огородах, груши и яб¬ 
локи, клубника. 

К 13 октября он закончил главу «О видоизменении при одо¬ 
машнивании», а также часть раздела «О географическом рас¬ 
пространении». Желая проверить себя, он отвез эту часть 
работы Гукеру и провел в его доме приятный вечер, так что едва 
успел на поезд, отходивший с вокзала в половине десятого. 
Гукер прислал длинное письмо, в котором дал оценку работе: 
«Прочитал Вашу рукопись с большим удовольствием, почув¬ 
ствовал себя обогащенным. Свою теорию Вы доказываете 
в высшей степени убедительно, и у меня теперь куда более 
благоприятное мнение об изменениях, чем было раньше. В пер¬ 
вой части требуется кое-какая редактура. Я сделал каранда¬ 
шом пометки по отдельным словам и т. п., чтобы лучше постичь 
написанное. Местами читается тяжело. Я набросал пару стра¬ 
ниц с замечаниями, на многие из них ответ был получен по мере 
чтения рукописи...» 

Некоторое время Чарлз занимался небольшими хищными 
птицами, потом снова сосредоточился на «путешествиях» 
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семян через океаны. Семена, пробывшие в желудке орла восем¬ 
надцать часов, не потеряли всхожести. Изучая во время прогул¬ 
ки экскременты маленьких птиц, он нашел в них шесть раз¬ 
личных сортов семян. На лапке найденной им куропатки он 
обнаружил ком засохшей земли — вполне достаточно, чтобы 
перенести немало живых семян. Он подумал о миллионах куро¬ 
паток, перелетающих с места на место — было бы странно, если 
бы семена растений не переносились через моря. Еще одно семя 
проросло, проведя два с половиной часа в желудке совы. 
Друзья-орнитологи заверили его, что сова может нести семена 
«бог знает сколько миль; в штормовую погоду даже четырес¬ 
та — пятьсот». 

Услышав это, Чарлз возликовал. 

Он пытался писать сжато; несмотря на удовлетворение от 
работы, его все время угнетала мысль, что главы непомерно рас¬ 
тягиваются. Сейчас он работал над главой о причинах плодо¬ 
родия и бесплодия и о скрещивании в природе, написал уже 
больше сотни страниц и не видел возможности что-то из нее 
выкинуть. 

6 декабря Эмма родила десятого ребенка, снова мальчика, 
которого они назвали Чарлз Уоринг. Доктор дал Эмме хлоро¬ 
форм, в последнее время ставший в Англии популярным, потому 
что его одобрила королева Виктория — когда она рожала вось¬ 
мого ребенка, четвертого сына, ей дали именно это анестези¬ 
рующее средство. У Эммы роды начались столь внезапно и 
бурно, что доктор даже заметил: 

— Хорошо, что я сидел рядом, а то ваш сын появился бы 
на свет без моей помощи. 

К середине декабря Чарлз закончил третью большую главу, 
названную им «О возможности скрещивания всех организ¬ 
мов: о подверженности воспроизводства изменениям». Такая 
скорость отчасти объяснялась тем, что он использовал готовые 
страницы из записной книжки 1837 года, а много справочного 
материала почерпнул из второй записной книжки — с февра¬ 
ля по июнь 1838 года. 

«Краду сам у себя,— размышлял он,— Но все равно эти 
разделы я сегодня не написал бы лучше, почему же не вос¬ 
пользоваться оригиналом?» 

Однажды вечером, когда Эмма уже обрела былую бод¬ 
рость, Чарлз сидел на краешке постели и держал ее за 
руку. 

— Полдюжины парней! Господи, ведь всех их надо посылать 
в школу, потом учить будущей профессии. 

— А приданое для двух дочерей! — поддразнила она.— 
Найдем ли мы средства на все это? 
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Он принес наверх свои бухгалтерские книги, подвернул фити¬ 
лек керосиновой лампы. Он вел эти книги со дня переезда на 
Аппер-Гауэр-стрит. Как и раньше, все расходы он делил на 
двадцать категорий: пища, керосин, мыло, чай для слуг, книги, 
платья для Эммы и девочек, одежда для мальчиков, оплата 
прислуги, обучение... Здесь же с точностью были записаны все 
его доходы, и дело было заведено так, чтобы никогда не тра¬ 
тить больше, чем они получали от различных железнодорож¬ 
ных акций, акций лондонского порта, фарфоровой компании 
«Веджвуд». 

— Ничего, управимся. В 1854 году наш доход составил 
4603 фунта, из этой суммы нам удалось сберечь на вложения 
2127 фунтов. В 1855 году мы получили чуть меньше 4267 фунтов, 
а сэкономили и вложили даже больше — 2270 фунтов. В прош¬ 
лом году приход был 4048 фунтов, а в оборот мы пустили 2250 
фунтов. Уверен, что не ошибаюсь, и доходы наши будут расти 
вместе с детьми, а все дополнительные затраты окупятся. 

— Огромное спасибо, ты меня успокоил,— проговорила 
Эмма с притворным облегчением.— А то я уже начала бояться, 
что мы вырастим необразованных Дарвинов. 

— О-о, это принесло бы мне немыслимые страдания. 

И они засмеялись. 

Весь январь он проработал над завершением четвертой 
главы «Изменения в природе». Соединить материал в жесткую 
логическую цепь — это потребовало большого внутреннего на¬ 
пряжения, и Чарлз был измотан. Он признался Эмме: 

— Что-то я стал себя хуже чувствовать. 

— Ты слишком много работаешь. 

— Но что же делать? Книга получается очень большой. 
Хочу, чтобы рукопись вышла безупречной. Я словно Крез, сги¬ 
бающийся под тяжестью своего богатства. Стал принимать 
минеральные кислоты — я читал о них раньше,— по-моему, по¬ 
могает. 

Эмма предложила ему поехать в водолечебницу около 
Мур-Парка прямо сейчас, не дожидаясь весны, ведь это всего 
в сорока милях от дома. 

— Не представляю, как смогу оставить рукопись, опыты. 

Она окинула его осторожным, изучающим взглядом. 

— Чарлз, дорогой мой, а не проснулся ли в тебе эгоизм? 
Уж не ищешь ли ты мировой славы от своей книги? 

Чарлз пожал плечом, как бы говоря: «Кто знает?» 

— Просто я безумно увлечен работой, вот и все. Но и без¬ 
делица слава, сегодняшняя или посмертная, мне небез¬ 
различна. Впрочем, слишком большого значения я ей не при¬ 
даю: насколько я знаю себя, будь мне известно, что имя автора 
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этой книги навсегда останется анонимным, я бы работал с тем 
же усердием, но получал бы от работы меньше удовольствия. 

Его загородная изоляция объяснялась, в частности, же¬ 
ланием избежать конкуренции и зависти со стороны лондонских 
ученых. С этими явлениями он столкнулся давно, когда посещал 
заседания Зоологического общества, особенно ему помнилось 
заседание Королевского общества весной 1848 года, на котором 
Ричард Оуэн критиковал Гидеона Мантелла. Теперь, в 1857 го¬ 
ду, ссора вспыхнула между Ричардом Оуэном и Томасом Гекели. 
После возвращения Гекели из четырехлетнего плавания на 
«Рэттлснейке» Оуэн обратился к первому лорду Адмирал¬ 
тейства с просьбой дать Гекели оплачиваемую работу на кораб¬ 
ле «Фисгард». 

— Оуэна я считаю великим человеком,— сказал тогда 
Гекели Чарлзу,— как он курит сигару, с какой страстью 
поет! 

Вместе с Чарлзом и другими Оуэн голосовал за принятие 
Гекели в члены Королевского общества. Но Чарлз все равно 
решил предостеречь Гекели, как его самого в свое время 
предостерег Лайель: 

— Будьте осторожны с Оуэном. Он на вас еще набросится. 
Он набрасывается на всех. Это у него в крови. 

Вскоре Гекели убедился в двуличности Ричарда Оуэна, ко¬ 
торого большинство современников боялись и ненавидели — 
за его недобрые шутки, за высмеивание подчиненных. Оуэн был 
человеком незаурядным и не скрывал, что это ему известно. Он 
относился к Гекели пристойно лишь до тех пор, пока не понял, 
что тот способен поколебать его безоговорочный автори¬ 
тет в зоологии. Первый раз Оуэн показал себя, когда не поз¬ 
волил напечатать в «Трудах Королевского общества» статью 
Гекели «О морфологии головоногих моллюсков». Гекели ска¬ 
зал по этому поводу: 

— Оуэн считает естественный мир своей вотчиной и никому 
не позволяет туда вторгаться. 

Чарлз был свидетелем растущего антагонизма между двумя 
учеными, в конце концов приведшего к ссоре. В начале года 
Оуэн, пользуясь своим положением в Государственной гор¬ 
ной школе, присвоил себе титул профессора палеонтологии и 
серьезно пошатнул позиции Гекели в этой школе. Гекели пор¬ 
вал всякие отношения с Оуэном. 

— Оуэн делает все, чтобы зажать меня, да и не только меня! 
Пусть поостережется. В моих предметах я разбираюсь лучше, 
чем он, и готов сражаться с полудюжиной драконов. Да, у него 
едкое перо, но могу сказать о себе не без лести, что не уступ¬ 
лю ему и в этой сфере. 
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Чарлз предвидел, что эти два антагониста: представитель 
старой гвардии, пытающийся всеми средствами сохранить ста¬ 
тус-кво, и ученый помоложе, без оглядки рвущийся к лидерству, 
в один прекрасный день схватятся не на жизнь, а на смерть, 
и битва эта всколыхнет весь научный мир и оставит не¬ 
изгладимый след в истории. Но Чарлз не знал, не мог даже 
представить себе, что эпицентром и даже побудительной силой 
этой битвы станет он сам. 


Чарлз не раз приглашал в Даун-Хаус контр-адмирала Ро¬ 
берта Фицроя с женой. Первая жена Фицроя, Мэри О’Брайен, 
умерла, оставив ему четверых детей. И он женился на дочери 
своей кузины. Сейчас чета Фицроев приняла приглашение, и 
Чарлз предвкушал удовольствие от воспоминаний о годах, про¬ 
веденных вместе на борту «Бигля». Но Фицрой сразу же дал 
понять, что приехал с другой целью. Мужчины удалились 
в кабинет, Чарлз предложил заметно постаревшему Фицрою 
кресло. Волосы адмирала побелели, взгляд стал жестким. 
Тем не менее он и сейчас оставался представительным муж¬ 
чиной. 

— Дарвин, помните ли вы, как мы плыли в вельботах 
по реке Санта-Крус в апреле 1834 года? Когда мы двигались 
вдоль равнин, покрытых огромными валунами, футов на сто 
погруженными в породу, я сказал: «Едва ли на эту работу ушло 
всего сорок дней потопа». 

— Помню. Вы упомянули об этом в последней главе вашей 
книги. 

— Да, но лишь потому, что я очень плохо знал Библию, 
не разбирался в священном писании. Я кое-что прослышал о 
ваших теориях. Вы что же, отрицаете достоверность книги 
Бытие? 

— Ее опровергает природа. Я лишь записываю то, что вижу. 
Природа никогда не лжет. 

— Значит, лжет Библия? Стыдитесь! 

— Во всем мире накапливаются сведения о том, что нашей 
планете много миллионов лет. Что вся жизнь на ней возникала, 
изменялась, приспосабливалась к обстоятельствам, связанным 
с перенаселенностью, запасами съестного, наличием хищников, 
климатом. Многим видам не удалось приспособиться, и со вре¬ 
менем они исчезли. Вы видели органические остатки костей 
на Пунта-Альте. Некоторые виды за миллионы лет подверглись 
радикальным изменениям, их невозможно узнать, а изменения 
эти были продиктованы потребностью их внутренних органов, 
не говоря уже о внешнем облике. И жизнь на земле в ее 
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нынешнем виде— это не что иное, как выжившие и наиболее 
успешно приспособившиеся виды. 

Фицрой вспыхнул. 

— И каков же ваш вывод? Что первый человек явился на 
свет ребенком или дикарем? По моему разумению, такое абсо¬ 
лютно невозможно. Такой человек погиб бы через несколько ча¬ 
сов. Я согласен лишь с одним толкованием: человек был сотво¬ 
рен с совершенными телом и разумом, а как вести себя дальше, 
ему было подсказано свыше. 

Фицрой стал объяснять, что первые кочевники, покинув¬ 
шие цивилизованную Малую Азию, вскоре лишились письмен¬ 
ных принадлежностей, одежды, детям они прививали лишь 
простые бытовые навыки и так, постепенно, удаляясь от 
совершенства, они превратились в дикарей. 

Лицо его посуровело. 

— Есть ли у нас хоть тень основания для того, чтобы счи¬ 
тать, будто дикие животные или растения улучшились с момен¬ 
та их появления? Разве может разумный человек поверить, что 
первая особь любого рода, вида или типа была самой низшей? 
Но почему же тогда эти никуда не годные философы считают, 
что дикие расы возникли отдельно, в разных местах и в разное 
время?.. 

Он не мог более сдерживаться. 

— Мозаичность мироздания непосредственно связана 
с потопом. Моисей обладал сверхъестественными познания¬ 
ми. Это он заявил, что свет возник до того, как нам были нис¬ 
посланы солнце и луна. Разве в первой части книги Бытие 
не говорится, что «отделил бог свет от тьмы. И назвал бог свет 
днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: день один»? 
И уже потом бог создал два больших светила, чтобы большее 
из них правило днем, а меньшее — ночью... 

Чарлз вовсе не желал ссориться с гостем, к тому же его 
бывшим капитаном и старым другом. Он примирительно заго¬ 
ворил: 

— Друг мой, я вовсе не желаю хулить прекрасную 
поэзию Ветхого Завета. Я ценю его, как любой другой че¬ 
ловек... 

Но все было впустую. Фицрой бушевал еще целый час, 
вдохновенно цитировал Библию, указывал главу и стих, всеми 
силами стараясь доказать, что книга Бытие верна до послед¬ 
ней строчки. Деяния бога совершенны. Чарлз все глубже вжи¬ 
мался в кресло, стараясь укрыться в нем, как в пещере во время 
шторма. Первая жена Фицроя была женщиной крайне рели¬ 
гиозной. Может, он отдавал дань ее памяти, сражаясь за ее 
убеждения? 
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Внезапно Фицрой закончил проповедь. Чарлз вскочил на 
ноги: 

— Прошу вас, сэр, прогуляемся. В этой части Кента самый 
нежный в Англии дерн. А когда вернемся, посидим у огня в 
гостиной за чаем с лепешками. Я бы хотел поближе познако¬ 
миться с вашей Марией. 

Благодаря приветливости Дарвина положение удалось 
спасти. Во время чая и за ужином он следил, чтобы беседа 
не затухала. Почуяв неладное, Эмма тоже поддержала спа¬ 
сительную крышу разговора над их головами. Наутро чета 
Фицроев возвращалась в Лондон, и Чарлз в своем эки¬ 
паже отправил их на новую, расположенную ближе станцию 
в Бекенеме. Прощаясь, Фицрой торопливо и без улыбки пожал 
протянутую руку Чарлза. Когда они уехали, Чарлз сказал 
себе: «У меня есть нехорошее предчувствие, что с моим прекрас¬ 
ным идеалом, Робертом Фицроем, я больше не увижусь». 

Работа продвигалась. 3 марта 1857 года Чарлз закон¬ 
чил пятую главу «Борьба за существование», а всего месяц 
спустя была завершена шестая, и главная, глава — «Есте¬ 
ственный отбор». Изо дня в день он перекрывал установлен¬ 
ную норму, и это угнетало его. Он сказал Эмме: 

— Вставая по утру, я понятия не имею, сколько страниц 
напишу до вечера. 

— Почему не воспользоваться твоим «методом Песчаной 
тропы»? — предложила Эмма.— Перед началом работы реши, 
сколько хочешь написать страниц, выложи на тропе столько же 
камешков и выбивай их по одному, когда выходишь провет¬ 
риться. Кончились камешки,— значит, и работе на сегодня 
конец. 

— Эмма, ты гений. Если бы выразить мысль было так же 
просто, как пройтись по тропинке... 

Но предложение Эммы пошло на пользу. Каждый раз, 
когда ему казалось, что то или иное положение доказано, 
приведен весь необходимый вспомогательный материал, Чарлз 
из приготовленной кучки отбрасывал один маленький ка¬ 
мешек. 

Чарлз и Эмма не помнили, когда впервые заметили — с по¬ 
следним ребенком что-то неладно. Это была не болезнь, не боли, 
потому что малыш почти не плакал. Он хорошо ел и физиче¬ 
ски развивался, как все нормальные дети. Но все время был 
какой-то вялый. Обычно дети водят перед глазами пальцами 
и разглядывают их — он этого не делал. И когда Эмма или 
Чарлз брали сына на руки поиграть, глазенки его не вспыхи¬ 
вали. 


10 Ирвинг Стоун 
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— Его лицо ничего не выражает,— сказал Чарлз Эмме, 
стоявшей по другую сторону кроватки.— Я всегда следил за 
игрой чувств на лицах других наших малышей. Какое разно¬ 
образие! Жаль, что мисс Торли ушла от нас. Новая гу¬ 
вернантка, мисс Паф, мне не по душе. 

— Но ведь с ребенком сидит кормилица, а не мисс Паф,— 
Эмма поджала губы. 

— Конечно, дети развиваются по-разному. Может быть, 
его ограничивает кроватка. В теплый день нужно выпускать его 
на коврик — пусть двигается как хочет. 

— Я попробую музыкальные игрушки и яркие картинки — 
может, они пробудят у него интерес? — предложила Эмма.— 
Возможно ли, чтобы четырехмесячному было скучно? 

— У других детей ничего такого не было. 

Тревогу вызывала и Генриетта. Ей нравилось болеть. Време¬ 
нами она бывала ко всему равнодушной, ела без аппетита. 
У Чарлза и Эммы еще не зарубцевалась травма после смерти 
Энни, поэтому они окружали Этти заботой и постоянным внима¬ 
нием. Когда ей как-то сказали, что она будет завтракать в посте¬ 
ли, это предложение пришлось ей по нраву. Она сказала роди¬ 
телям: 

— Даже когда выйду замуж, всегда буду завтракать в 
постели. 

В последнюю неделю апреля Чарлз поехал в водолечебницу 
около Мур-Парка, в графстве Суррей, недалеко от Олдершота. 
Владельцами там были доктор Лейн, его жена и мать, с кото¬ 
рыми Чарлз был дружен. Приняли его хорошо. Процедурами 
ему не докучали: по разу в день душ и сидячая ванна. Един¬ 
ственным недостатком доктора Лейна, по мнению Чарлза, была 
молодость. Он был очень начитан, и его общество Чарлз пред¬ 
почитал обществу доктора Галли, потому что Лейн не слиш¬ 
ком верил во всякие эксцентрические теории и не пытался объяс¬ 
нить то, что не может объяснить ни один доктор. 

Окрестности были прекрасным местом для прогулок. К кон¬ 
цу первой недели Чарлз с удивлением обнаружил, сколь 
благотворно повлияли на него эти дни. Он лишний раз убедил¬ 
ся, что для хроников водолечение — лучшее средство. Ника¬ 
ких книг у него с собой не было, и работа над видами не прод¬ 
винулась ни на йоту; Чарлз чувствовал себя так хорошо, что 
1 мая, в начале его второй недели в Мур-Парке, он решил 
ответить на письмо Алфреда Уоллеса, посланное с Целебеса 
через Борнео и пролив Массакар 10 октября прошлого года, то 
есть бывшее в пути пять с половиной месяцев. Чарлз получил 
его как раз перед отъездом из Даун-Хауса в Мур-Парк. Он 
написал Уоллесу: 
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«Дорогой сэр! 

...Очевидно, что наши мысли во многом схожи, и в опре¬ 
деленной степени мы пришли к одинаковым выводам. Что 
касается вашей статьи, опубликованной в «Анналах естествен¬ 
ной истории», я согласен почти с каждым ее словом. Надеюсь, вы 
согласитесь со мной, что это встречается довольно редко — 
почти полное согласие с чьей-либо теоретической работой. Как 
ни прискорбно, но обычно на основе одних и тех же фактов 
разные люди приходят к разным выводам. Этим летом испол¬ 
нится 20 (!) лет с того дня, как я начал вести свою первую 
записную книжку о том, как и каким образом виды и разно¬ 
видности отличаются друг от друга. Сейчас я готовлю свою 
работу для печати, но тема столь всеобъемлюща, что, хотя я уже 
написал много глав, работы хватит еще года на два. Мне неиз¬ 
вестно, сколько времени вы хотите пробыть на Малайском ар¬ 
хипелаге. Очень хотелось бы познакомиться с вашими «Путе¬ 
шествиями» до того, как моя работа попадет к издателям — 
ведь вы наверняка собрали урожай фактов...» 

Во вторую неделю он много и энергично ходил по окрест¬ 
ностям, наблюдал за тем, как животные влияют на раститель¬ 
ность. Восемь или десять лет назад часть земли, на которой 
росли старые шотландские ели, была огорожена. На этом 
участке подрастали молодые елочки, и, казалось, они были поса¬ 
жены человеком — уж слишком много их было, и все одного 
возраста. А на неогороженной территории Чарлз на целые 
мили не нашел ни одного молодого деревца. Но когда во время 
дальней прогулки он пристально вгляделся в вереск, он об¬ 
наружил десятки тысяч молодых шотландских елочек, по трид¬ 
цать на квадратном ярде,— но верхушки их были общипаны ско¬ 
том, иногда здесь пасшимся. В письме к Гукеру Чарлз заме¬ 
тил: «Какая удивительная проблема, какая сила обстоятельств, 
определяющая тип и размер каждого растения на квадратном 
ярде дерна! Но мы почему-то любим удивляться, когда какое- 
то животное или растение полностью исчезает». 

К концу второй недели Чарлз заметно посвежел, ок¬ 
реп. Пришло время прощаться с доктором Лейном и его 
семьей. 

Экипаж приехал за ним еще с вечера. Но за целый день до¬ 
роги в Даун-Хаус Чарлз простудился. И когда на следующее 
утро вошел в свой кабинет, чувствовал себя не лучше, чем перед 
отъездом в Мур-Парк. Он признался Эмме: 

— Похоже, наш кузен доктор Генри Холланд прав. Пора¬ 
зительно — отдыхая на прекрасном курорте в обществе оча¬ 
ровательных хозяев, я чувствовал себя замечательно. Но стоит 
сесть за работу, здоровье снова ни к черту. 
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— Что же делать? 

— Ворчать. Не знаю, сможет ли работать моя голова, но 
скорее я стану жалким и презренным инвалидом — собствен¬ 
но, я уже им стал,— чем соглашусь вести жизнь праздного 
сквайра. 

Круг его интересов был безграничен. Он хотел знать, есть 
ли порода свиней, которую можно успешно скрещивать с 
китайской или неаполитанской свиньей. Стал анализировать 
окраску и признаки древних предков лошади, осла и зебры. 
Из шестнадцати сортов высеянных им семян проросло пят¬ 
надцать; на небольшом клочке земли два на три фута он еже¬ 
дневно в течение трех месяцев отмечал каждый вылезший 
сорняк. Триста пятьдесят семь из них погибло, главным обра¬ 
зом по вине слизней. 

А кто уничтожает слизней, этих медлительных и липких брю¬ 
хоногих моллюсков? Кто уничтожает маленьких зверьков, пре¬ 
смыкающихся, птиц? Это действительно была борьба за су¬ 
ществование, как он назвал пятую главу своей книги. Прогля¬ 
дывая страницы этого раздела, он наткнулся на подзаголовок 
«О взаимодействии животных и растений». Он перечитал напи¬ 
санное: «До сих пор мы, за малым исключением, рассматри¬ 
вали лишь способы, какими животные тормозят рост других 
животных. Но растения и животные связаны еще более тесно; 
как и растения с растениями... Все животные прямо или кос¬ 
венно живут на растениях; и их дыхание — это основная пища 
растений; поэтому совершенно очевидно, что между двумя цар¬ 
ствами существуют обширные связи. Прежде всего напра¬ 
шивается предположение, что травоядные животные поглоща¬ 
ют почти все растения сходных видов; но оказалось, что из 
брюквенных растений рогатый скот ест только 276 сортов, а 
218 не ест; козлы едят 449 и не едят 126, свиньи 71 и 271 и так 
далее. К югу от Ла-Плата я, и не только я, с удивлением от¬ 
метил, как изменились равнины, на которых пасся скот, 
одно время мы даже считали, что здесь произошли какие-то гео¬ 
логические изменения почвы. Какими растениями питаются 
маленькие грызуны, точно никто не знает, но все слышали об 
уничтожении мышами и кроликами целых плантаций... Я иног¬ 
да задумывался, не объясняется ли наличие колючек на кустах, 
растущих в пустыне, необходимостью как следует защититься от 
животных, иначе кусты просто погибнут... Форскахль подробно 
показал, что растения, которые не поедаются скотом, подвер¬ 
гаются решительным нападкам со стороны насекомых; одним 
растением иногда кормятся от 30 до 50 видов. Я предполагаю, 
что, если растением кормятся насекомые и четвероногие, оно 
оказывается полностью истребленным...» 
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В июне 1857 года Чарлз получил приятный сюрприз: 
к нему в Даун-Хаус приехали его преподобие мистер Иннес 
и отец и сын Леббоки, приехали предложить ему должность 
мирового судьи, или стража закона. Чарлз воскликнул: 

— Мне? Должность судьи? Но я совсем слабо разбира¬ 
юсь в законах. 

Сэр Джон Леббок улыбнулся и сказал: 

— Вам не придется заниматься серьезными преступле¬ 
ниями. Никаких арбитражных решений в спорных вопросах о 
крупной собственности. В основном это ссоры между соседями 
из-за границ земельных участков, заборов, заблудившегося 
скота, пьяные драки, охота на чужой территории. Сомневаюсь, 
что здесь потребуется серьезное знание законов; скорее, здра¬ 
вый смысл, вам придется выслушать факты в изложении обеих 
сторон, а затем помочь этим сторонам прийти к разумному 
компромиссу. 

Чарлзу это отчасти польстило. 

— Где заседать? 

— В Бромли,— ответил викарий.— Возможно, иногда и в 
Мейдстоне, там отправляет правосудие графство Кент. Они 
договорились объединить все судебные дела в этом районе и на¬ 
значить слушания на какой-то удобный для вас день. 

Чарлз дал ответ не колеблясь. Он стал патриотом этого рай¬ 
она, и статус казначея местного «Даунского клуба друзей» 
приносил ему удовлетворение. Он распоряжался фондами клуба 
так же тщательно, как своими собственными, в результате 
за семь лет его казначейской деятельности фонды эти воз¬ 
росли до весьма внушительной суммы. 

— Разумеется, я согласен,— сказал он Иннесу и Леббо- 
кам.— Когда меня приведут к присяге? 

— Предварительно речь шла о 3 июля. 

Эмма и дети были в восторге. Они настояли на том, чтобы 
ехать на церемонию всей семьей, в лучших воскресных туа¬ 
летах. С тех пор, стоило их отцу объявить о планах на день, кто- 
нибудь обязательно спрашивал: 

— Это окончательное решение суда? Или мы имеем право 
на апелляцию? 

Когда дети ссорились из-за игрушек, игр или места за сто¬ 
лом, кто-нибудь неизменно заявлял: 

— Судья, мы соседи и пришли к вам по щекотливому делу... 

Чарлзу такие подшучивания нравились. Обязанности в суде 
не были ему обременительны, не мешали его работе. Никакого 
денежного вознаграждения он не получал, должность была 
просто почетная, и все же косвенные дивиденды были налицо — 
из затворника, работавшего в какой-то немыслимой области, 
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он превратился в популярного члена общества, при появлении 
которого мужчины уважительно приподнимали шляпы, а мест¬ 
ные женщины, молодые и старые, делали реверанс. 

На лето Чарлз отвез Генриетту погостить в семье доктора 
Лейна. Регулярно навещая ее в Мур-Парке, он научился не¬ 
плохо играть на бильярде. Игра невероятно увлекла его, по¬ 
жалуй, впервые после партий в двадцать одно в студенческие 
годы. Точный глазомер, твердая рука — без этого не заго¬ 
нишь шар в лузу; Чарлз так полюбил бильярд, что поклялся 
поставить стол у себя в Даун-Хаусе. 

Недели и месяцы сменяли друг друга — Чарлзу исполнилось 
сорок восемь. Его дорога исследователя шла все время в гору, 
а на пути то и дело попадались обломки скал и рытвины. 

Дарвина интересовал процесс опыления — это зарожде¬ 
ние жизни в тонкой структуре природы. Если ему попадались 
новые представители флоры и фауны, он заносил их в свои 
записные книжки; эта работа отнимала много времени и утом¬ 
ляла, к тому же здесь легко было ошибиться. 

Когда Джозеф Гукер указал, что один из списков Чарлза по 
флоре неполон, Чарлз удрученно ответил: 

— Да, я никуда не годный составитель и порой презираю 
себя за это не меньше вашего, но всю работу в целом я прези¬ 
рать отказываюсь! 

Составляя таблицы флоры Новой Зеландии, он разработал, 
как ему казалось, верный метод классификации, но его 
сообразительный сосед и неофициальный ученик, двадцатитрех¬ 
летний банкир-ботаник, сын сэра Джона Леббока, показал, что 
Чарлз перепутал некоторые роды. Чарлз воскликнул: 

— Вы спасли меня от постыдной ошибки! Какой позор, 
хоть рви с отчаяния всю рукопись на части и бросай работу! 
Я искренне вам благодарен. 

Всегда бдительный энциклопедист Томас Гекели указал ему 
на ошибочное пристрастие к теории домашних животных. Чарлз 
ответил энергичному Гекели: 

— Увы! Ученый не должен иметь пристрастий, а его сердце 
должно быть каменным. 

Но когда пришла очередь Чарлза поймать дотошного Гекели 
на ошибочно сделанном допущении, тот со смехом восклик¬ 
нул: 

— Забавно видеть, что я стал для вас пугалом; думаю, при¬ 
ятного тут мало — стоит вам написать какое-нибудь острое и 
достойное предложение, как перед вами безобразным призраком 
вырастает мое лицо. 

Как выяснилось, Чарлз обидел своего американского друга 
Асу Грея, предположив, что Грей, заслышав о его теориях. 
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станет его презирать. Грею показалось, что его чувства друж¬ 
бы и преданности подвергли сомнению, о чем он и написал 
Чарлзу. Чарлз ответил: 

«Мой дорогой Грей! 

Уж не помню, как именно я выразился в прошлом письме, но, 
полагаю, написал, будто опасаюсь, что вы станете меня прези¬ 
рать, когда узнаете о моих выводах, не сообщить вам о которых 
я, как честный человек, не мог... Я опасался, что вы, узнав о на¬ 
правлении моих поисков, сочтете меня настолько безумцем, а 
выводы мои — столь глупыми (бог свидетель, они сделаны без 
всякой спешки и, надеюсь, осознанно), что откажете мне в ва¬ 
шей поддержке и помощи... 

Коль скоро вас интересует тема моего исследования, и 
для меня огромная радость писать вам и получать хотя бы 
краткие ответы, я прилагаю краткое изложение моих сооб¬ 
ражений о средствах, с помощью которых природа создает 
виды...» 

Он исписал убористым почерком десять страниц и закон¬ 
чил так: 

«...В этом маленьком изложении затронута лишь накопи¬ 
тельная сила естественного отбора, который, по моему мнению, 
является наиболее важным элементом в создании новых 
форм...» 

В 1857 году Дарвины решительно отказались от романтиче¬ 
ской прозы и стали читать прекрасную серьезную литературу. 
Когда кто-нибудь из членов семьи или соседей спрашивал: 
«Что бы вы хотели почитать?» — они называли «Профессора», 
«Башни Барчестера», «Мадам Бовари», «Школьные дни Тома 
Брауна», «Путешествие миссионера». 

Наиболее спокойным временем дня для Чарлза оставался 
час после обеда, когда он уютно располагался в гостиной со 
свежим номером ежедневной лондонской «Таймс», прибывав¬ 
шей на почту в Даун к полудню. Теперь он прочитывал «Таймс» 
от корки до корки. Подписка на «Таймс» обходилась ему в одну 
гинею за четыре месяца, довольно дорого, но Чарлз считал, 
что затраты вполне окупаются. Таким образом он держал связь 
с внешним миром и происходившими в нем событиями. «Таймс» 
помогала ему следить за всеми бесконечными войнами, которые 
велись в отдаленных землях, за всеми гнусными деяниями 
правительства. Долгие годы он занимал противоречивую по¬ 
зицию человека, убежденного в благотворности величия и рас¬ 
ширения Британской империи и в то же время несогласного 
с угнетением народа Индии. Когда в июне 1857 года перед 
огромной толпой в Гайд-парке появилась королева Виктория и 
наградила шестьдесят одного ветерана Крымской войны вновь 
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учрежденным викторианским крестом «За доблесть», Чарлз, 
прочитав об этом, швырнул газету на пол и вскричал: 

— Кто же наградит мертвых? Сколько людей погибло в 
этой самоубийственной войне! 

Но просачивались и хорошие новости. Открылся читальный 
зал Британского музея с его куполообразной ротондой, он 
вместит триста читателей; два ряда отведены женщинам. Был 
торжественно открыт первый суд по расторжению браков, и раз¬ 
вод стал возможен и для людей с относительно низкими дохо¬ 
дами. Появились новые школы для бедняков. На Темзе был 
спущен корабль «Грейт истерн», по размерам в пять раз пре¬ 
вышавший любое другое судно, говорили, что, пересекая на 
нем Атлантику, не чувствуешь никакой качки. 

— Может, теперь ты примешь приглашение Асы Грея, 
поедешь в США и прочитаешь в их университетах лекции,— 
предложила Эмма. 

В конце сентября, когда была завершена седьмая глава 
«Законы изменения», Чарлз разложил на столе в гостиной 
свои бухгалтерские книги — посмотреть, по карману ли им 
новое расширение Даун-Хауса. Начиная с 1851 года их доходы 
ежегодно превышали четыре тысячи фунтов. В этом году на вло¬ 
жения снова осталось больше двух тысяч фунтов. Помимо 
сэкономленных денег имелось наследство Чарлза от отца и 
наследство Эммы в две тысячи фунтов. Общая сумма вложе¬ 
ний составляла примерно пятьдесят тысяч фунтов. Подняв гла¬ 
за от цифр, Чарлз сказал: 

— Я человек бережливый, но, клянусь богом, мне кажется, 
что на пристройку новых комнат нам хватит. Как считаешь? 

Эмма давно считала, что пристроить новые комнаты им по 
карману, но ей хотелось, чтобы Чарлз пришел к этому выводу 
сам. В углах ее рта появилась едва заметная улыбка. Она от¬ 
ветила: 

— А ты не боишься, что все наши сбережения пойдут на 
покрытие судебных расходов? 

— Интересно, кто это собирается с нами судиться? 

— Все, начиная с отца небесного и кончая приходским свя¬ 
щенником. 

Чарлз громко расхохотался и заключил жену в объятия. 

— Эмма, прекрасно, что ты можешь с юмором относиться 
к вещам, которые не одобряешь. 

— Лишь в случае крайней необходимости. 

Чарлз позвал плотника и дал ему задание построить новую, 
более просторную гостиную, со стороны залы, подальше от ста¬ 
рой гостиной, вместительную — девятнадцать футов на двад¬ 
цать восемь, чтобы три больших окна выходили в сад за до- 
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мом, в сторону Песчаной тропы. Входную дверь, открывавшую¬ 
ся прямо в холл и на лестницу, было решено отодвинуть на 
несколько футов, чтобы перед холлом была еще небольшая пе¬ 
редняя. Площадь над новой гостиной они разделили на две 
спальни равного размера, а над ними решили сделать допол¬ 
нительные детские комнаты. Когда новое крыло было пристрое¬ 
но, оштукатурено и покрашено под цвет старой части дома, ког¬ 
да гостиную обставили новой мебелью, оказалось, что рас¬ 
ходы составили пятьсот фунтов. 

— Стоит того! — воскликнула Эмма, оглядывая ком¬ 
нату. Обитое заново большое кресло и четыре удобных разно¬ 
цветных стула заняли свои места вокруг стола с мраморной 
крышкой; рояль, который покрыли свежим лаком; навеки обо¬ 
сновался в дальнем углу у выходящего в сад окна. Над мра¬ 
морной каминной доской висело длинное зеркало в позолочен¬ 
ной оправе, у дивана стояли новые приставной столик и лам¬ 
па. Обои Эмма выбрала светло-серые в розовую полоску. 

— Не думая о претенциозности,— сказала Эмма,— мы 
получили вполне подходящую гостиную, роскошную и простор¬ 
ную. Несколько картин, небольшая подвесная полка для наших 
книг в кожаном переплете... 

Из темной комнаты, выходившей на дорогу, они перенес¬ 
ли обеденную мебель в более солнечную бывшую гостиную в 
три окна. В столовой стало значительно светлее. 

Они сошлись во мнении, что теперь Даун-Хаус с окрестно¬ 
стями не уступит по красоте Мэр-Холлу или Маунту. Они 
создали свой мир, вернулись к стилю своих предков; но привнес¬ 
ли в этот мир и что-то личное. Именно к этому они оба и стре¬ 
мились. 


В десять месяцев Чарлз Уоринг еще не пытался ходить или 
говорить, и Дарвины попросили доктора Генри Холланда за¬ 
ехать в Даун-Хаус при первой возможности. Сэр Генри давно 
получил дворянское звание, пост лейб-медика при королевском 
дворе и был занят больше, чем когда-либо. В праздничный 
день он поездом доехал до Бекенема, а там его встретил Чарлз 
со своим кучером. До Даун-Хауса было шесть миль, и, пока они 
ехали по извилистым и живописным дорогам графства Кент, 
сэр Генри все время расспрашивал Чарлза. Приехав в Даун- 
Хаус, он провел в верхней спальне у ребенка целый час, потом 
спустился по наклонной лестнице в гостиную, где, молчаливые и 
бледные, сидели Чарлз и Эмма. При его появлении они быстро 
подняли головы. На лице кузена, слегка грубоватом, было выра¬ 
жение сочувствия. 
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— Боюсь, порадовать вас нечем, — сказал он.— У ребенка 
серьезное психическое заболевание. 

— Но как же? Почему? — горестно воскликнула Эмма. 

— Как и почему, дорогая кузина,— это один и тот же воп¬ 
рос. Его мозг либо не развился, либо был поврежден. Роды 
прошли нормально? 

— Доктор назвал их бурными,— ответила Эмма со сле¬ 
зами на глазах. 

— Есть сотни заболеваний, о которых мы и понятия не 
имеем. Увы, заглянуть в эту маленькую головку мне не дано. 

— Но каков будет прогноз? — задал вопрос Чарлз.— 
Что нам предстоит? 

— Самый тщательный уход за ребенком, который, воз¬ 
можно, никогда вас не узнает. А еще — принять волю гос¬ 
подню. 

— Я готова к этому,— сказала Эмма сквозь слезы.— Но 
неужели нет никакой надежды? 

— Надежда есть всегда. Порой случаются чудеса. Но 
вы должны смотреть в глаза действительности. Сколько у вас 
детей? Шесть, семь? Все здоровые, нормальные, счастливые. 
Видите, бог одарил вас многим. И не убивайтесь из-за того, чего 
нельзя изменить или исправить. 

— Мы постараемся, брат Генри,— подавленно ответил 
Чарлз.— Я и Эмма чрезвычайно благодарны тебе за то, что 
приехал. Я провожу тебя до станции. 

— Не нужно. Я вздремну в дороге. 

Он поцеловал Эмму, пожал руку Чарлзу и уехал — от 
потерянных, испуганных и опечаленных родителей, которые 
против воли задавали себе невысказанный вопрос: «За какие 
грехи господь так жестоко поступил с нашим младшеньким?» 


После дружеского ответа Чарльза в октябре 1856 года на 
письмо с Целебеса Алфред Уоллес написал ему несколько длин¬ 
ных и подробнейших писем, из коих Чарлз заключил, что Уол¬ 
лес считает его своим собратом и товарищем, особенно после 
того, как Чарлз проявил желание обсудить с ним свою теорию 
видов, хотя и частично. К концу 1857 года, когда Чарлз про¬ 
работал над своей книгой уже полтора года, он понял, как правы 
были Лайель, Гукер и Гекели, убеждая его скорее изложить 
свои открытия на бумаге. В последнем письме Уоллеса, написан¬ 
ном 27 сентября 1857 года, говорилось: «То, что содержалось в 
моей журнальной статье — лишь предварительные наметки; 
у меня есть и детальные доказательства, план которых я уже 
набросал...» 
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У Уоллеса есть доказательства его теории видов! Он уже на¬ 
бросал план! Но неужели его доказательства — это есте¬ 
ственный отбор, или сохранение наиболее приспособленных 
видов в борьбе за жизнь? Нет, такое совпадение невозможно. 
Человечество размышляло над законами природы многие ты¬ 
сячелетия — так разве может быть, чтобы два человека пришли 
к одним и тем же доказательным выводам? И если Уоллес уже 
получил результаты Дарвина, уже написал статью, не исклю¬ 
чено, что в один прекрасный день через несколько месяцев Чарлз 
откроет в Даун-Хаусе журнал, на страницах которого будет 
разгадана «тайна тайн», и разгадана Уоллесом. 

Он стоял у окна кабинета и глядел на окружавшую дом ка¬ 
менную стену, но не видел ее. Все же постепенно он обрел 
душевное спокойствие. 

«Я должен ответить Алфреду Уоллесу немедленно,— ска¬ 
зал он себе,— и выразить ему свое восхищение. Отважный 
человек, он собирается пробыть в этих далеких от цивили¬ 
зации краях еще три или четыре года!» 

22 декабря 1857 года 

«Дорогой сэр! 

Благодарю вас за письмо от 27 сентября. Очень рад слышать, 
что вы занимаетесь проблемой расселения в соответствии с тео¬ 
ретическими выкладками. Я твердо убежден, что оригинальные 
наблюдения возможны лишь на теоретической основе. Не мно¬ 
гие путешественники пришли к тому, чем сейчас занимаетесь 
вы. Да и вообще, о распространении животных известно во 
много раз меньше, чем о распространении растений. Вы пи¬ 
шете, что отчасти удивлены, что ваша статья в «Анналах есте¬ 
ственной истории» прошла незамеченной. Должен сказать, 
меня это не удивляет. Большинство естествоиспытателей ин¬ 
тересуется лишь описанием видов, не более. Но не следует ду¬ 
мать, что вашу работу не заметил никто; два замечательных 
человека, сэр Лайель и мистер Блит из Калькутты, специально 
обратили на нее мое внимание. Я согласен со сделанными в ва¬ 
шей работе выводами, но должен сказать, что иду гораздо даль¬ 
ше; впрочем, мои теоретические выкладки — это слишком дол¬ 
гая тема...» 


Три месяца он проработал над главой о гибридности. А в на¬ 
чале 1858 года начал новую главу — «Умственные способности 
и инстинкты животных». Нужно было сопоставить и отобрать 
колоссальное количество материала, основанного не только на 
собственных многолетних наблюдениях, но и на публикациях 
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других авторов на многих языках. Любопытная область — 
инстинкты. И весьма туманная. Он сказал Эмме: 

— Работа над главой об инстинктах подвигается очень 
тяжело. Разные авторы не сходятся в определении инстинкта. 
Тут нет ничего удивительного, ведь почти все чувства и самые 
сложные их проявления, например мужество, робость, подозри¬ 
тельность, часто объясняются инстинктами. 

Чем глубже он уходил в работу, тем хуже себя чувствовал, 
особенно по ночам — его стала мучить бессонница. В письме 
Гукеру он признался: «О, здоровье, здоровье, ты заставляешь 
меня трястись от страха денно и нощно; из жизни уходит вся¬ 
кая радость». 

Но не желая вызывать к себе жалость, он добавил: «Прошу 
простить меня великодушно, такое нытье — признак глупости и 
слабости. Каждый в этом мире должен нести свой крест». 

В конце января скончалась Хэрриет Генсло. Это известие 
очень опечалило Чарлза, потому что в годы, проведенные в Кем¬ 
бридже, она заменяла ему мать. Он написал Генсло: «Дни, ког¬ 
да в бытность студентом я так часто бывал в вашем и дорогой 
миссис Генсло доме, я не колеблясь отношу к самым счаст¬ 
ливым и лучшим дням моей жизни». 

Он также послал теплое письмо с соболезнованиями Гуке¬ 
рам, особенно обращаясь к Френсис, которую знал с трех лет. 

Чтобы не думать о своих недугах, он читал новую попу¬ 
лярную литературу, вгрызался в лондонскую «Таймс». Посыль¬ 
ный из Дауна, еженедельно ездивший в Лондон, всегда полу¬ 
чал от Дарвинов список книг, которые надо было купить или 
взять в библиотеке. Их родственники, Эразм и Генслей Вед¬ 
жвуд в Лондоне, Сюзан и Кэтти в Маунте, Шарлотта и Чарлз 
Лэнгтоны в близлежащем Хартфилде, регулярно привозили или 
присылали в Даун-Хаус книги, нравившиеся им самим. Таким 
путем к концу года, неумолимо утекшего, как воды Темзы, они 
прочитали вслух «Доктора Торна» Энтони Троллопа, два 
первых тома «Истории Фридриха Второго Прусского», напи¬ 
санные их плодовитым другом Томасом Карлейлем, «Сцены 
приходской жизни» Джордж Элиот. Получили они и ноты 
опер «Лючия ди Ламмермур» Доницетти и «Кора» Ме- 
гюля, рондо Вебера и сонаты Гайдна. Так жившие в про¬ 
винции Дарвины поддерживали связь с культурной жизнью 
Лондона. 

Чарлз был непререкаемым авторитетом по части новостей и 
рассказывал семье обо всем, что происходит в мире, вплоть 
до самых отдаленных уголков земли. Был упразднен имуще¬ 
ственный ценз для членов парламента; парламент провел закон, 
призванный улучшить правление в Индии, и Ост-Индская 
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компания передала власть кабинету королевы. Первая дочь 
королевы Виктории обвенчалась в придворной церкви Сент- 
Джеймсского дворца * с прусским принцем Фридрихом Виль¬ 
гельмом. Идущее от Темзы зловоние настолько усилилось, что 
занавеси на окнах парламента приходилось пропитывать хлор¬ 
ной известью. Мистер Бенджамин Дизраэли, лидер палаты 
общин, решил эту малоприятную проблему — убедил парламент 
выделить три миллиона на очистку реки и завершение строитель¬ 
ства городской системы канализации. 

Лорд Элгин, назначенный послом в Японию, подписал с этой 
страной договор об открытии пяти японских портов для англий¬ 
ских торговых судов. Англия также подписала в Тяньцзине 
мирный договор с китайским императором, по которому англий¬ 
ским гражданам разрешалось въезжать в Китай и проповедо¬ 
вать там христианство. Англия развязывала с Китаем войну, а 
император брал на себя часть ее расходов! 

С Генриеттой, которой скоро исполнялось пятнадцать, и ее 
сестрой Элизабет занималась новая гувернантка, некая мисс 
Грант. Уроки проходили в светлой и полной воздуха комнате, 
построенной над кухней в 1845 году. Это была просторная ком¬ 
ната с большим книжным шкафом, встроенным в заднюю стену, 
а передняя стена почти полностью состояла из окна, выходив¬ 
шего в сад; в комнату вела лестница с роскошными пери¬ 
лами из красного дерева... на которых обожали кататься млад¬ 
шие дети. Эмма и Чарлз пытались приучить девочек к дис¬ 
циплине в учебе, хотели дать им такое же образование, какое 
получали в частных школах их братья. Как-то Генриетта заяви¬ 
ла, что плохо себя чувствует и учиться не может, но сэр Генри 
Холланд заверил Чарлза и Эмму, что подобные заболевания 
типичны для растущих девочек. С возрастом это проходит, и Эт- 
ти проживет до ста лет. 

Писать об инстинктах — это оказалось самым захваты¬ 
вающим, но пришлось изрядно поломать голову. Многими исто¬ 
риями, включенными в эту главу, Чарлз делился с семьей, по¬ 
тому что они были поистине поразительны: скажем, мате¬ 
матическая точность, с какой медоносные пчелы строят соты. 
Или способность муравьев общаться между собой, их уме¬ 
ние свободно узнавать своих в смертельной схватке с семь¬ 
ями схожих видов. Мудрость улиток, которые, найдя пищу, 
возвращаются за более слабыми сородичами и ведут их за со¬ 
бой вдоль выложенного ими слоя слизи. А устрицы закрывают¬ 
ся в своей раковине, если их вытащишь из воды, и продлевают 
этим свою жизнь. Бобры собирают кусочки деревьев даже в су- 


* Королевский дворец в Лондоне,— Прим. пер. 


301 





хих местах, где строительство плотины невозможно. Хорек 
инстинктивно кусает крысу в затылочную часть головы, где на¬ 
ходится мозговое вещество, и смерть, как правило, наступает 
сразу. Роющие осы сперва изучают норку своей жертвы, а уж 
потом несут пищу молодняку. Молодые овчарки без всякого обу¬ 
чения бегают за отарой и следят, чтобы овцы не разбегались. 
Молодые птицы мигрируют, преодолевая огромные расстояния, 
а молодые лососи переплывают из пресной воды в соленую, а 
потом обратно, на нерест. Галапагосская игуана пепельного 
цвета ныряет в море лишь для того, чтобы поесть затопленные 
водоросли, и тут же возвращается на береговые скалы — по¬ 
дальше от акул. 

К началу марта глава «Инстинкты» была закончена. 

Иногда Чарлз ездил в Лондон, обедал в «Атенеуме» с друзь¬ 
ями и Эразмом. В то время в его кругу все были помешаны на 
«Истории цивилизации в Англии» Бокля, Чарлз считал эту 
книгу «удивительно умной и оригинальной». 

В конце апреля гигантская рукопись насчитывала уже 
две тысячи страниц; Чарлз чувствовал, что по-настоящему 
устал. 

Пора было ехать на воды. 


Линнеевское общество назначило свое последнее весен¬ 
нее заседание на 17 июня, намечалось слушание пяти докладов. 
Но 10 июня скончался библиотекарь Общества, а потом и его 
президент Роберт Броун, с которым Чарлз подружился еще до 
плавания на «Бигле», и заседание было перенесено на 1 июля. 
На нем почтят память покойного, и в совет будет избран новый 
член. 

Через десять дней после смерти Броуна, 18 июня, Чарлз полу¬ 
чил пухлый конверт от Алфреда Уоллеса, посланный с малень¬ 
кого островка в Малайзии. В нем было не только письмо, но и 
длинная статья «О стремлении разновидностей бесконечно уда¬ 
ляться от первоначального типа». 

Строчки плыли у Чарлза перед глазами, когда он вчитывал¬ 
ся в первые страницы статьи Уоллеса. Рухнув в ближайшее 
кресло, он, превозмогая боль то ли в сердце, то ли в желудке, 
с трудом читал: 

«...Жизнь диких животных — это борьба за существова¬ 
ние... В природе действует общий принцип, в силу кото¬ 
рого многие разновидности оказываются в состоянии пере¬ 
жить отцовский вид, за ними появляются последующие 
разновидности, все более удаляющиеся от первоначального 
типа... 
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...Простой подсчет показывает, что за пятнадцать лет каж¬ 
дая пара птиц способна дать потомство, достигающее десяти 
миллионов! Но у нас нет никаких оснований предполагать, 
что число птиц в какой-либо стране за последние пятнадцать 
или даже сто пятьдесят лет хоть как-то возросло. Весьма ве¬ 
роятно, что при таких способностях к размножению число птиц 
давно достигло нормы и перестало увеличиваться... Таким об¬ 
разом, идет борьба за существование, в которой слабые и 
наименее приспособленные погибают...» 

Уоллес никогда не читал рукопись Чарлза, написанную в 
1844 году, но, казалось, он излагает ее содержание, и излагает 
прекрасно! 

То, чего Чарлз все время опасался, произошло. Он был пере¬ 
полнен чувствами: глубочайшее неверие сменялось горькой 
яростью, обидой на жестокосердную предательницу-судьбу. Но 
силой воли он заставил себя успокоиться. Подобрал упавшее на 
пол письмо и прочитал: Уоллес надеется, что статья понравится 
Чарлзу, и в этом случае он просит переслать ее Чарлзу Лайе- 
лю, который хорошо отзывался о его первой статье в «Ан¬ 
налах естественной истории». 

Из кабинета Чарлз вышел бледный и изможденный. Он до¬ 
стал из гардероба свой длинный черный плащ и черный склад¬ 
ной цилиндр; с подставки для зонтов выбрал крепкую трость 
и зашагал через сады и поля к Песчаной тропе. На сей раз ему 
было не до камешков, и он не считал, сколько сделал кругов,— 
вернулся домой, лишь когда почувствовал физическую уста¬ 
лость. Труд всей его жизни шел ко дну, словно потерпевший 
кораблекрушение «Тетис». 

Эмма сразу увидела, что с мужем неладно. 

— Что случилось, Чарлз? 

Они уселись на уединенную, залитую солнцем скамью, и 
Чарлз рассказал Эмме о статье Уоллеса. 

— Подумать, даже его термины совпадают с названия¬ 
ми моих глав! — воскликнул он. 

— Но как такое возможно? Ты не сообщал ему подроб¬ 
ности своей работы? Или это, сами того не желая, сделали Лай- 
ель или Гукер? 

— Но будь это плагиат, разве стал бы он посылать это на 
отзыв мне? 

— Что ты намерен делать? 

— Пошлю статью Лайелю, как просит Уоллес. 

Посылая Лайелю статью, он приложил записку: «Вы ока¬ 
зались правы, и еще как — меня опередили. Вы предупредили 
меня об этом, когда я здесь, в Даун-Хаусе, изложил вкратце 
мои взгляды на естественный отбор, его связь с борьбой за 
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существование... Пожалуйста, эту рукопись верните; Уоллес 
не пишет, что просит ее опубликовать, но я, конечно, тотчас 
напишу ему и предложу переслать ее в какой-нибудь журнал. 
И вся новизна моей работы, если таковая имеется, вмиг про¬ 
падет... 

Полагаю, вы одобрите статью Уоллеса, и я смогу сообщить 
ему ваше мнение». 

Чарлз был расстроен и раздражен, он не мог работать, си¬ 
деть на месте, как следует есть и спать. В тот день его рвало 
сильнее обычного. 

В следующее воскресенье перед полуднем к Даун-Хаусу 
подкатил экипаж, и из него вышли Чарлз Лайель и Джозеф 
Гукер. Лайель уговорил Гукера сопровождать его, так как их 
общий любимый друг переживает глубокий душевный кризис. 
Нам, говорил он, надлежит сообща найти решение, прием¬ 
лемое и для Чарлза Дарвина, и для Алфреда Уоллеса. Чарлз 
был настолько поражен их неожиданным появлением, что 
образы двух друзей, стоявших в дверях, навсегда запечат¬ 
лелись в его памяти, словно это был дагерротип на его камин¬ 
ной полке. Гукер, которому уже стукнуло сорок, изрядно по¬ 
лысел. Оставшиеся волосы были еще темными, но длинные ба¬ 
кенбарды, роскошно стекавшие под подбородок, были белыми. 
На щеках, от носа к углам рта, пролегли две глубокие мор¬ 
щины. Очки без оправы казались еще меньше под его огром¬ 
ными кустистыми мохнатыми бровями. 

Лайелю уже перевалило за шестьдесят, он совершенно посе¬ 
дел, широкие белые бакенбарды почти достигали подбородка. 
Под глазами резко обозначились темные круги, выдававшие не¬ 
свойственное ему напряжение, ибо обычно он спокойно сносил 
житейские бури. 

— Не спрашиваю, чем обязан такой чести,— сказал 
Чарлз.— Надеюсь, с десятой попытки и сам догадаюсь. 

— Нужно быть идиотом, чтобы не догадаться,— проворчал 
Лайель.— Впрочем, все гении в какой-то степени идиоты. 

— Мы приехали не для теоретических дискуссий! — вос¬ 
кликнул Гукер с необычной хрипотцой в голосе.— Я прочитал 
работу Уоллеса. В поезде по пути из Лондона мы с Лайелем 
разработали спасительный план действий. 

Чарлз едва не лишился дара речи. 

— Очень тронут, что вы хотите вызволить меня из этой 
дурацкой истории. Я распоряжусь, чтобы в кабинет подали 
кофе. 

Вдоль всех стен — стеллажи с книгами, множество кар¬ 
тотечных шкафчиков, микроскоп на полке, столы заставлены 
бутылками, коробочками и банками, здесь же увеличительное 
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стекло и стопы бумаги — уютно и безопасно, как во чреве ма¬ 
тери. 

Чарлз набрал побольше воздуха. 

— В пятнадцатистраничной статье Уоллеса есть все, 
о чем я более подробно — на двухстах тридцати страницах — 
написал в 1844 году, и вы, Гукер, это давным-давно читали. 
Около года назад я послал краткое резюме моих наблюдений 
Асе Грею, таким образом, у меня есть точные доказательства, 
что я ничего не позаимствовал у Уоллеса. Я бы рад сейчас 
напечатать небольшую статью, страниц на десять, с общим 
изложением моих взглядов, но имею ли я теперь на это право? 
Ведь Уоллес может сказать: «Вы не собирались излагать свои 
взгляды, пока не получили представление о моей теории. Так 
справедливо ли воспользоваться тем, что я по собственной воле 
сообщил вам мои идеи, и таким образом помешать мне опе¬ 
редить вас?» Получится, что я воспользовался подвернувшейся 
под руку статьей Уоллеса, работающего в этой же области, и 
опубликовал свой материал. Да я скорее сожгу всю свою книгу, 
чем допущу, чтобы Уоллес или еще кто-нибудь подумали, будто 
я занимаюсь подтасовкой! А разве вы не считаете, что, прислав 
свою статью, он связал мне руки? 

— Разумеется, нет,— быстро ответил Гукер.— Вы старше 
и первым начали работать в этой области, на двадцать лет рань¬ 
ше Уоллеса. 

Чарлз благодарно кивнул, но продолжал стоять на своем. 

— Уоллес ни словом не обмолвился о публикации, но ведь 
будет несправедливо, если мне придется уступить первенство 
в моей многолетней работе... впрочем, чувства чувствами, но су¬ 
ти дела они изменить, пожалуй, не могут. 

Однако его слова не впечатлили Лайеля и Гукера. 

— Ваши материалы 1844 года у вас далеко? — спросил 
Гукер. 

— Близко. На них сплошь ваши карандашные пометки. 

Чарлз подошел к большому картотечному ящику около 
двери. 

— Вот они. 

Гукер взял работу и углубился в чтение. Лайель спросил: 

— А можно почитать письмо, которое вы написали Асе 
Грею? 

Чарлз вынул из папки Асы Грея копию письма, передал ее 
Лайелю, и тот начал читать. 

— Я не могу заставить себя...— пробормотал Чарлз. 

— Успокойтесь,— сказал Лайель,— иначе окажется, что 
ваш отец был прав, когда предсказывал, что вы будете знать 
толк лишь в охоте, собаках да ловле крыс. 
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Впервые за последние дни Чарлз засмеялся. Потом начал 
вышагивать по комнате и наконец опустился на свою поду¬ 
шечку. 

Лайель и Гукер переглянулись, кивнули друг другу. 

— По-моему, этого достаточно! — воскликнул Гукер. 

— Без сомнения,— согласился Лайель.— Письмо к Асе 
Грею плюс работа 1844 года прекрасно сочетаются. 

— Сочетаются для чего? — спросил Чарлз. 

— Для того, чтобы представить их первого июля на засе¬ 
дании Линнеевского общества. 

— Но как же так? — воскликнул Чарлз.— Ведь материал 
нужно обработать, на это уйдут месяцы... 

Лайель отвел его возражения: 

— Там же мы зачитаем и статью Уоллеса. 

— Нужно заручиться его согласием,— всполошился 
Чарлз.— Да я и не успею к сроку! 

— Ерунда,— решительно возразил Гукер.— На базе трак¬ 
тата 1844 года и письма к Асе Грею мы с Лайелем напишем об¬ 
стоятельное и убедительное заключение. По объему оно не будет 
превышать статью Уоллеса. 

У Чарлза отвисла челюсть. 

— Вы хотите... сделать всю эту работу... вместо меня? 

— Не умрем,— заверил его Гукер.— Вы прожужжали 
нам все уши вашей теорией видов, так что нам это будет не¬ 
трудно. 

Некоторое время Чарлз молчал, потом произнес: 

— Вы добрейшие люди на земле. Но как мы объясним Лин- 
неевскому обществу столь странное совпадение? 

— Расскажем им всю правду,— твердо сказал Лайель.— 
Мы с Гукером уже написали в поезде представление. 

Вынув из внутреннего кармана пиджака сложенный лист 
бумаги, он начал читать: 

«Прилагаемые бумаги, которые мы имеем честь предста¬ 
вить на рассмотрение Линнеевского общества и которые свя¬ 
заны общей темой, а именно «Законы, влияющие на возник¬ 
новение разновидностей, родов и видов», содержат результаты 
исследований двух неутомимых естествоиспытателей: мистера 
Чарлза Дарвина и мистера Алфреда Уоллеса. 

Эти господа, независимо друг от друга и не имея сведений 
о работе друг друга, разработали одну и ту же весьма ориги¬ 
нальную теорию, объясняющую появление и увековечение раз¬ 
новидностей на нашей планете, оба они могут справедливо пре¬ 
тендовать на право быть первооткрывателями в этой весьма 
важной области исследований. Ни один из них не публиковал 
своей теории, хотя вот уже долгие годы мы постоянно угова- 
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риваем мистера Дарвина сделать это, и, поскольку сейчас оба 
автора безоговорочно передали свои материалы в наши руки, мы 
считаем, что в интересах науки представить наиболее значи¬ 
тельные места из этих работ на рассмотрение Линнеевского 
общества». 

Обдумав текст представления, Чарлз нашел его весьма 
убедительным. 

— Великолепно! Мне только потребуется некоторое время, 
чтобы кое-что подновить... 

— Но надо действовать быстро,— предупредил Гукер.— 
До заседания первого июля осталось несколько дней. 

— Парсло доставит бумаги прямо в Кью. 

Тут же постучал Парсло и объявил, что обед на столе. 
Чарлз сказал: 

— Парсло, спустись в погреб и принеси две бутылки шам¬ 
панского. 

Войдя в залитую солнцем столовую, он сказал Эмме и сво¬ 
им друзьям: 

— Не знаю, как рассудит нас будущее, но ничто не поме¬ 
шает нам отпраздновать настоящее. 

Следующая неделя обернулась хаосом. В Дауне вспыхнула 
эпидемия скарлатины. Заразились несколько деревенских 
детишек. Дарвины обследовали собственное потомство и нашли 
симптомы болезни у младшенького; у Генриетты было красное 
горло. Они послали за доктором, а приехавшая навестить их 
сестра Эммы Элизабет предложила забрать остальных детей к 
себе, в Хартфилд. 

Чарлз постоянно дежурил у постели заболевших детей. Лишь 
в четверг он собрался с силами и зашел в кабинет. Лежавшие на 
столе бумаги вызвали у него отвращение. 

— Давай выпьем по чашечке кофе,— предложила Эмма. 

На следующий день стало известно, что в деревне от скар¬ 
латины умер мальчик. Дурные предчувствия уступили место 
страху. Но от предложения Элизабет Дарвины отказались: 
остальные дети, от восемнадцатилетнего Уильяма до семи¬ 
летнего Гораса, чувствовали себя хорошо, чего нельзя 
было сказать о няне, ухаживавшей за Генриеттой. У нее 
заболело горло, появились симптомы ангины. Чарлз решил 
отправить ее домой, а к Генриетте приставил другую. В тот 
же вечер Генриетту перестало лихорадить, очистилось дыха¬ 
ние; у малыша температура, как и прежде, оставалась вы¬ 
сокой. 

В воскресенье настроение было ужасное. Эмма сказала: 

— В даунской церкви сегодня служба, пойду помолюсь за 
нашего маленького. 
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— Как ты можешь! — воскликнул Чарлз.— Ведь в Дауне 
полдюжины детей лежат со скарлатиной. 

Со дня визита Лайеля и Гукера прошла ровно неделя. 

Перед заходом солнца вернулся изможденный доктор. 
Эпидемия скарлатины охватила весь район. Из комнаты ма¬ 
ленького Чарлза он вышел весьма озабоченный. 

— Сожалею, но должен вам сообщить, что у ребенка скар¬ 
латина. Мы мало что можем сделать. Боюсь, заболевает и няня. 
Настоятельно советую никому к ребенку не заходить. Скар¬ 
латина — болезнь очень заразная. 

Это была томительная, жуткая ночь. Чарлз и Эмма спали 
урывками, несколько раз они поднимались и стояли у двери 
детской комнаты, прислушиваясь к звукам. 

В понедельник рано утром доктор приехал снова. Няня 
действительно заразилась скарлатиной, и ее пришлось пере¬ 
вести в другую спальню. Доктор сказал: 

— Посижу с малышом. Я провожу столько времени с 
больными, что у меня, должно быть, выработался имму¬ 
нитет. 

День прошел в мучительном, безнадежном ожидании; 
ночью ребенок умер. Утром его похоронили на маленьком цер¬ 
ковном кладбище в Дауне, где шестнадцать лет назад была 
похоронена Мэри Элеанор, трех недель от роду. 

Домой они вернулись глубоко опечаленные; в те дни 
печаль поселилась во многих домах Дауна. Детей из-за эпиде¬ 
мии на похороны не пустили. Чарлз собрал их в гостиной, вокруг 
стола с мраморной крышкой. Эмма постаралась не причинять 
им излишних страданий. 

— Такова воля господня,— сказала она потомству.— 
И мы должны принять ее со смирением. Маленького Чарлза 
больше нет с нами. Так давайте возлюбим и утешим друг друга в 
этот час. 

Детей решили отправить к тете Элизабет, а Эмма присое¬ 
динится к ним позже. 

В тот же день пополудни Чарлз получил от Гукера срочное 
письмо с напоминанием, что до заседания Линнеевского об¬ 
щества осталось два дня и что Чарлз должен немедленно пе¬ 
реправить Гукеру все бумаги, иначе он и Лайель не смогут под¬ 
готовить совместные доклады Дарвина и Уоллеса. Чарлз ко¬ 
лебался около часа. Потом взял статью Уоллеса, свой трак¬ 
тат 1844 года и письмо к Асе Грею. Вызвал Парсло. 

— Пожалуйста, побыстрее одевайся. Я хочу, чтобы ты лич¬ 
но передал этот пакет доктору Гукеру в Кью. 

Чарлз сел в свое рабочее кресло, поставил дату: вторник, 29 
июня 1858 года. 
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«Мой дорогой Гукер! 

Боюсь, уже слишком поздно. И судьба моей работы меня поч¬ 
ти не заботит. Но вы с такой щедростью приносите в жертву свое 
время и доброту... Я даже смотреть не могу на мою рукопись. 
Не тратьте больше времени. И вообще это мелочно с моей 
стороны — думать о приоритете. 

Благослови вас бог, мой дорогой добрый друг. Писать боль¬ 
ше нет сил». 

Чарлз не мог дождаться 1 июля и заседания Линнеевско- 
го общества. Ему не сиделось дома, и он носился по Песчаной 
тропе, словно рысак, которому под седло попала заноза. Эмма 
прилагала героические усилия, чтобы отвлечь его, но все было 
тщетно. У него голова шла кругом от вопросов. Как члены Об¬ 
щества встретят работы его и Уоллеса? Обе революционные, 
одна подкрепляет другую. А что, если они встанут во гневе и об¬ 
винят его в святотатстве? Или назовут сумасшедшим? Или 
заподозрят, что он с Уоллесом в сговоре? Вдруг потребуют 
исключить его из членов Общества? Ведь он пока не собирался 
обнародовать свои выводы, хотел подождать еще несколько 
лет, собрать неопровержимые доказательства своей правоты. 
Но судьба в лице Алфреда Уоллеса распорядилась иначе. 

Кажется, самые жуткие новости Чарлз перенес бы легче, 
чем это томительное ожидание. На заседание в Лондон он не 
поехал. Это выходило бы за рамки приличий — ведь он похо¬ 
ронил сына только два дня назад. Вместо этого он упросил 
Эмму побольше поиграть на рояле, отложил все книги, рано лег 
спать и всю ночь проворочался в постели. Скоро ли придет пись¬ 
мо от Гукера и Лайеля? 

2 июля на дорожке перед домом появился экипаж, из ко¬ 
торого вышел слегка побледневший Гукер. 

— Гукер, почему вы не сообщили о своем приезде? Я бы 
выслал фаэтон. 

— Я хотел сообщить вам новости как можно скорее. 

Чарлза забил озноб. 

— Только не щадите меня! 

— Ничего не произошло.— Ответ был краток. 

— То есть как? Разве наши материалы не зачитывали? 

— Зачитывали. Сначала ваш. Мы с Лайелем пытались вну¬ 
шить собравшимся, сколь важны эти работы для будущего 
естественной истории. Но обсуждения, как такового, не было. 

— Не было обсуждения? — поразился Чарлз.— Неужели 
это не заинтересовало их? 

— Думаю, что заинтересовало. Но предмет настолько новый 
и настолько опасный для старой школы, что принять вызов с 
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ходу никто не решился. После долгого вечера были отдельные 
разговоры, но одобрение Лайеля и до некоторой степени мое 
остановило тех, кто был готов наброситься на вашу теорию. 
Заседание закрылось под жиденькие аплодисменты. А потом 
все разъехались по домам. 

Гукер озадаченно покачал головой. 

— Представьте себе, что в Париже идет кровопролит¬ 
ная французская революция, а завсегдатаи уличных кафе 
знай себе жуют булочки и запивают их кофе — примерно так 
выглядело вчерашнее заседание. 

Чарлз застыл в изумлении, потом принялся хохотать во все 
горло. Наконец, успокоившись, он воскликнул: 

— Столько переживаний — и все впустую! Да лучше бы я 
отправился с Джоном Генсло на болота и собирал бы там ля¬ 
гушек для пирожков! 

Но Гукер не видел ничего смешного в том, что произошло. 

— Мы с Лайелем вчера решили, что этого краткого отчета 
мало — вы должны что-то опубликовать. Краткое изложение 
своей теории, тщательно продуманное, с лучшими примерами, 
подтверждающими вашу правоту. Вы должны закрепить свои 
права в этой области. 

Чарлз посерьезнел. 

— Я займусь этим. 



«ПО ДУШЕ ЛИ ВАМ 
ТАКАЯ РОДОСЛОВНАЯ ЧЕЛОВЕКА?» 



филд к детям: те жили в доме у Элизабет. Дни в Сассексе вы¬ 
дались погожие. Семейство провело там целую неделю, а потом 
отправилось на юг Англии, на остров Уайт, прославившийся 
своим мягким климатом, живописной природой и меловыми хол¬ 
мами. Остров запомнился Чарлзу с юных лет: как гулял он по 
песчаному берегу, как купался в укромных бухтах — некогда 
он отдыхал там с Уильямом Дарвином Фоксом. Чарлз выбрал 
гостиницу в Сандауне, едва ли не самом популярном мор¬ 
ском курорте. Все девятеро членов семьи и гувернантка, 
приставленная к младшим детям (Горасу исполнилось семь, 
Ленарду — восемь, Френсису — девять, а Элизабет — один¬ 
надцать лет), заняли шесть смежных комнат на первом этаже 
в самом конце коридора. Полдничала семья на просторной 
деревянной веранде, а ужинала в доме — к вечеру холо¬ 
дало. Старшими сыновьями верховодил восемнадцатилетний 
Уильям, его вскорости ожидала месячная поездка по Европе, 
а потом — учеба в колледже Христа. Мальчики бегали на 
пляж, катались на лодке, рыбачили, загорали до черноты. 
Чарлз и Эмма несколько оправились от недавних бед. Здесь 
сама обстановка располагала к отдохновению и покою. Стар¬ 
шие Дарвины либо гуляли с дочерьми, либо сидели в тени 
на веранде, и Чарлз читал вслух, а Эмма вязала шарф 
Уильяму. 

Чарлз отдыхал душой, напряжения и усталости как не 
бывало, словно вернулись времена в Мур-Парке. Прошло не¬ 
сколько дней, и ему уже не терпелось достать из саквояжа 
первые главы своей рукописи о видах—Гукер настоятельно 
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просил статью-обзор, страниц на тридцать, для «Журнала Лин- 
неевского общества». Но тут от самого Джозефа Гукера из 
Лондона пришла посылка. В ней были гранки его и Уоллеса ра¬ 
бот, о которых Лайель доложил Линнеевскому обществу 1 июля. 
Прошло всего девятнадцать дней — и уже гранки. 

Чарлз опустился на стул в гостиной и пробежал предисловие, 
написанное Лайелем и Гукером. Он нашел кое-какие изменения 
по сравнению с тем, что говорилось ими в Даун-Хаусе, но 
суть по-прежнему ясна: неважно, кому — мистеру Дарвину или 
его другу мистеру Уоллесу — принадлежит пальма первен¬ 
ства, главное — служить науке. «Взгляды, основанные на кон¬ 
кретных выводах и подкрепленные многолетними размышления¬ 
ми, намечают цель и вместе с тем служат отправным пунктом 
поиска других исследователей»,— писали они. 

Чарлз разложил листы на столе, чтобы править собственную 
рукопись, но оказалось, что Лайель и Гукер уже весьма тща¬ 
тельно отредактировали ее, оставалось править... лишь соб¬ 
ственный стиль. 

— До чего ж омерзителен мой слог! Хочется все пере¬ 
писать, но ни силы, ни время не окупятся,— сокрушался 
Чарлз. 

— Ты словно монах во власянице: мешает, а не сбросить,— 
заметила Эмма. 

Чарлз зарделся, обнял жену. 

— Ничего, постараюсь получше написать обзор. Ума не при¬ 
ложу, как рукопись почти в две тысячи страниц изложить на 
тридцати. 

— А больше Журнал не даст? 

— Попрошу. Возьму на себя расходы за лишний объем. 

Он отослал гранки Гукеру и попросил ознакомить с ними и 
Уоллеса. 

Каждый день Чарлз выкраивал часа два для обзора руко¬ 
писи «Изменение домашних животных и культурных растений». 
Занятие любопытное, но напрасное, поскольку объем не позво¬ 
лял привести даже ссылки на цитируемые источники. Дарвин 
сетовал: 

— У меня сто шестьдесят сносок, почти сотня ссылок на 
разные работы, указания томов и страниц шестидесяти пяти 
журналов и шестидесяти книг. В обзоре придется все это 
опустить. Разве истинный ученый смирится с подобным! 

Эмма научилась спокойно принимать всполохи мужниной, 
зачастую безосновательной, тревоги. Озорно блеснув глаза¬ 
ми, она сказала: 

— А ты щепотку сносок здесь, щепотку там, будто яич¬ 
ницу солишь. 
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Десять дней провели они у благодатного моря в Сандауне, 
потом экипажем отбыли в Шенклин — скромные жилища вы¬ 
строились рядами прямо на самом берегу. 

— Домики эти выросли как грибы после дождя,— расска¬ 
зывал детям Чарлз, — когда-то кузен Уильям Фокс брал меня 
с собой, и мы гуляли по острову — вокруг ни души, бухта 
пустынна. А сейчас, взгляните: три гостиницы да милых доми¬ 
ков сколько... 

Старший сын Уильям к тому времени уже путешествовал 
по Европе, теперь за главного спорщика оставался тринад¬ 
цатилетний Джордж. 

— Папа, то было сто лет назад. Спать время не пойдет. 

— Вспять время не пойдет. Вспять, Джордж. Его не оста¬ 
новить. Темпус фугит *. И всякая пора несет обновление. 

Семья остановилась в Норфолк-Хаусе. Чарлз все работал 
над обзорной статьей. Подчас его беспокоил желудок, но, право, 
стоило ли жаловаться? Однажды, гуляя под руку с Эммой по 
пляжу и любуясь предзакатными оранжевыми и пурпурными 
бликами, неспешно уплывающими за горизонт, Чарлз приз¬ 
нался: 

— Как я благодарен Гукеру и Лайелю за то, что они уго¬ 
ворили меня писать обзор, ведь он поможет и основной работе 
над книгой.— А потом сокрушенно покачал головой.— Впро¬ 
чем, я уже на пять страниц превысил объем, а мне еще оста¬ 
лось в рукописи глав восемь, и все обширные. 

— Ты же сам осуждаешь многословных романистов, дес¬ 
кать, они только людей с толку сбивают. 

— Я и так отбрасываю все не представляющее научный ин¬ 
терес и все, с чем я сам столкнулся впервые. Чудная все же 
затея: писать обзор еще не опубликованной книги. 

— Помнишь, что говорил отец: «Исполни свой долг, и до¬ 
верься судьбе». 

5 августа Чарлз получил известие от Гукера, и на душе по¬ 
легчало: Гукер переговорил с Джорджем Баском, помощником 
секретаря зоологического отделения Линнеевского общества, 
и тот передал, что Чарлз, в случае крайней необходимости, мо¬ 
жет расширить обзорную статью. 

— Это во многом облегчит работу, не придется выжимать 
крохи из каждой главы,— радовался он за неторопливым 
обедом на веранде гостиничного ресторана.— Впрочем, поста¬ 
раюсь написать покороче. Нужно и о других авторах думать, 
им каждая страница дорога. 


* Тетриз (лат.) — «время бежит», выражение, ставшее крылатым 

благодаря Вергилию.— Прим. пер. 


313 



Гукер предложил выступить в журнале с лекциями по каж¬ 
дой главе и печатать постепенно в течение года. 

Дарвин обрадовался поддержке. Он писал Гукеру: 

«Статья-обзор только выиграет, если ее разбить на части. 
С «Изменениями в одомашненном состоянии» я уложился 
в сорок четыре страницы, на это хватит и одной лекции в Лин- 
неевском обществе. Конечно, я буду весьма огорчен, если со 
временем не удастся напечатать весь обзор целиком». 

Домой Дарвины вернулись 13 августа. На море они отдох¬ 
нули, загорели, теперь их ждали будни: нужно поработать в 
саду; погожими вечерами так хорошо посидеть на веранде, 
дважды в день Чарлз снова будет в раздумье мерить свою Пес¬ 
чаную тропу. Он получил от Томаса Гекели текст лекции, кото¬ 
рую тот прочитал в Королевском обществе под названием «К 
вопросу о позвоночном происхождении черепа». Томас Гекели 
развенчал теорию Ричарда Оуэна и, как считали многие, «во 
многом поколебал его непререкаемый авторитет». Заслуг у Оуэ¬ 
на не отнять, однако он заблуждался, считая череп продол¬ 
жением позвоночного столба. Гекели, ссылаясь на работы дру¬ 
гих эмбриологов, доказал, что кости черепа формируются в 
зародыше раньше, чем кости позвоночника, отсюда и несо¬ 
стоятельность теории. 

Чарлз слышал, что Гекели бесплатно читал лекции рабочим, 
получить образование иным путем те не могли. Он говорил: 

— Пусть рабочий класс осознает, что наука и научные 
методы — великая действительность, а не абстракция в их 
жизни. 

На пятый день после приезда Чарлз принялся за самую 
важную главу: «Естественный отбор». Он избегал ссылок и сно¬ 
сок, выбрасывал все прямо не относящееся к теме, зато добав¬ 
лял абзацы, целые страницы нового материала. Когда была 
готова подглава «Возможности всех организмов скрещиваться 
и видоизменяться в природе», он загорелся мыслью издать об¬ 
зор отдельной брошюрой. Эмма лишь улыбалась. 

— Ишь, аппетит разыгрался! Сначала помышлял о скром¬ 
ной статье, а трех месяцев не прошло — уже о брошюре. И ско¬ 
ро ли эта брошюра перерастет в солидным том? 

Чарлз добродушно усмехнулся. 

— Скоро. Просто мне больше удаются обширные обзоры, 
нежели краткие. 

В конце августа «Журнал Линнеевского общества» опуб¬ 
ликовал его и Уоллеса статьи. Но на них никто не откликнулся. 
Чарлз пришел в отчаяние. 

— Кому, спрашивается, нужен мой обзор? Зачем, вообще, 
я все это пишу? 
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У Дарвинов гостил Джозеф Гукер. Ему лучше работалось в 
комнате прямо над кабинетом Чарлза. Гукер завершал книгу по 
ботанике на материалах морской экспедиции. Оставались по¬ 
следние разделы «Флора Тасмании» и «Растительность Цейло¬ 
на». Потом вместе со своим приятелем Джорджем Бентамом 
он собирался заняться многотомной энциклопедией семенонос¬ 
ных растений. На предобеденной прогулке по Песчаной тропе 
Чарлз сказал ему: 

— Вы видите лишь разрозненные главы моей рукописи, 
поэтому может сложиться впечатление, что все мои рассуж¬ 
дения — сплошной винегрет. 

Гукер остановился посреди залитой солнцем дорожки и 
простодушно уставился на Чарлза. 

— Мой дорогой Дарвин, я не предполагал, что вы еще и 
отличный кулинар. 

Чарлз извинился: 

— Я привык даже исподволь готовиться к возражениям, 
непониманию, к насмешкам, вот и сейчас забылся, а ведь вы 
едва ли не единственный на всем белом свете постоянно под¬ 
держиваете меня, помогаете. 

Гукер втянул голову в плечи, нахохлился, снял очки, протер. 

— Ваша теория естественного отбора поначалу пришлась 
мне не очень-то по вкусу. Потом распробовал и поверил без¬ 
раздельно. Ну а что касается вашей рукописи, читай я ее по 
частям — и жизни не хватит. Сколько у вас осталось? 

— Месяца на три-четыре работы. Писать короче не могу: 
нужно четко изложить свои взгляды. 

Друзья в седьмой раз обошли по опушке густой лесок и 
поспешили домой. Чарлз подгонял себя в работе: не терпелось 
опубликовать статью, это важно и для собственной репутации, 
и еще больше для репутации гипотезы о происхождении всего 
живого. Сейчас закручен каждый винтик, отлажен весь меха¬ 
низм. Пригодился и зоркий глаз — в рукопись вошли наблюде¬ 
ния живой природы во время путешествия на «Бигле» и опыт 
редакторской работы над томами «Зоологии». 

По кирпичикам складывалась его теория: тут многолетние 
наблюдения и классификация членистоногих, бабочек, жуков; 
изучение инстинктов голубей; анатомия кроликов, уток и прочей 
домашней живности; пропорции тела лошадей; посадка и про¬ 
ращивание семян после многодневного пребывания их в соленом 
растворе; перевозка плодов на значительные расстояния; наб¬ 
людения зарубежных биологов, с которыми Дарвин постоянно 
переписывался; данные об опытах по скрещиванию животных. 
Рукопись вобрала в себя годы тяжкого, но столь упоительного 
познания. Он, подобно взошедшему светилу, пронзил Вселен- 
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ную лучами своей пытливой мысли и растопил мрак неведо¬ 
мого. 

К концу октября он завершил пятый раздел — «Законы 
изменяемости» и принялся за шестой — «Трудности в работе 
над теорией». Преодолевать непроходимую чащобу препятствий 
и помех Чарлзу приходилось ценой нервного перенапряжения, и 
это сказалось на желудке, он стал, по выражению самого Дарви¬ 
на, пошаливать. 

Вне семейного круга он не распространялся о путешествиях 
в молодые годы, зато с детьми проявлял незаурядную выдумку, 
чаруя их рассказами о Шрусбери, о Северном Уэльсе, о Кем¬ 
бридже, о топях Линкольншира, о невероятных приключениях 
на «Бигле», особенно когда экспедиция высаживалась на берег. 

Младшие дети частенько совершали набеги в его кабинет, 
даже когда отец работал, то за булавками или ножницами, 
бечевкой или клейкой лентой, линейкой — там всегда отыщется 
нужное, как на складе. Однажды к нему ворвались Горас, 
Ленард и Френсис — что-то понадобилось для игры. Чарлз спо¬ 
койно сказал им: 

— А вы не боитесь, что я вас больше не пущу? Не могу же я 
отвлекаться каждую минуту. 

Эмма посоветовала ему съездить на неделю в Мур-Парк. 
Доктор Лейн тоже звал его погостить. Здесь Чарлз отдыхал, 
много ходил пешком, лечился водами. Но не забывал и о работе, 
готовил раздел об инстинктах для статьи-обзора. Домой он 
вернулся 1 ноября. Эмма спросила: 

— Как у тебя с желудком? 

— Хорошо, даже самому не верится. 

В начале ноября Королевское общество удостоило Чарлза 
Лайеля высшей в английской науке награды — медали Копли. 
Гукер попросил Дарвина написать хвалебный отзыв. Целый 
вечер трудился Чарлз, расписывая заслуги друга. На следую¬ 
щий день набросок был готов и отослан Гукеру. Отзыв содержал 
«ужасающе убогие», но отнюдь не опрометчивые похвалы в ад¬ 
рес Лайеля. 

Сын Уильям поступил в колледж Христа, и ему удалось 
поселиться в комнатах, где некогда жил Чарлз. И прислуживал 
ему Импи, тоже знававший еще отца. Причастность близких к 
его делу радовала Чарлза, вот и третий сын, Френсис, уже сам 
собирает жуков. Дочка Генсло замужем за Джозефом Гукером, 
сейчас она переписывает набело лекцию о видах, которую Лайе- 
лю вскоре читать. Какая замечательная взаимосвязь! Как 
близки ему эти люди! Лекции Генсло в Саффолке прошли столь 
успешно, что принц-консорт пригласил его в Букингемский 
дворец познакомить отпрысков королевской семьи с ботаникой. 
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Конечно же Генсло знал, что Дарвин пишет книгу о происхож¬ 
дении видов путем естественного отбора. Генсло — человек 
набожный, пастор англиканской церкви. Счел ли он Дарвина 
отступником? Ведь некогда, включив в экспедицию на «Бигле» 
юного потрошителя лягушек, он тем самым буквально под¬ 
толкнул Дарвина к познанию, которому он уже столько лет 
небезуспешно служит. 

Сейчас Генсло шестьдесят два, волосы совсем белые, под 
глазами темные круги. Да, жизнь пошла на закат, особенно 
одиноко ему после смерти жены. В отличие от капитана «Бигля» 
Фицроя он не искал ссоры с Чарлзом и Эммой. Наоборот, на¬ 
вещал их и отогревался душой, видя их расположение. И на 
этот раз он провел с ними несколько приятных дней. Не сразу 
Генсло ответил на мучивший Дарвина вопрос. Как-то раз в ка¬ 
бинете Чарлза за чашкой кофе старик не выдержал его долгого 
испытующего взгляда и улыбнулся: 

— Не бойтесь. Нашей дружбе ничто не грозит. Никогда вас 
в обиду не дам, за друга сумею постоять. 

Чарлз облегченно вздохнул. 

— Генсло, дорогой мой, я до слез восхищаюсь вашей душой. 

К рождеству рукопись насчитывала уже триста тридцать 
страниц, еще сотни полторы — и получится солидная книга. 
Завершив главы по гебридизации и геологической последо¬ 
вательности, он решил отдохнуть и провести рождественские 
праздники в кругу семьи, благо двое старших сыновей приехали 
на каникулы. Парсло — сам человек уже семейный — поставил 
в гостиной рождественское дерево, украсил камин и картины 
ветвями остролиста, разложил подарки под деревом. А Чарлз, 
увлекшись работой, совсем забыл о подарках. 

Вспомнил лишь в последнюю минуту и страшно огорчился. 

— Не печалься,— успокоила Эмма,— я передала целый 
список в магазин Дауна, нарочный всегда привозит нам заказы 
из Лондона. Может, даже и для тебя что-нибудь найдется. 

За праздничным столом, который украшала крупная индей¬ 
ка и пудинг, Чарлз поведал о своих трудах. 

— От журнальной публикации, видно, придется отказаться. 
Слишком уж я расписался. 

— Значит, издашь отдельной книгой? 

— Мысль неплохая. Но нужно известное издательство, что¬ 
бы тираж быстро разошелся. 

— Гукер обещал помочь: можно договориться с Королев¬ 
ским обществом или с Геологическим о субсидии на книгу. Или 
обратись к правительству. 

— Это отпадает. Ни одному Обществу, ни правительству 
не нужны лишние хлопоты ради моего удовольствия. 
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В середине января 1859 года Чарлз с удивлением узнал, что 
Геологическое общество наградило его медалью Уолластона, 
присуждаемой за выдающиеся исследования структуры земной 
коры. Среди его предшественников были и Луи Агассис, и Ри¬ 
чард Оуэн, и Адам Седжвик. Хвалебный отзыв взялся написать 
Лайель, весьма благородно с его стороны, ведь сам он не удо¬ 
стоен этой награды! 

Итак, Чарлз — обладатель второй и третьей по престижно¬ 
сти наград в британской науке. 

На душе, однако, было неспокойно: как-то Алфред Уоллес 
отнесется к тому, что и он сам, и Дарвин выступили с докладами 
одновременно. Но вот из Тернэта пришло два письма — ему и 
Гукеру. Чарлз торопливо распечатал конверт. Уоллес, оказы¬ 
вается, несказанно обрадовался за них обоих! Впрочем, самое 
важное он написал Гукеру: «Позвольте первым делом выразить 
искреннюю признательность Вам и сэру Чарлзу Лайелю за 
Вашу любезную помощь. Полагаю, что мне воздано сверх моих 
заслуг, ибо в подобных случаях по сложившейся традиции 
лавры по праву достаются первопроходцу, будь то новое явле¬ 
ние или теория, а не тем, кто идет по его стопам, пусть и само¬ 
стоятельно, и неважно, придут ли они к таким же результатам 
спустя годы или считанные часы...» 

Чарлз заметил: 

— Великодушнейший, должно быть, человек! 

В начале нового года, 29 января, Дарвины отмечали 
двадцатилетие супружеской жизни. Эмма готовилась заранее, 
ей хотелось собрать всю семью. К счастью, 29-е приходилось 
на субботу, и на выходной смогли приехать все. Из Хартфил- 
да — ее сестра Элизабет и семейство Лэнгтонов, из Маунта — 
сестры Чарлза, по пути к ним присоединился Эразм. Приехали 
Генсло и Фэнни Веджвуд со старшими детьми, а также братья 
Веджвуды. 

Увидев грандиозный размах жены — она даже пригласила 
кукольный театр для детворы и поместила в учебной комнате 
горы продуктов и несметное количество бутылок, все прибывав¬ 
шие и прибывавшие в Даун-Хаус, Чарлз воскликнул: 

— Да, это всем праздникам праздник! Раз уж и мое пяти¬ 
десятилетие не за горами, двенадцатого февраля, почему не 
отметить две даты вместе? 

— Прекрасно. А я испеку два пирога. Один для нашего юби¬ 
лея в субботу, другой — на твой день рождения, в воскресенье. 

За праздничным столом Чарлз сказал: 

— Вот и мы стали старшим поколением. Растут наши дети, 
как некогда и сами мы в Маунте и Мэр-Холле. Сегодня мы на 
месте дяди Джоза, тети Бесси, моего отца, а не успеешь огля- 
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нуться, нас сменят теперешние молодые. И душа радуется, 
когда думаешь об этой вечной смене. 

Чарлз все подгонял и подгонял себя. Хватит ли жизни, что¬ 
бы закончить работу? В этом самом кабинете три года назад 
он поддался уговорам друзей... Гукеру он сказал: 

— С какой радостью поставлю я точку в своем обзоре, тогда 
и отдохну. 

Здоровье ухудшилось, мучила тошнота, кружилась голова — 
все это очень огорчало. Порой он боялся, что не успеет закон¬ 
чить книгу, хотя осталось совсем немного. Но работу пришлось 
прервать — он вновь поехал в Мур-Парк. 

Там он отдыхал за бильярдом, принимал пепсин, помогав¬ 
ший выделению желудочного сока. Первую неделю он чувство¬ 
вал себя лучше, но потом увлечение бильярдом и целительный 
пепсин перестали оказывать свое действие. Он даже забыл про 
свой день рождения и вспомнил лишь вечером, уже в постели, 
после того, как провел два часа за чтением «Испытаний Ричар¬ 
да Февереля». Положив на одеяло раскрытую книгу, Чарлз 
задумался: «А что же я успел сделать за свои пятьдесят лет?» 


В подарок ко дню рождения он решил купить себе бильярд¬ 
ный стол, его можно поставить рядом с кабинетом, в бывшей 
столовой. Стол, крытый зеленым сукном, он подыскал в магази¬ 
не Гопкинса и Стефенса в Лондоне. Дерево прочное, полиро¬ 
ванное до блеска. Но, увидев цену, испугался — пятьдесят три 
фунта восемнадцать шиллингов. 

— Придется кое-что из вещей продать, иначе не собрать нам 
таких денег. 

— Нужно ли, Чарлз? Доход наш за прошлый год почти пять 
тысяч, на тысячу двести больше, чем в позапрошлом. Одних 
ценных бумаг у нас тысяч на семьдесят. 

— Бильярдный стол — роскошь, и ради него я ни гроша из 
наших денег не потрачу. Лучше продадим кое-что из твоего 
фарфора. 

Такая скаредность очень задела Эмму. Почему она должна 
расставаться с уникальными вазами, медальонами, статуэтка¬ 
ми, перешедшими к ней от деда? Но она быстро справилась с 
мятежными мыслями. Конечно, фамильный веджвудовский 
фарфор ей дорог, не сравнить с каким-то бильярдным столом, 
но еще дороже для нее мир и согласие в семье. 

— Будь по-твоему, милый. 

Чарлз заканчивал последнюю главу. В заключении он смело 
писал: «...классифицированные факты, представленные в этой 
главе, неоспоримо подтверждают, что развитие каждого из 
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неисчислимого многообразия видов, родов, семейств берет нача¬ 
ло в рамках данного вида, от единых предков, претерпевших 
эволюционные изменения. Без колебаний готов отстаивать эту 
точку зрения, даже если она не подтвердится новыми фактами 
и доводами». 

Завершив работу, Чарлз вновь вернулся к первым главам — 
он получил от переписчика беловик — и стал править стиль. 
Он писал Фоксу: «Наконец-то правлю рукопись уже для печати, 
надеюсь, через месяц придут гранки...» 

И вдруг замер, отложил доску, которую подкладывал под 
бумагу, и принялся мерять шагами кабинет. «...Печать... гран¬ 
ки». Какая печать? Какие гранки? Издателя-то нет, хоть в 
огромный телескоп, что на «Бигле», смотри — не высмотришь. 

Он решил довериться судьбе, и не напрасно. Леди Мэри 
Лайель прислала письмо, и Чарлз из него понял, что Лайель 
замолвил словечко о будущей книге Джону Мэррею, тот купил 
права на публикацию материалов «Журнала» в своей серии 
«Библиотека для Англии и колоний» и, видно, не прогадал. Дар¬ 
вин решил на следующий же день ехать в Лондон. 

Долго стучал он в дверь дома 53 на Харли-стрит. Открыла 
служанка и проводила его прямо в кабинет к Лайелю. Тот 
оторвался от работы, взглянул на Чарлза, и лицо его озарилось 
улыбкой; так солнце, вырвавшись из-за тучи, озаряет землю. 

— А, Дарвин! Вы приехали очень кстати. Подождите, 
пожалуйста, минут десять, я закончу абзац. Я попрошу сейчас, 
чтобы вам принесли бокал шерри. 

Чарлз подошел к огромным стеллажам и провел рукой по 
переплетам книг. 

Наконец Лайель оторвался от работы и указал Дарвину на 
кресло. Тот заговорил: 

— Насколько я понял из письма леди Лайель, вы говорили 
обо мне Джону Мэррею. 

— Говорил. 

— Он имеет какое-нибудь представление о содержании 
книги? 

— Думается. 

— И он заинтересовался? 

— Еще как! Хотя сперва хочет взглянуть на рукопись. 

— Разумеется. Дней через десять я пошлю ему три началь¬ 
ные главы. 

— Вот и отлично. Лучше Мэррея издателя научной литера¬ 
туры и не сыщешь. Если помните, еще в 1830 году у него вышел 
первый том моих «Основ геологии». 

— Как по-вашему, стоит ему сказать, что в рукописи со¬ 
держатся факты отнюдь не общепринятые, но к этому меня 
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побуждала лишь ее тематика? Ведь я никоим образом не оспа¬ 
риваю положений книги Бытие, а лишь привожу конкретные 
факты и делаю сообразные моему воззрению выводы. 

Лайель понимающе улыбнулся: как переплелись в душе 
друга надежда, горячность и тревога! 

— Мне нечего посоветовать. Пусть рукопись говорит сама 
за себя. 

Теперь Чарлз не расставался с мыслью о книге; так собака 
не расстается с костью. 

— Как по-вашему, предложить ли мне свои условия публи¬ 
кации или спросить, какие приемлемы для него? 

— Подождем, что скажет Мэррей, когда прочитает руко¬ 
пись. Он заранее чует, каким тиражом может разойтись книга. 

— Да, это верно. А не взглянете ли на титульный лист? 

Лайель тщательно прочитал каждое слово: «Обзор эссе о 
происхождении видов и разновидностей». Потом подошел к 
креслу, перегнулся через спинку и уткнулся лицом в сиденье. 
Чарлзу показалось, что прошла вечность, прежде чем Лайель 
выпрямился. 

— Снимите в оглавлении слово «обзор». Оно отпугнет чита¬ 
телей, они подумают, что это лишь голое резюме. 

— Но должен ведь я оговорить, что не полностью привожу 
цитируемые источники и фактический материал. 

— Никаких оговорок! Мэррею виднее. И если он предложит 
снять «обзор», значит, будьте уверены, не во вред книге. 

На следующий день Чарлз в письме к Мэррею привел назва¬ 
ния всех глав. Тот ответил незамедлительно и предложил 
выгодный контракт. Взволнованный Чарлз бросился с письмом 
к Эмме, та сидела с Генриеттой в гостиной, нежась в робких 
лучах весеннего солнца. 

— Ты только послушай, Эмма! Мэррей согласен! Он даже не 
прочитал рукопись! И предложил долю в прибылях.— И потом, 
немного поостыв, добавил: — Напишу ему, что согласен, но с 
единственным условием: я оставляю за ним полное право отка¬ 
заться от публикации после знакомства с рукописью. 

А в письме еще прибавил: «Возможно, я заблуждаюсь, но 
мне думается, тема заинтересует читателей, я уверен, с такими 
суждениями они ранее не встречались». 

Джон Мэррей прочитал три начальные главы и показал их 
своему консультанту, преподобному Уитвелу Элвину, редактору 
«Квартального обозрения». Тот посоветовал выбросить ру¬ 
копись на свалку, пусть лучше Дарвин изучает жизнь голубей. 
Далее Мэррей отдал рукопись своему другу Джорджу Поллоку, 
юристу, тот посчитал, что «этих взглядов не уразуметь 
ни одному из ныне здравствующих ученых», но напечатать 

11 Ирвинг Стоун 
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посоветовал, сославшись на то, что «мистер Дарвин столь ис¬ 
кусно преодолел значительные препятствия, на которые сам же 
и указал, как и подобает всякому честному ученому». 

Самому Мэррею рукопись понравилась, и, коль скоро у него 
были авторитетные рекомендации Лайеля и Гукера, он написал 
Чарлзу, что трех глав вполне достаточно для ознакомления, 
но ему хотелось бы получить полный текст как можно скорее, 
чтобы отослать в типографию. Для первого издания он пред¬ 
лагал тысячу двести пятьдесят экземпляров. 

Слово «обзор» он все-таки снял с титульного листа. Теперь 
отредактированное заглавие читалось так: «О происхождении 
видов путем естественного отбора, или В борьбе за жизнь 
выживают достойнейшие». 

— Для научной книги тираж небывалый,— радовался 
Чарлз,— «Дневник» вышел у Генри Колберна всего лишь 
полутысячным тиражом. 

— С тех пор прошло двадцать лет,— напомнила Эмма. Тебя 
тогда еще никто не знал. А сейчас, разве не ты сам предрекал 
Гукеру, что твою книгу будут читать и ученые, и простые люди? 

Чарлз покраснел. 

— Если хочешь, я просмотрю потом гранки и исправлю 
опечатки,— предложила она. 

Чарлз оторопело уставился на жену. Она собиралась пра¬ 
вить гранки столь ненавистной ей рукописи, в которой каждая 
страница противоречила ее жизненным устоям! Он обнял ее, 
горячо поцеловал и прижал к груди. 

— Дорогая моя мисс Веджвуд, я женат на тебе уже двад¬ 
цать лет, но крепче всего люблю сейчас. 

В дальнем углу кабинета на столе стопками лежали страни¬ 
цы рукописи. Комната забита различным оборудованием, бу¬ 
тылками, склянками, коробками, пробирками, тиглями, измери¬ 
тельными приборами — открывающими удивительный мир. Еще 
больше о нем расскажет рукопись, которой ученый отдал 
двадцать лет жизни, в ней чередуются сомнение в своих силах, 
робость и вера в то, что ему дано постичь больше, нежели 
простому смертному. И не вырваться из этого круга: то он 
верит в свою избранность, то малодушничает, боится провала; 
то ликует, то впадает в уныние. Он мечтал: лишь бы книга уви¬ 
дела свет, и тут же пугался: но только не при жизни. Сначала 
он громогласно предрекал ей успех и популярность, потом разу¬ 
верился: никто ни покупать, ни читать не станет. Он то корпел, 
исправляя, как он сам признавался, свой «корявый стиль», то 
с легкостью выпускал из-под пера тысячи страниц, упиваясь 
написанным: открытый им всеобщий закон природы в корне 
изменит взгляд на науку. 
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Едва ли не в каждом письме знакомым он жаловался, что 
сил мало, здоровья нет, хотя именно в это время умудрялся 
работать наиболее плодотворно: много писал, исследовал, заду¬ 
мывал новые главы. Ему порой хватало и месяца, чтобы соста¬ 
вить и изложить в длинной и обстоятельной главе взгляды на 
проблемы в новой, не исследованной ранее области. Геркулесов 
подвиг, равно как и его восхождения в Андах. Каждое его 
слово истинно, подтверждено опытами в «дарвиновской лабо¬ 
ратории». Книги его покупали не менее охотно, чем книги дру¬ 
гих ученых-испытателей, в них усматривали зачатки теорий, 
которые не скоро дадут всходы; что ж, видно, не суждено ему 
больше. Впрочем, относился он к этому хладнокровно, верил, 
что в его идеях, записях, наблюдениях — величайшее открытие 
со времен Коперника: в 1543 году тот опубликовал книгу, 
перевернувшую все представления о мире, он доказал, что 
существует Солнечная система и что Земля — отнюдь не един¬ 
ственная в ней планета — вращается вокруг Солнца. 

Дарвин сочетал в себе непоколебимую рассудочность и 
доверчивость. Умом он понимал, что прав доктор Генри Хол¬ 
ланд: здоровье ему вернет лишь отдых и смена обстановки, а 
отнюдь не водолечение, к которому он так стремился; прав 
Чарлз Лайель, советовавший ему поездить с Эммой по Европе. 
Италия, Испания, Франция — везде он сможет найти покой. 
Порой казалось, что вот-вот душа расстанется с телом, но 
вскоре силы и уверенность возвращались, и Чарлз неделями 
плодотворно работал. 

Он не скупясь тратил деньги на препараты, книги, микро¬ 
скоп, пересылку по почте, переписку набело. Восемь лет тратил 
он время и деньги, прослеживая жизнь усоногого рака, хотя 
не очень-то верил, что все окупится. И в то же время он скрупу¬ 
лезно изучал записи прихода и расхода, как скупец, отказывал 
себе даже в малости, требовал отчета о каждом потраченном на 
личные нужды гроше. Он то упивался немалым достатком семьи, 
то страшился якобы неминуемой нищеты. 

Ему необходимы были надежные друзья, но сам он чурался 
людей; то окопается в тиши Даун-Хауса, то выдумывает бес¬ 
численные предлоги, чтобы съездить в Лондон; он считал своим 
долгом оправдываться: дни безделья — это вынашивание но¬ 
вых идей. Он с трепетом прислушивался к критике своих работ, 
признавал ее необходимой, писал критикам длинные письма, 
объясняя или возражая, а сам верил в душе, что творческое 
начало переживет всех критиков. На похвалу он бывал удиви¬ 
тельно падок, а резкое слово ввергало его в пучину отчаяния. 
Он жаждал признания у современников и сильных мира сего, а 
получал чаще всего порицание и осуждение, ибо поиск приво- 
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дил его к выводам непривычным, смелым, которые трудно понять 
и принять. Он привык благодарить за любую, даже ту, на кото¬ 
рую он вправе рассчитывать, помощь, привык воздавать сполна 
и по достоинству работам коллег. Сам же шел только непрото¬ 
ренными путями. Так бок о бок в нем уживались скромность и 
смирение с тщеславием и заносчивостью. 

Чарлз как-то признался: 

— Лучше жить убогим, презренным калекой, как я живу 
сейчас, чем лениво угасать в собственных поместьях. 

Вот какую истину исповедовал Чарлз Дарвин! Почему же 
тогда работа отнимала у него здоровье? Люди работают и в 
более тяжелых условиях, и отдача требуется не меньшая, да и 
занимаются они зачастую нелюбимым делом. Чарлза снедала 
тревога. Темными бессонными ночами метался он в страхе и 
сомнениях: что-то принесут его теории, записанные в дневниках 
1837 и 1839 годов, и работы, опубликованные в 1842 и 1844 го¬ 
дах? Как-то откликнутся они в богобоязненных сердцах англи¬ 
чан? 

Помогали Чарлзу кто чем мог. Френсис Гукер (дочь Джона 
Генсло) переписывала главы всякий раз, когда черновик ока¬ 
зывался слишком грязным для редактора, Джозефа Гукера. 
Гукер сам наведался в Даун-Хаус; нужно было по карте уточ¬ 
нить распространение разных видов. Разложив на столе все 
девяносто страниц главы, Чарлз сказал: 

— Мне бы хотелось знать, с какими положениями вы реши¬ 
тельно не согласны. И самое главное: не заимствовал ли я у 
вас материал, который вы хотели бы опубликовать самостоя¬ 
тельно? 

Гукеру перевалило за сорок, он находился в самом расцвете, 
о чем свидетельствовали и пышные, до подбородка, бакенбарды, 
столь буйная растительность была, право же, достойна оран¬ 
жерей его отца. Гукер нежно погладил их, словно это были не 
бакенбарды, а редкостные растения, привезенные с далеких 
Гималаев. 

— Вы цитировали в основном мои опубликованные работы. 
Для того их и печатали. Но я и впрямь не согласен с некоторыми 
пунктами. Вот ими и займемся... 

К концу марта подруга Эммы и всей семьи Веджвуд, мисс 
Джорджина Толлет, жившая в восьми милях от Мэр-Холла, по 
воле случая переехала в дом № 14 по Энн-стрит, рядом с особ¬ 
няком Эразма, на чьих приемах она частенько бывала. Писатели 
любили ее, она всегда вызывалась прочесть рукопись, испра¬ 
вить орфографические и грамматические ошибки, этому она бы¬ 
ла обучена. Чарлз встречал ее и в Мэр-Холле, и у Эразма и, 
набравшись смелости, попросил посмотреть его работу. 
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— Сочту за честь, мистер Дарвин. Только не забывайте, что 
в науке я понимаю куда меньше, чем в стилистике. 

— А я, мисс Толлет, и хочу добиться ясности в стиле. 

Джон Мэррей переслал ей три начальные главы. И пока она 
правила и шлифовала слог Дарвина, получил от Чарлза чет¬ 
вертую — «Естественный отбор» с примечанием: «Полагаю, Вам 
захочется прочитать эту главу — краеугольный камень, на ко¬ 
тором зиждется все мое построение». 

Джон Мэррей пришел в восхищение от «Естественного от¬ 
бора». Он отослал и эту главу мисс Толлет. Та сообщила Чарлзу, 
что пока исправила только три непонятных предложения. Одна¬ 
ко Гукер, редактируя уже последнюю часть, сетовал, что неяс¬ 
ных мест много, и Чарлзу предстоит не раз и не два переписать 
главу, чтобы донести смысл полностью. 

Чарлз знал, что Гукер во всем стремится к совершенству и 
до жестокости требователен и к себе, и к друзьям, поэтому не 
очень беспокоился. Но когда и Фрэнсис Гукер признала, что 
многие абзацы весьма туманны, Чарлз ударился в панику. Он 
столько работал, чтобы распутать хитросплетение своих идей, и 
вот здоровье его окончательно пошатнулось... Впрочем, выясни¬ 
лось это почему-то только после того, как Чарлз отослал остаток 
рукописи Джону Мэррею. 

— Поедешь в Мур-Парк,— твердо решила Эмма,— будешь 
читать «Адама Вида». Успокаивает нервы не хуже бильярда. 

Статьи Дарвина и Уоллеса в «Журнале Линнеевского об¬ 
щества» остались незамеченными. Только сейчас получил он 
первый критический отзыв — лучше бы его вообще не было. 
Эмма с младшими детьми занималась в классной комнате 
чистописанием. Чарлз ворвался в комнату и крикнул с порога: 

— Вот что меня ждет! Из Геологического общества в Дубли¬ 
не пишет преподобный Самюэль Хотон: «Рассуждения господ 
Дарвина и Уоллеса не заслуживали бы никакого внимания, если 
бы не солидная репутация их покровителей Чарлза Лайеля и 
Джозефа Гукера, способствовавших появлению данных выкла¬ 
док...» 

Красота Мур-Парка, отдых, ненавязчивые водные процеду¬ 
ры, прогулки и «Адам Вид» — все действовало благотворно. 
Когда у доктора Лейна выпадал час досуга, он играл с Чарлзом 
в биллиард. Всего лишь за неделю здоровье его существенно 
улучшилось, можно ехать домой. 

Очень скоро пришли гранки книги, и Чарлз, сидя в своем 
большом кресле, принялся читать. Какой ужас! Рукописный 
вариант отличался от печатного, как солнечный ясный день от 
ненастной ночи. Он написал Мэррею, как никогда тщательно 
выбирая слова: «Работа над гранками двигается медленно. 
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Помнится, писал Вам о том, что правка, по-моему, будет незна¬ 
чительная. Увы. Весьма прискорбно, но я заблуждался. Нахожу, 
что стиль невероятно плох... правки очень много. Уму непости¬ 
жимо, как я умудрился так отвратительно написать...» 

Не одну неделю провел Чарлз, скрупулезно вписывая черни¬ 
лами свои поправки меж печатных строк, добавляя материал 
на полях, сверху и снизу, пока разобрать, что к чему, стало уже 
невозможно. Он предложил Джону Мэррею соглашение, по 
которому из доходов Дарвина должна вычитаться не только 
весьма скромная сумма за корректуру, но и расходы за правку 
сверх нормы. 

В конце июня он в отчаянии писал Гукеру: «Приходится 
вымарывать едва ли не целые страницы и вклеивать новые 
полосы, до того ужасен мой стиль. Вы мечтали, чтобы книга моя 
увлекала, но, видно, это мне не по плечу. Боюсь, ее сочтут невы¬ 
носимо скучной и непонятной». 

Эмма ежедневно по нескольку часов исправляла опечатки, 
невыносимо было смотреть, как терзается муж. 

— Надеюсь, ты еще не начал упиваться жалостью к се¬ 
бе? — спросила она однажды. 

Единственным утешением Чарлзу явилась речь Лайеля в 
Абердине на заседании Британской ассоциации в сентябре 
1859 года. 

«Скоро выйдет в свет труд господина Чарлза Дарвина, 
результат его двадцатилетних исследований и опытов в области 
зоологии, ботаники и геологии. Он пришел к выводу, что разви¬ 
тие человечества и ныне существующих видов животных и 
растений обусловливается теми же силами природы, которые на 
значительно большем отрезке времени порождают виды и на 
протяжении веков изменяют их. Исследования и заключения 
представляются весьма успешными, так как в изобилии проли¬ 
вают свет на многие явления, связанные со сходствами видов, 
их географическим распространением, геологической преемст¬ 
венностью органической материи, что по сей день не объяснила 
и не пыталась объяснить ни одна гипотеза». 

Официальная поддержка Лайеля подбодрила Чарлза. Он 
сознательно не задержал внимания на окончании длинного пись¬ 
ма, в котором Лайель писал: «И все же я считаю, что без посто¬ 
янного участия нашего творца не обойтись». 

Чарлза это несколько обескуражило. Не принял его взгля¬ 
дов Лайель. Шагу ступить не может, не посоветовавшись с бо¬ 
гом. Ответил он незамедлительно: «Можно и обойтись. Если 
признать существование творца, то моя теория естественного 
отбора и гроша ломаного не стоит. Допустим, что у примитив¬ 
ной ильной рыбы, у которой сохранились и жабры, и легкие. 
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есть пять чувств и зачатки мозга, и, уверяю вас, теория есте¬ 
ственного отбора объяснит вам происхождение любого из по¬ 
звоночных». 

Первая неделя ноября принесла радостные перемены: Джон 
Мэррей прислал экземпляр «Происхождения видов». Чарлз 
любовно ощупал зеленый матерчатый переплет: пятьсот стра¬ 
ниц, печать добротная, даже красивая. Мэррей сообщал, что 
из первого издания пятьдесят восемь книг отослано Чарлзу, 
критикам и в книжную палату для заявки авторства, а тысяча 
сто девяносто два экземпляра уже распроданы на осенней 
книжной ярмарке, которую устроил Мэррей. Он писал: «Необ¬ 
ходимо срочно приступать ко второму изданию». 

Счастью Чарлза не было границ! 

Прошло еще три дня, и Чарлз получил первый опубликован¬ 
ный отзыв в «Атенее» за 19 ноября. Безымянный рецензент 
отозвался о книге враждебно. Не остановившись на доводах в 
пользу теории Дарвина, он упрекнул его в «явном самодоволь¬ 
стве» и в «изрядной самонадеянности и пренебрежении к 
спорным вопросам». Далее, касаясь теологической стороны, 
автор оставил Чарлза на милость «церкви, колледжа, лекцион¬ 
ного зала и музея». 

Чарлз огорчился и в письме к Гукеру попросил узнать, кто 
писал этот отзыв. «...Очень уж подло спекулирует он на бес¬ 
смертии, натравливает на меня святых отцов и оставляет на их 
«милость». На костер он меня, конечно, не отправит, но дровиш¬ 
ки приготовит и науськает на меня этих бестий в черных сута¬ 
нах». 

Вслед за этим Чарлз получил письмо от контр-адмирала 
Роберта Фицроя. Тот возглавлял отдел метеорологической ста¬ 
тистики при министерстве торговли, которое изучало данные 
с британских кораблей о ветрах, атмосферном давлении, темпе¬ 
ратуре, влажности воздуха. Со времени его неудачного визита 
в Даун-Хаус Чарлз не виделся с ним и не переписывался. Сейчас 
же Фицрой спешил выразить опасения в связи с чересчур сме¬ 
лыми взглядами Чарлза: 

«Вы, вероятно, все эти годы так увлеклись своими голубями 
и кроликами, микроскопическим анализом, что взялись и общие 
вопросы рассматривать под микроскопом, а тут надобен теле¬ 
скоп, чтобы пошире охватить; кроме того, вы, очевидно, не 
удосужились прочитать исследования последних лет и знаете их 
лишь по обрывочным цитатам, кои можно было обратить себе 
на пользу. Вы привыкли так работать, и как следствие — 
субъективизм вместо честных, объективных результатов. 

По крайней мере, я не нахожу ничего облагораживающего 
в том, что происхожу из древнейшего рода... обезьян». 
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Листок бумаги в руках Чарлза задрожал. В книге ни слова 
не говорилось о происхождении человека. Он лишь задавался 
вопросом: «Почему обезьяны не достигают человеческого ве¬ 
личия разума?» И отвечал: «Много тому причин, но пока это 
лишь догадки, не стоит их приводить». 

Снова перечитал он статью в «Атенее», может, и она спрово¬ 
цирована Фицроем? В ней тоже хватает оскорблений: 

«В блистательной притче Дизраэли леди Констанс Ролей 
считает, что человек произошел от мартышки. Эта столь прият¬ 
ная гипотеза перекочевала из литературного произведения в 
научное и стала едва ли не символом веры мистера Дарвина. 
Из его взглядов явствует, что человек появился вчера, а завтра 
исчезнет. О каком бессмертии речь! Человек — существо лишь 
временное, можно сказать, случайное». 

— Ну что ж,— вслух произнес Чарлз, он уже успокоился,— 
мысль не новая, не первый день об этом говорят. Ясно одно: 
кому-то очень хочется приписать мне авторство. 

24 ноября, день выхода книги в свет, вся семья отметила еще 
в Илкли. Какая радость! Джон Мэррей уже готовил второе 
издание трехтысячным тиражом. Пришли поздравительные 
письма от Лайеля и Гукера, теплые слова поддержки от Томаса 
Гекели. 

— Эти трое — самые близкие, родные люди! — воскликнул 
Чарлз, прочитав письма Эмме,— с такими друзьями нам никто 
не страшен. 

Откликнулся и сэр Джон Гершель; обычно приветливый, на 
этот раз он отозвался неодобрительно: «Книгу получил, но 
взглядов не разделяю». 

Чарлз удивился: 

— Сам Гершель создал астрономию, так почему же он про¬ 
тивится созданию другой науки? Знаешь, я думаю, что мозг 
человека — что комод. Выдвинешь один ящичек, он пуст, 
готов к познанию, откроешь другой — забит косностью. Поймем 
ли мы его когда-нибудь? 

— Поймем настолько, чтобы выжить, но не настолько, чтобы 
упиваться познанным,— едко заметила Эмма. 

Еще один приятный сюрприз — письмо от видного ботаника 
Хьюэта Уотсона: «Начал читать «Происхождение» и не смог 
оторваться, пока не проглотил всю книгу. Несомненно, Ваши 
основные взгляды будут приняты и станут основополагающими 
принципами в науке, то есть в «Естественном отборе». Описаны 
все основные Законы природы, объяснено все, бывшее неясным, 
стало понятным представлявшееся запутанным, накопленные 
знания во многом обогатились. Вы — величайший преобразо¬ 
ватель естественной науки в нашем столетии, а то и во всей 
истории...» 
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В Лондон к Эразму, где гостили Чарлз с Эммой, приехали 
Томас и Генриетта Гекели. Томас с порога воскликнул: 

— Ваша книга — лучшее, что я читал по естественной исто¬ 
рии за последние девять лет со времен работы фон Баэра по 
эмбриологии! Я ради вашей теории хоть на плаху пойду, и креп¬ 
ко надеюсь, что вы не станете сердиться и огорчаться из-за 
нападок и неверного толкования ваших взглядов, а их, как я 
понимаю, будет предостаточно. Однако пусть вас поддерживает 
мысль, что вы заслужили вечную благодарность всего мысля¬ 
щего человечества. И пусть не пугают вас всякие шавки, не за¬ 
бывайте, есть друзья, которые в силах постоять за вас и готовы 
верой-правдой служить вам, хотя ранее вы им в этом частенько 
и не без причин отказывали. Я и сам готовлюсь к битве, точу 
когти и вострю клюв. 

Последним приехали Джозеф и Френсис Гукер. Джозеф 
оставил обычную свою серьезность дома в рабочем кабинете, 
сейчас он смотрел весело, радостно что-то бормотал, тискал 
Чарлза за плечо. 

— Книга отлична от рукописи как небо от земли. «Проис¬ 
хождение» мы прочитали в гостях у Лайелей. Знаете, Лайель 
прямо оторваться не мог, зачаровала его книга. Да и я считаю, 
что написано отменно, вы славно потрудились. Успех обеспечен. 
Спасибо за теплые слова, адресованные мне в предисловии. Для 
меня это дань любви честнейшего, хотя и заблудшего чело¬ 
века. 

Пока Гукер здоровался с остальными гостями, Чарлз отвел 
его жену в сторону. 

— Отец прочитал мою книгу? 

- Да. 

— И как же мой старый добрый наставник Генсло отнесся 
к ней? Боюсь, на этот раз ему не за что похвалить ученика. 

— Почему же, отдельные главы ему понравились, хотя... 

— Он возненавидел меня? 

— Нет, по-прежнему любит как сына... и прощает все пре¬ 
грешения перед господом. 

Чарлз всмотрелся в лицо Френсис — копия профессора 
Генсло, только каждая черточка миниатюрнее. 

Гости собрались за столом. Бокалы наполнили холодным 
белым вином. 

Лукаво прищурившись, Эразм поднял бокал и провозгласил 
тост: 

— За происхождение нашего вида! 

Чарлз Лайель вставил: 

— Американец Эмерсон раз сказал: «Берегитесь, когда 
вседержитель посылает на землю мыслителя». 
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Через два дня Дарвины вернулись в Даун-Хаус. Тогда-то и 
оправдались слова Джона Мильтона — тоже выпускника кол¬ 
леджа Христа,— сказанные более двухсот лет назад в «Поте¬ 
рянном рае»: 

«Поднялся адский шум». 


Поразившее всех послание пришло от Адама Седжвика, 
старого друга Чарлза. Сейчас Седжвик — каноник в Норидже, 
лицо весьма влиятельное как в англиканской церкви, так и в 
Кембриджском университете. Письмо, судя по всему, лишь 
пристрелка, а настоящий бой Седжвик даст на страницах со¬ 
лиднейшего в Британии журнала, где он частый гость. 

После почтительнейших заверений в дружбе, Седжвик пере¬ 
шел к делу: 

«Не знай я Вас как человека доброй души и чести, не стал бы 
писать всего этого... Книгу Вашу прочел скорее с болью, нежели 
с радостью. Местами она восхитительна, местами же я смеялся 
до колик; отдельные взгляды повергали меня в печаль, ибо 
они представляются мне в корне ошибочными и вредными, о чем 
и скорблю. Предлагаемая Вами человечеству структура разви¬ 
тия столь же чудовищна, как и локомотив епископа Уилкинса, 
на котором он хотел довезти нас до Луны. 

...Я ставлю первопричиной волю господню и могу доказать, 
что она вершится на благо тварей его. И суждение мое непоко¬ 
лебимо, будь оно выражено в словах или, тем паче, в логи¬ 
ческих построениях. У природы не только физическое, но и 
моральное, метафизическое начало. И всякий отринувший эту 
двойственность безнадежно погряз во грехе... Вы не связали 
первое со вторым, напротив, насколько я понял по некоторым 
примерам, усердствуете в обратном. 

Отдельные места в Вашей книге глубоко оскорбляют мои 
моральные воззрения». 

Чарлз положил письмо на стол перед собою. Как оно его 
уязвило! И Эмму обличительная речь пастора огорчила 
настолько, что она не разрешила прочитать письмо даже стар¬ 
шим детям. Уже вечером перед сном Чарлз излил жене всю 
боль и горечь: 

— До чего ж обидно читать: «Местами она восхитительна, 
местами же я смеялся до колик». Седжвик говорит, что по- 
доброму ко мне относится, а сам выставляет меня на посмеши¬ 
ще, вот, мол, дурак, годы корпел и напечатал нечто «в корне 
ошибочное и вредное». Он же знает, что я всю жизнь кропот- 
ливейше изучал естественную историю, и насмехается. Что мо¬ 
жет быть обиднее? 
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Целых два дня обдумывал он ответ, отвергая вариант за 
вариантом, и наконец решил написать просто: «Думаю, не 
найдется человека, которому не хотелось бы огласить результа¬ 
ты работы, поглотившей все силы его и способности. Я не нахо¬ 
жу вреда в своей книге; случись в ней неверные взгляды, их 
вскорости полностью опровергнут другие ученые. Уверен, вы 
согласитесь, что истину можно познать, лишь одолев все 
превратности судьбы». 

Следующая отповедь появилась в «Эдинбургском обо¬ 
зрении», снова без подписи. Чарлз, Лайель, Гукер и Гекели 
собрались в «Атенеуме», просмотрели эту на редкость длинную 
статью и сообща пришли к выводу, что ни одному мало-мальски 
известному ученому в Англии не сохранить анонимности. Из 
статьи, хотя и неочевидно, следовало, что наступление на Чарл¬ 
за подготовил Ричард Оуэн. Непонятно только, почему он 
предпочел остаться в тени. 

Джозеф Гукер едва заметно улыбнулся: 

— Трудно объяснить природу человеческую, это посложнее 
редкой тропической флоры или горных пород. 

— Статья очень ядовитая и тонкая,— заметил Чарлз.— 
Вреда она принесет немало. К вам, Гекели, Оуэн относится 
весьма критически, вас, Гукер, просто ненавидит. Только к вам, 
Лайель, он не питает вражды. Считайте, что вам повезло. 

— Наоборот,— Лайель широко улыбнулся.— Мне кажется, 
что меня обделили. А если подходить «весьма критически» к 
самому Оуэну, то не показательно ли, что за многолетнюю 
деятельность он не нажил ни учеников, ни последователей. 

Четверо друзей расположились за рюмкой шерри в глубоких 
кожаных креслах: пополудни они решили перекусить и зашли в 
клуб. Чарлз развернул «Эдинбургское обозрение» и прочитал 
вслух: «Весь научный мир с огромным интересом и нетерпением 
ждал, когда наконец господин Дарвин соблаговолит привести 
убедительные доводы в пользу своей теории, касающейся основ¬ 
ного вопроса биологии, и познакомит с этапами исследования, 
способного пролить свет на эту «тайну из тайн». И вот перед 
нами его книга, в ней изложены основные, если не все, наблюде¬ 
ния автора. После ознакомления с ними наше разочарование 
вполне объяснимо...» 

Гекели не выдержал: 

— Это ж зависть! Явная зависть! Он весь с ног до головы 
начинен завистью, как чахоточный — туберкулезными палоч¬ 
ками. 

Нападки участились, откровенные, злобные, не знаешь, отку¬ 
да и ждать. В «Дейли ньюс» напечатали обзор, в котором Дар¬ 
вина резко критиковали и уличали в плагиате у его же ученика, 
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автора «Следов». В «Дневнике садовода» появилась весьма 
недружелюбная статья, удивившая Чарлза. Многие годы он 
печатал в этом журнале свои заметки. Затем последовал мощ¬ 
ный залп от «Записок Эдинбургского королевского общества», 
невразумительная статья в «Канадском натуралисте», а в 
«Северо-Британском обозрении», по всеобщему признанию,— 
просто «варварская», написал ее преподобный Джон Дане, 
священник пресвитерианской церкви, вообразивший себя зна¬ 
током естественной истории. 

«Я, право, никак не ожидал, что у моей книги окажется 
столько недоброжелателей! — воскликнул, обращаясь к Эмме, 
Чарлз.— Причем все нападки скорее теологического, чем 
научного, характера. Этого следовало ожидать. Впрочем, и от 
друзей мне тоже досталось. Аса Грей пишет, что наименее 
удались в книге попытки объяснить естественным отбором 
эволюцию отдельных органов, образование глаза, уха. Даже Гу¬ 
кер говорит, что естественный отбор — мой любимый конек 
и что уж слишком резко я его погоняю». 

Впрочем, Гукер выступил с объяснительной статьей в 
«Дневнике садовода». Тот же Аса Грей сначала расхвалил 
книгу в «Американском журнале науки и искусств», а потом 
написал обстоятельный, но весьма колкий отзыв для лондон¬ 
ской «Таймс», затем последовала публикация в «Журнале 
Макмиллана». Томас Уолластон весьма нелестно написал о 
книге в «Анналах естественной истории», искусно, но предвзято 
истолковав выводы Чарлза. Самюэль Хотон, некогда расправив¬ 
шийся с работой Дарвина и Уоллеса в «Журнале Линнеевского 
общества», выступил с резкой критикой книги в «Записках 
Дублинского естественноисторического общества». Совершенно 
нежданно о книге высоко отозвался «Английский пастырь», 
хотя автор очень уж заносчиво отнесся к теории естественного 
отбора. А в противовес этому престарелый Дж. Э. Грей, крупный 
зоолог, работавший в Британском музее, писал: «Вы лишь 
повторили теорию Ламарка, с ней Лайель и иже с ним не могут 
смириться уже двадцать лет. Но стоило Вам, именно Вам, слово 
в слово высказать те же взгляды, и в лагере Лайеля их приняли. 
Смехотворное непостоянство!» 

И книгу, и самого автора проклинали и предавали анафеме 
все проповедники, начиная с севера — в Глазго, кончая югом — 
в Плимуте. Он прославился едва ли не в одночасье, хотя слава 
приносила не только лавры, но и тернии. По всей Великобри¬ 
тании шли яростные споры, причем зачастую спорщики и в глаза 
не видели самой книги. Чарлз получил восторженное письмо от 
именитого священника и литератора Чарлза Кингсли, только 
что назначенного духовником королевы Виктории: 
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«Дорогой сэр! 

Позвольте поблагодарить Вас за присланную книгу — такой 
чести я не ждал. Из всех ныне здравствующих естествоиспыта¬ 
телей Вы для такого натуралиста, как я, непререкаемый авто¬ 
ритет и учитель, и подарок Ваш подвигнет меня на более тща¬ 
тельные наблюдения и неспешные выводы. 

...Благоговею и трепещу перед каждой страницей: столь 
велик вес многочисленных фактов и Вашего имени, да и чутье 
подсказывает, что, окажись Вы правы, мне впору отказаться 
почти от всего, во что я верил и о чем писал в своих работах. 
Впрочем, не мне судить. Да будет истин бог, а все смертные — 
лживы. Да познаем мы сущее, отважимся пойти по коварному 
пути споров и сомнений, минуем все топи и преграды. Вдруг 
и случится нам узреть его...» 

Дарвина поддержал также каноник Броди Иннес из Дауна, 
оставшийся верным другу; настроен он был хоть и мрачно, но 
воинственно. Он отклонил всякие попытки прихожан вызвать 
споры вокруг книги. Иннес навестил Чарлза в Даун-Хаусе и 
после легкого ужина за бокалом вина рассказал: 

— Еще до знакомства с вами, мистер Дарвин, я публично 
высказывал мнение, что естественная история, геология и вся 
наука в целом не должна в своем поиске опираться на Библию, 
что природа и религия идут параллельно, нигде не сталкиваясь. 

Чарлз согласно кивнул и протянул Иннесу оскорбительный 
памфлет какого-то церковника. Тот лишь рассмеялся, прочитав 
выдвинутые обвинения, однако, взглянув на Чарлза, осекся. 

— Неужели, мистер Дарвин, вы огорчились? 

— Весьма. Я никогда не позволял себе нападок на церковь 
и священников. Почему ж они поносят меня? 

— Боятся. Вдруг из-за вашей книги лишатся своих теплых 
местечек в приходах. 

Когда Чарлз дал волю своему негодованию в присутствии 
Гекели, тот попытался утешить: 

— Да вы только посмотрите, сколько пишут о «Просхожде¬ 
нии»! И всякая, даже самая злопыхательская, статья влечет 
новые и новые споры. 

Чарлз прожил бы и без такой популярности. 

Ветры критики круто меняли направление: то нагоняли 
грозовые тучи, то стихали, и выглядывало солнце, то вновь 
налетал ураган — так же непредсказуемо менялась погода, 
когда Чарлз путешествовал на «Бигле». От качки по теологи¬ 
ческим и научным волнам его уже мутило. Как не хватало 
ему сейчас уединенной каюты с картами и гамака — лежишь 
в нем растянувшись, жуешь изюм или галеты, а корабль то 
вздымается, то опускается на волнах. 
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Книга уже переводилась на французский и немецкий — 
Чарлз безмерно радовался. У американского издателя Эпплто¬ 
на первое издание расходилось быстро: он выпустил две с поло¬ 
виной тысячи экземпляров, в два раза больше, чем Джон 
Мэррей. 

«Американцы — люди отчаянные»,— думал Чарлз. Он еще 
больше укрепился в этом мнении, когда получил от Эпплтона 
чек на двадцать два фунта стерлингов, он не ожидал, что 
издание книги за рубежом принесет прибыль. Мэррей довери¬ 
тельно сообщил Лайелю, что только за последние двое суток 
продано пятьдесят экземпляров «Происхождения видов». На 
вокзале у моста Ватерлоо человеку, справлявшемуся о книге, 
пришлось отказать — тираж распродан, ждите следующего. 
Сам книготорговец не читал «Происхождения», но, судя по 
отзывам, книга отменная. 

Чарлзу казалось, что и его самого, и книгу ругают и обви¬ 
няют раз в сто чаще, чем хвалят. Доказательство тому — 
письма. Почти все корреспонденты читали хотя бы отдельные 
главы, и ни один не остался безучастным. Неужто поносить 
более естественно, чем поощрять? 

Выдержать такую публичную порку помог не кто иной, как 
Лайель. Он внушил Чарлзу нехитрую истину: «Напрасно убеж¬ 
дать современников. Вас поймет грядущее поколение. Сейчас 
людей отпугивает Ваше противостояние богу и церкви. Опол¬ 
чись Вы против всей Британской империи, Вам бы и то сопут¬ 
ствовала куда большая удача». 

С тех пор как он стал известен на всю страну, Чарлз чаще 
наведывался в Лондон — нужно разведать обстановку в разных 
научных обществах: в Королевском, Линнеевском, Зоологи¬ 
ческом, Энтомологическом, Королевском географическом, Гео¬ 
логическом. И разведать, явившись туда лично. Лишь Энтомо¬ 
логическое общество официально выступило против него, боль¬ 
шинство же коллег считало, что оригинальные идеи Чарлза 
предстоит изучить и оценить. Это ли не наглядный пример 
поддержки ученых. 

Те, кто лишь упоминал о книге, обещали непременно прочи¬ 
тать и поздравляли: серьезный научный труд, а так популярен 
в широких читательских кругах! Те, кто вообще не ознако¬ 
мился с книгой, относились к Чарлзу по-прежнему. 

Возвращаясь из клуба «Атенеум», Чарлз поделился с Лай- 
елем: 

— Не любят меня, но и неприязни у них нет. Меня это 
вполне удовлетворяет. 

В конце зимы и ранней весной в Даун-Хаусе Чарлзу не 
было одиноко. Навестить любимого, хотя и «заблудшего» 
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ученика приехал Джон Генсло. Вместе они бродили по лесу, 
собирали образцы редких видов мха и папоротника. 

— Все хорошо в Кенте, не хватает лишь кембриджширских 
болот, какая там богатейшая фауна, будто изо всех уголков 
земли собрана. Всегда я был заядлым натуралистом, но только 
в Кембриджшире вы привили мне научный интерес. 

Генсло было в ту пору шестьдесят четыре года. Седой 
как лунь, с запавшими щеками — и все же Чарлз любовался 
им: беспредельно добрый, готовый отдать последнее, правед¬ 
ный. В мире, где царит суета и вражда, такие люди уже в дико¬ 
винку. 

Генсло помог Чарлзу обрести душевное равновесие — ура¬ 
ганы налетали один за другим, и непросто устоять перед ними. 
Чарлз ушам своим не поверил, услышав, что глава колледжа 
Святой Троицы в Кембридже доктор Уильям Уивелл не разре¬ 
шил держать в библиотеке «Происхождение видов». 

— Двуличие человеческое для меня непостижимо. Он запре¬ 
щает мою книгу в крупнейшем университете — неслыханное 
злодеяние — и тут же пишет мне дружелюбное письмо, дескать, 
хоть в свою «веру» вы меня и не обратили, но в книге столько 
убедительных идей и фактов, что выступать против нее нельзя, 
ибо всякое расхождение во взглядах надлежит тщательно про¬ 
верить: затрагивает ли оно суть или лишь метод. 

Генсло покачал крупной головой и добавил: 

— Почему б тогда не доверить самим студентам эту «тща¬ 
тельную проверку»? Любой запрет не вечен, да и оборачивается 
против себя же. Непременно обсужу книгу со своими студен¬ 
тами. 

— Как-то мои старинные приятели по колледжу Христа 
восприняли столь позорное поведение их бывшего однокаш¬ 
ника? 

В выцветших голубых глазах Генсло вспыхнул огонек. 

— По-философски. Даже с гордостью. Кстати, почему бы 
вам не навестить альма-матер? 

— Уже двадцать три года прошло с тех пор, как мне 
присвоили степень магистра. 

— Скоро Адам Седжвик будет читать всему университету 
лекцию с критикой «Происхождения». Вот бы и поехали. Кому, 
как не вам, его опровергать? 

Чарлз ужаснулся при одной лишь этой мысли. 

— Духу не хватит защищать свои взгляды на людях. Мне 
это удается лишь в кабинетной тиши. 

— Что ж, тогда выступлю я,— проговорил Генсло. 

Эмма особенно радовалась, что у них гостят Лайели. 
С Мэри она подружилась, когда жила три с половиной года 
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на Аппер-Гауэр-стрит, а Лайели — по соседству, на Харт- 
стрит. 

По окнам Даун-Хауса косо хлестал дождь. Дарвин усадил 
Лайеля за бюро — четыре года назад за ним работал и он сам, 
а тот же Лайель и Гукер побуждали его не мешкая приняться 
за работу и скорее ее напечатать. Сейчас Лайелю уже шестьде¬ 
сят два, поредели волосы, зато большие глаза и волевой рот 
по-прежнему молоды. 

Лайель был одержим новыми планами. 

— Решено, Дарвин. Напишу книгу о родословной челове¬ 
чества. Назову, пожалуй, так: «Геологические свидетельства 
древности человека». 

Чарлза весть и обрадовала, и ошеломила. 

— Слава богу. Прямо гора с плеч! Вашу смелость я только 
приветствую. Не сомневаюсь, весь белый свет всколыхнется от 
вашей книги. И ужаснется ею. Вы, помнится, в этой же комнате 
предостерегали меня: писать о человеке опасно. По-моему, 
сейчас время вернуть вам сторицей ваши же предостере¬ 
жения 

— Я помню о всех опасностях. Книга эта станет моей послед¬ 
ней вехой на пути в ад. Разве что вы защитите и любезно согла¬ 
ситесь прочитать всю рукопись. 

Чарлз посуровел. 

— Без сомнения, человек относится к той же категории, 
что и животные. Наши предки жили в океане, у них был пла¬ 
вательный пузырь, мощный хвост — плавник, несовершенный 
череп, и, несомненно, они — обоеполые. По душе ли вам родос¬ 
ловная человека? 

Когда приезжали Джозеф Гукер и Томас Гекели, в Даун- 
Хаусе наступал праздник. Жены ученых делили одни и те же 
заботы и радости. Такой великой созидательной троицы, как их 
мужья, не сыскать во всем британском научном мире. Они смело 
докапывались до первоистоков природы, открывая на пути все 
новые ее тайны. В работе они себя не щадили, посему часто 
болели, им требовался уход и забота. Богоборческие идеи всех 
троих пагубно отражались на семейных отношениях. Все трое 
черпали силы в своем вдохновении. 

Раннее весеннее утро. Нежаркое еще солнце освещает пер¬ 
вые робкие цветы на клумбах. Трое ученых в гостиной склони¬ 
лись над столом. Заговорил Гукер: 

— По-моему, скоро всем опротивеет шакалий вой в ваш 
адрес, Чарлз, и у вас появится много сторонников. Сейчас 
многие ополчились на вас отнюдь не из принципиальных сооб¬ 
ражений, вскоре они будут вас так же поддерживать. Оуэн, 
несомненно, изрядно подорвал свою репутацию в глазах тех, 
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кто пишет и мыслит самостоятельно: будь то его оскорбитель¬ 
ный выпад против Гекели или подлость по отношению к вам. 

Гукер заблуждался, он заглядывал слишком далеко в буду¬ 
щее. А пока его вступительная статья к «Флоре Тасмании», 
некогда благожелательно встреченная критикой, всячески 
замалчивалась — враги Чарлза сговорились никоим образом 
не упоминать о ней, ибо отдельные ее положения поддерживали 
идеи естественного отбора. 

— До чего ж мелочны все нападки! — воскликнул Чарлз.— 
Каждая из них — еще одно подтверждение ценности моей рабо¬ 
ты. Поэтому нельзя отчаиваться. Я верю, придет время, хотя 
я до него не доживу, и на генеалогическом древе жизни на 
земле обозначится каждая истинная веточка. 

И все трое, захватив трости, вышли в сад и направились 
к Песчаной тропе совершить по традиции семь кругов по опушке 
темневшего вдалеке леса. Шагали слаженно, в ногу. Заговорил 
Гекели, в голосе его звучала напористость и убежденность. 

— Сейчас в спорах верх одерживают не логические доводы, 
а субъективные факторы. Хочешь, чтобы тебя поняли,— пускай 
в ход кулаки. Смешно сказать, но и наши критики начинают 
переругиваться. Обвиняют друг друга: не тем, мол, оружием 
сражаются. 

— И все же,— с достоинством заметил Дарвин,— неприят¬ 
но, когда тебя до такой степени ненавидят, как Оуэн. В Лондо¬ 
не говорят, он извелся от зависти, еще бы: только о моей книге 
и говорят. Не понимаю, как может он завидовать ученому, стоя¬ 
щему неизмеримо ниже, чем он сам. Как говорит Джон Генсло, 
«вражда одного естествоиспытателя с другим так же недостой¬ 
на, как и гонения одной секты на другую». 


В то время как Ричард Оуэн, прячась под маской аноним¬ 
ности, опубликовал гнусный пасквиль в «Эдинбургском обоз¬ 
рении», появились искренние восторженные отзывы от физиоло¬ 
га Уильяма Карпентера в «Национале» и честное, непредвзятое 
мнение профессора палеонтолога Ф. Ж. Пиктэ, напечатанное 
в женевской «Всемирной библиотеке», которое со временем 
пробудит интерес к книге Дарвина во Франции и Германии. 
Пришло хвалебное письмо от Алфреда Уоллеса из Малайзии — 
книгу он дочитывал там. Чарлз поделился с друзьями: 

— Уоллес пишет непритязательно и, что меня восхищает, 
без намека на зависть или уязвленное самолюбие. 

Каждый сходит с ума по-своему. Так и критики Чарлза: 
Самюэль Хотон из Дублина и Уильям Гарвей, профессор-бота¬ 
ники из колледжа Святой Троицы, совсем было убедили его, 


337 



что толковать факты он не умеет. Но затем, узнав, что сам 
великий Генри Томас Бокль, автор «Истории английской циви¬ 
лизации», высоко отозвался о книге, Чарлз воспрянул духом. 
Бостонский «Христианский исследователь» поместил обстоя¬ 
тельный и благожелательный обзор. Зато «Журнал Фрэзера» 
неуважительно отозвался о логическом мышлении вообще всех 
ученых-натуралистов! 

Но от яростных нападок Адама Седжвика, казалось, проти¬ 
воядия не найти. В «Наблюдателе» появилась его оскорби¬ 
тельная анонимка: 

«...В заключение хочу выразить свое отвращение к этой тео¬ 
рии, потому что: во-первых, она сугубо материалистична; 
во-вторых — отказывается от индуктивного метода, единствен¬ 
ного истинного пути в познании материального мира; в-треть¬ 
их — отказывается признать высшее предназначение человека, 
и, следовательно, у сторонников этой теории тоже подорваны 
моральные устои. 

Я, конечно, не допускаю мысли, что Дарвин не верит в бога, 
хотя материализм его открыто атеистичен... 

Факты сгруппированы и связаны меж собой цепью догадок 
и бесконечными перепевами одного и того же в корне неверно¬ 
го положения. Но из мыльных пузырей каната не совьешь». 

Гекели возмутился: 

— Каково, а?! Сегодня превозносят до небес, а завтра — 
лицом в грязь. 

Чарлз нехотя улыбнулся. 

— Точно как на «Бигле»: придем в порт — матросы пьют, 
гуляют, а потом расплата — боцман их плеткой-девятихвост- 
кой угощает. 

«Происхождение видов» носило по штормовым волнам 
в основном у научных и теологических берегов. Усилиями 
Адама Седжвика дискуссионная буря разыгралась не на шутку. 
Седжвику не терпелось пустить на дно своего врага, как некогда 
едва не пошел на дно «Бигль», попавший в страшный ураган 
у мыса Горн. От Генсло Чарлз узнал, что Седжвик замышляет 
нанести новый удар на конференции Кембриджского философ¬ 
ского общества. Он утверждает, что «Происхождение» — всего 
лишь модная книжица. Сегодня ее читают, а через неделю, 
через месяц появится другая. 

Гекели считал, что ее читают сегодня и будут читать и зав¬ 
тра, и послезавтра. 

На обвинение в атеизме Чарлз ответил в письме к Асе 
Грею: «Точка зрения теологов меня огорчает. Даже не знаю, 
что сказать. У меня и мыслей богоборческих не было. Я признаю, 
что не так отчетливо вижу во всем промысел божий и дарован- 
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ную нам благодать. В мире, по-моему, слишком много страда¬ 
ний. Не верится, что всемогущий и милосердный всевышний 
нарочно создал ихневмонов для единственного предназначения: 
паразитировать в организмах гусениц и пожирать их изнутри, 
а кошек — чтобы охотиться за мышами. Все вокруг, по моему 
разумению, развивается по определенным законам, а частности 
(неважно, вредные или полезные) зависят от более тонких ме¬ 
ханизмов, которые мы называем случайностью. Такое представ¬ 
ление, разумеется, не в полной мере удовлетворяет меня. Я глу¬ 
боко убежден, что человеческому разуму не объять необъятно¬ 
го. С таким же успехом собака могла бы рассуждать об уме 
Ньютона...» 

Аса Грей написал Чарлзу, сколь бурно обсуждается книга 
в Соединенных Штатах. Из «Высоких вязов» верхом прискакал 
молодой Джон Леббок и сообщил, что отец прочел хвалебный 
отзыв в «Обозрении Старого и Нового Света». 

— Скоро вся Европа вслед за Англией и Соединенными 
Штатами оценит «Происхождение». От редактора «Атенея» 
отец узнал, что Роберт Фицрой, некогда командовавший 
«Биглем», хочет выступить единым фронтом с епископом Уил- 
берфорсом на конференции Британской ассоциации в Оксфор¬ 
де и... 

— Стереть меня в порошок? 

— Вы, несомненно, примете вызов Фицроя. 

Леббок ускакал домой, а Чарлз опустился в кабинетное 
кресло и задумался, поглаживая бокал холодного лимонада — 
об этом позаботилась Эмма. 

— «Примете вызов Фицроя» — черта с два! — выругал- 

В 1860 году конференция Британской ассоциации в Оксфор¬ 
де обещала быть представительной. Из двух уже заявленных 
докладов явствовало, что не один день будет посвящен обсуж¬ 
дению «модной книжицы», даже недруги признавали, что это 
самый значительный в научном мире труд за последние годы. 
Оксфордский профессор Чарлз Добини, специалист по сельско¬ 
му хозяйству, человек ученый и известный, приготовил доклад 
«О предназначении половых различий растений в свете книги 
мистера Дарвина «Происхождение видов». Второй доклад — 
Уильяма Дрейпера, бывшего профессора химии и физиологии, 
ныне ректора медицинской школы при Нью-Йоркском универ¬ 
ситете,— назывался «Интеллектуальное развитие Европы и вли¬ 
яние на него взглядов мистера Дарвина». 

На конференцию приехал Ричард Оуэн. Епископ окс¬ 
фордский Самюэль Уилберфорс обещал выступить непосредст¬ 
венно на открытии в субботу с изложением официальной пози- 
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ции церкви. Уилберфорс немного знал математику и посему 
полагал, что разбирается во всех науках. Он считался, благода¬ 
ря остроумию, одним из известнейших ораторов в Англии, вез¬ 
де, где бы он ни выступал, собирались огромные толпы. Естест¬ 
венную историю он не знал, да и не интересовался ею. Поэто¬ 
му все нападки его — это ловкое жонглирование словами, 
искажение смысла и издевка. А слушать его будут в основном 
его сторонники. Спорить с ним все равно что ловить облака 
сачком. Чарлз понимал, что никто и не попытается возражать. 

Эмма посмотрела на мужа, поняла и даже пожалела: 

— Раз уж ты отказался поехать в Оксфорд, может, прове¬ 
дешь недельку на водах? У доктора Лейна в Ричмонде новая 
лечебница, это недалеко, всего миль двадцать... 

И доктор Лейн, и его супруга обрадовались Чарлзу. Он 
выбрал тропу для прогулок, начал принимать водные процеду¬ 
ры... И совсем занемог. Раньше, будь то в Молверне или в Мур- 
Парке, недомогание быстро проходило. Сейчас же пропал 
аппетит, замучила бессонница, одолела тоска. Он взялся было 
за «Таймс», которую выписывал доктор, но и газета не подняла 
настроения. В Лондоне городская осветительная компания 
устанавливает газовые фонари — прекрасно, но его родному 
Дауну о таком мечтать да мечтать еще много лет. В районе 
Вест-Энда открыли новый вокзал — Чэринг-кросс, добираться 
до Лондона теперь быстрее. На часовой башне парламента 
установили тринадцатитонный колокол — Биг Бен, его звон 
разносился каждый час по всему Лондону. Англия вновь воюет 
с Китаем, тринадцатитысячная армия обстреливает из пушек 
Пекин. Маори — коренные жители Новой Зеландии, которых 
Чарлзу доводилось видеть во время экспедиции «Бигля», взбун¬ 
товались из-за земли, напали на английские укрепленные пунк¬ 
ты, изгнали белых поселенцев из глубинных районов... 

Он отложил газету и взялся за два новых романа — «Мель¬ 
ница на Флоссе» Джордж Элиот и «Большие надежды» Чарлза 
Диккенса. Воздал должное и тому и другому, но сосредоточить¬ 
ся на чтении больше чем на пять минут не мог. Вконец отчаяв¬ 
шись, решил, что его предрасположенность к болезням наслед¬ 
ственная и наверняка передалась детям. 


Леттингтон, садовник и возница в одном лице, довез их 
до «Высоких вязов» — усадьбы в четырнадцать тысяч акров: 
зеленые лужайки, пруды, посреди которых бьют фонтаны, 
обилие статуй, нисходящие галереи, неожиданные в столь 
строгом саду тропки, теряющиеся в буйстве июльского пестро- 
цветья. Усадьба — продолговатое трехэтажное здание, причем 
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потолки в гостиной и в библиотеке на первом этаже — метров 
шесть в высоту. Уже не одно поколение Леббоков занималось 
банкирским делом на Ломбард-стрит. 

Встретил Дарвинов Джон Леббок-младший, личность весь¬ 
ма незаурядная для своих двадцати шести лет. В четырнад¬ 
цать лет ему пришлось прервать учебу в Итоне и заняться 
банковскими операциями — заболели сразу несколько ком¬ 
паньонов отца, сэра Джона, и тот решил понемногу передавать 
ведение дел сыну. Сам Леббок-старший был весьма поднаторев¬ 
шим натуралистом. Сын самостоятельно изучил антропологию 
и археологию, начал заниматься исследованиями, написал две 
книги: «Доисторические времена по свидетельствам, дошедшим 
до нас» и «Поведение и обычаи современных дикарей». Мощный 
лоб, на который ниспадали курчавые волосы — Джон Леббок 
постоянно отбрасывал их рукой,— широко расставленные гла¬ 
за, пробивающаяся бородка — таков был его облик. 

И он, и отец побывали на конференции в Оксфорде. Они 
очень интересовались письмом Гукера, хотя и самим не терпе¬ 
лось поделиться впечатлениями. 

Леббок-младший открыл дневник и начал с предисловия: 

— Четверг в Оксфорде выдался солнечным; хотя иногда 
набегали облака, было тепло, тихо, на редкость славный денек, 
ничто не предвещало страшной битвы, которая вскорости разы¬ 
грается в этом милом городке. И битва грянула. Не сразу, 
конечно. Сначала вашего друга профессора Генсло избрали 
председателем секций ботаники и зоологии, затем пришлось 
выслушать бестолковый доклад преподобного Карпентера 
«Развитие естественной истории в США и Канаде». После него 
выступил Добини. Потом Генсло попросил Томаса Гекели выс¬ 
казаться по докладам. Тот отказался, видно понял, что у присут¬ 
ствующих чувства возобладают над разумом, что совершенно 
неправомерно, и потому бессмысленно затевать с ними обсуж¬ 
дение научных работ. 

— Не похоже на Гекели,— удивилась Эмма. 

— Вступать в бой ему еще не время,— вставил сэр Джон. 

— Потом мы выслушали от некоего мистера Даудена из 
Корка анекдоты о мартышках как доказательство того, что 
все обезьяноподобные — будь то мартышки, гориллы, бабуины 
или лемуры — намного уступают в умственном развитии соба¬ 
ке, слону и прочим. 

— Вот это уже, похоже, сигнал к атаке,— снова вмешался 
сэр Джон. 

— Выступил некто доктор Райт и рассказал о поведении 
горилл. Не успел он сесть, как на трибуне оказался Ричард 
Оуэн. Поначалу медоточиво распространялся о том, что он, 
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дескать, подходит к вопросу философски. Воздав должное сме¬ 
лости Дарвина — еще бы, выдвинуть такую теорию! — он ска¬ 
зал, что ее истинность могут подтвердить только факты. И вот 
здесь-то он ринулся в наступление. Он пришел к выводу, что 
всю книгу можно считать ошибкой, доказав несостоятельность 
вашей гипотезы о происхождении человека от обезьяны. 

— Но я не выдвигал такой гипотезы! — разъярился Дар¬ 
вин.— Я сознательно не касался этого аспекта. В своих рассуж¬ 
дениях я всего лишь писал, что в далеком будущем откроются 
необозримые горизонты новых исследований. И что они прольют 
свет на происхождение человека и его развитие. 

— ...Оуэн сказал, что сравнивал мозг человека с мозгом 
человекообразных обезьян. И мозг гориллы отличается от чело¬ 
веческого больше, чем от мозга низших наименее изученных 
обезьян. 

— Ну вот, настал черед Гекели идти в бой! — решил Чарлз. 

— Именно! — воскликнул Леббок-младший.— Ведь Оуэну 
снятся лавры величайшего анатома и зоолога Англии. И вот 
Гекели, мальчишка по сравнению с ним, просит разрешения 
выступить. Он доказал полную несостоятельность тезиса про¬ 
фессора Оуэна о якобы большом различии мозга человека 
и высших обезьян, сославшись на анатомический анализ Тиде- 
мана и прочих. Далее он подчеркнул, что структуры мозга 
человека и гориллы близки, во всяком случае ближе, чем 
у высших и низших обезьян, хотя Оуэн утверждал обратное. 
А отличает человека от обезьяны способность говорить. 

Чарлз сидел и безмятежно оглядывал приусадебные холмы. 
У подножия пасся скот Леббоков, дальше волнистый — холмы 
да овраги — ландшафт Кента, Чарлз любил его не меньше, 
чем Мэр, Страффордшир или его родной Шропшир, где течет 
Северн. От третьей чашки чая он отказался, подавшись вперед 
нескладным костлявым телом, он приготовился слушать 
дальше. 

— Но это еще только пролог,— продолжил сэр Джон,— 
истинная драма разыгралась, как вам и написал Гуккер, во 
время субботнего заседания, когда главным докладчиком высту¬ 
пил епископ Самюэль Уилберфорс. Он давно уже грозился 
«сокрушить» Дарвина, всех своих приспешников собрал. Наро¬ 
ду набилось — наверное, с тысячу будет, не пройти, все проходы 
заняты, духота, женщины платочками обмахиваются, нарядные, 
в ярких летних платьях. Занятий в университете не было, но 
собралась и небольшая группа старшекурсников. Зато духо¬ 
венства хоть отбавляй — заняли весь центр зала,— пришли 
поддержать епископа. Как Уилберфорс ополчился на вас и на 
Гекели, хотя тот сидел в нескольких футах! Ему аплодировали, 
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махали белыми платочками, он воодушевился и тут же допустил 
просчет. Повернулся к Гекели и, высокомерно улыбнувшись, 
спросил: «Мистер Гекели, позвольте спросить, у вас прабаб¬ 
ка — обезьяна, что вы так рьяно отстаиваете свое происхожде¬ 
ние?» Тут Гекели ударил себя по колену и воскликнул, обра¬ 
щаясь к соседу: «Ну вот, сам господь отдает его мне в руки!» 
Потом встал и сказал: «Не вижу ничего зазорного, если у чело¬ 
века прабабкой обезьяна. Куда зазорнее, если предком ока¬ 
жется человек, наделенный острым и гибким умом, не удоволь¬ 
ствовавшийся успехом в своей области и посягнувший на 
другую, о которой не имеет понятия, научные споры он подме¬ 
няет бессмысленным словоблудием и лишь отвлекает внима¬ 
ние слушателей от сути вопроса своей велеречивостью и умелой 
игрой на религиозных предрассудках». Студенты ему аплоди¬ 
ровали, а Уилберфорса освистали. Тут начали было выступать 
всякие церковники и дилетанты. Но Генсло быстро осадил 
их: «На заседании заслушиваются лишь строго научные докла¬ 
ды». Так он великолепно парировал и атаку Уилберфорса. 

Ну а остальное вы знаете из письма Гукера,— заключил 
сэр Джон.— В тот вечер профессор Добини устроил прием, 
и говорили в основном о поединке Гекели и Уилберфорса. 
Кое-кто ехидничал: мол, выживет ли Гекели после такого 
побоища? Вице-канцлер Оксфорда встал на его сторону, сказал, 
что епископу воздано по заслугам. 

Солнце завершало свой неспешный путь по летнему небу, 
горизонт на западе окрасился в пурпур, переходящий в темно¬ 
синий цвет. Рассказ отнял у Чарлза последние силы и взволно¬ 
вал. Как ему благодарить друзей? Впрочем, благодарность им 
вовсе и не нужна, они ее не ждут. Разве в кругу самых близких 
друзей благодарят за верность и преданность? Это само собою 
разумеющиеся черты среди людей близких, родных. 

На четыре дня — с пятницы до вторника — в Даун-Хаус 
к Дарвинам приехали Томас и Нетти Гекели. В семье было уже 
трое детей. Нетти была в добром здравии и мужа, казалось, 
любила еще крепче, чем пять лет назад, на заре супружества. 
Гекели отпустил длинные волосы — темные густые пряди ниспа¬ 
дали сзади на воротник. Он так увлекся беседой с Дарвином 
об оксфордской конференции, что оба не заметили, сколько 
раз обошли Песчаную тропу. Чарлз отметил, что у Гекели растет 
уверенность в своих силах, когда он попадает в беспокойную 
и зачастую враждебную обстановку. 

«И впрямь,— размышлял Чарлз,— Томас сейчас завое¬ 
вал репутацию лютого спорщика. А в научном мире приобрел 
авторитет: спас теорию эволюции от искажения и насме¬ 
шек». 
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В глазах Гекели прыгали довольные огоньки. Когда Песча¬ 
ная тропа вывела их из тени на залитую июльским солнцем 
полянку, Чарлз сказал: 

— Вы сражались достойно. 

— Я же давно говорил вам, что у меня острые когти.— 
А подойдя к калитке, спросил: — А рассказывали Леббоки, 
каким шутом выставил себя капитан Фицрой на том памятном 
заседании? 

— ...Фицрой? 

— Джон Генсло тщетно пытался отговорить его от выступ¬ 
ления. Старик для начала назвал вас «своим бедным другом», 
с коим он пять лет сидел бок о бок в кают-компании «Бигля». 
Потом он поведал, как вы бесконечно спорили и ссорились, 
отстаивая свое мнение о структуре Земли, о ее растениях и жи¬ 
вотных. 

Чарлз встал как вкопанный. 

— Да мы всего дважды за пять лет повздорили с Фицроем. 
Первый раз из-за отношения к работе, второй — к судовому 
гостеприимству. 

— Но в памяти у старика это отложилось по-иному. Он 
стоял на трибуне, потрясал над головой огромной Библией 
и призывал собравшихся внимать слову господа, а не человека; 
заклинал нас отринуть с ужасом те домыслы человечьи о ми¬ 
роздании, ибо нет ничего очевиднее Откровения всевышнего, 
сотворившего по своему разумению и мир, и все сущее в нем. 

Чарлз шел задумавшись, ему вспомнились все злоключения 
и опасности, выпавшие на их с Фицроем долю. Он на всю жизнь 
остался благодарен капитану за то, что тот сделал из него 
естествоиспытателя, и всю жизнь относился к нему с благо¬ 
говейным трепетом. 

Друзья вышли на тропинку к огороду. Гекели захотелось 
поднять настроение Чарлза, прежде чем они войдут в дом, 
и он воскликнул: 

— Сейчас я вам расскажу самую удачную шутку на конфе¬ 
ренции. Помните, Леббоки рассказывали, как я ответил Уил¬ 
берфорсу, что для человека нет ничего зазорного иметь пра¬ 
бабкой обезьяну, куда зазорнее, если в предках окажется... 

— Да, да, помню. 

— Так вот, по всей Англии разошлись мои слова, но в чуть 
измененном виде. Вот какой афоризм мне приписывают: «Уж 
лучше иметь прабабкой обезьяну, чем епископа». 

Чарлз в изумлении остановился на садовом крылечке. По¬ 
том от души расхохотался, грубовато обнял своего защитника. 

— Дорогой мой Гекели, да мы оба навсегда войдем в исто¬ 
рию уже благодаря только одной этой столь прелестно истолко¬ 
ванной фразе! 



«Я КАК АЗАРТНЫЙ ИГРОК: 
ЛЮБЛЮ ДЕРЗКИЕ ПРЕДПРИЯТИЯ» 



ную крепость. Чарлз распорядился, чтобы в его кабинете 
между окон под углом к стене приладили зеркало, и теперь 
ему было видно, кто приближается к дому. Ему незачем 
было каждый день посылать на почту за письмами; когда их 
скапливалось слишком много, какая-нибудь добрая душа до¬ 
ставляла их Чарлзу прямо домой. А писем с каждым месяцем 
приходило все больше и больше — многие от родственников. 
Недаром в семье Дарвинов так любили стишок: 

Письма шли хоть каждый день нам: 

Рады мы советам дельным. 

Но больше всего Чарлзу писали люди незнакомые. Он уже 
давал себе слово, что станет читать только письма друзей, 
но сдержать его не мог — это было не в его характере. Поэтому 
он читал все письма, даже если в них метали громы и молнии 
в его адрес. Эмма и дочери Генриетта и Элизабет тоже внима¬ 
тельно просматривали почту. Теперь Чарлз чувствовал себя 
видавшим виды бойцом. Лишь иногда он позволял гневу, кото¬ 
рый скрывался за внешней любезностью, выплеснуться наружу 
кипящей лавой. Ирландскому ботанику Уильяму Гарвею, кото¬ 
рый решил во что бы то ни стало опровергнуть Дарвина с его 
«Происхождением видов» и в каждом письме к Чарлзу приво¬ 
дил псевдонаучные аргументы, он наконец ответил: «Мне сдает¬ 
ся, что вы скорее согласитесь принять рвотное, чем перечитать 
хоть одну главу моей книги». 

— Удалиться бы мне в райские кущи, где не гремят гневные 
голоса! — воскликнул как-то Чарлз в кругу семьи. Он сидел 
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в гостиной, придвинув кресло-качалку к камину и грея ко¬ 
лени.— А как туда попасть, я знаю. Надо написать такую 
работу по естественной истории, которая не вызовет никаких 
споров. Вон хоть об изменении животных и растений при 
одомашнивании. Или труд об опылении орхидей пчелами, 
бабочками и другими крылатыми насекомыми. Насколько мне 
известно, еще никто не утверждал, что орхидеи опыляются 
пчелами. 

— Так не слишком ли это смелое предположение? — спро¬ 
сила Эмма. 

Улыбка Чарлза напоминала гримасу. 

— Я как азартный игрок: люблю дерзкие предприятия. 

Осенью Джон Мэррей распродал семьсот экзмепляров вто¬ 
рого издания «Происхождения», теперь у него оставалось толь¬ 
ко триста пятьдесят. Чарлз быстро вносил правку в готовя¬ 
щееся третье издание. Будучи в Лондоне, он навестил Лайеля. 
Ноябрьская изморось, казалось, вот-вот перейдет в дождь со 
снегом. Лайель, протянув к горящим в камине углям ноги 
в чулках, что-то диктовал своему новому секретарю. Когда 
горничная провела Чарлза в кабинет, Лайель посмотрел на него 
сердито. 

— Черт вас подери, Дарвин! Оксфордский профессор геоло¬ 
гии Джон Филлипс пытается разгромить вас с помощью цитат 
из моих «Основ геологии». Придется мне в следующем издании 
кое-что изменить: доказать, что вы добрались до истины, а я 
застрял на полпути. 

Чарлз робко улыбнулся. 

— Гукер говорит, что вы единственный философ, который 
в шестьдесят лет, несмотря на свою солидную репутацию, 
решится изменить взгляды. 

Выслушав этот двусмысленный комплимент, Лайель что-то 
проворчал, подошел к письменному столу и стал показывать 
Чарлзу кремневые орудия, которые он нашел в долине Соммы 
возле Амьена и в долине Сены. 

— Эти орудия говорят о том, что род человеческий су¬ 
ществовал уже в то время, когда по земле ходили сибирские 
носороги и другие ископаемые животные... Но вы все о чем-то 
своем думаете? 

Чарлз сел в кресло возле камина и тихо сказал: 

— Хочу с вами посоветоваться. Мне пришло в голову, что 
хорошо бы в третьем издании «Происхождения» сделать 
ряд примечаний, которые будут касаться только ошибок моих 
критиков. 

— Ни в коем случае. С чего это вы решили обессмертить 
своих противников? 
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Чарлз задумчиво покачал головой. 

— Вы, конечно, правы. Я ведь могу просто добавить по 
лишнему абзацу с ответами на возражения. Это займет страниц 
двадцать — не больше. 

После диспута в Оксфорде о теории эволюции заговорили 
повсюду. В английском языке появилось новое слово — «дарви¬ 
низм». Оно распространилось по всей Великобритании, а затем 
стало известно и в научных кругах США и Европы. В Германии 
выходило уже второе издание «Происхождения». Один немец¬ 
кий натуралист, посетивший Даун-Хаус, рассказал Дарвину, 
что немецкие ученые в восторге от теории естественного отбора, 
но боятся потерять место, если ее поддержат. Книга вышла 
и во французском переводе. Из Голландии сообщали, что 
«Происхождение» вызвало живой интерес и там. 

По предложению Чарлза Аса Грей издал отдельной моно¬ 
графией три свои статьи, опубликованные авторитетным «Ат- 
лантик мансли». Двести экземпляров он послал Дарвину, пос¬ 
кольку Чарлз тоже вложил деньги в издание. Дарвин разослал 
эти двести экземпляров газетам, журналам и научным изда¬ 
ниям. 

Когда в декабре 1860 года «Журнал Макмиллана» обвинил 
Джона Генсло в том, что он — приверженец теории эволюции, 
Генсло опубликовал в этом же журнале выдержки из письма, 
которое он получил от преподобного Леонарда Дженинса. 
В этом письме Дженине признавал, что хотя он не разделяет 
взглядов Дарвина полностью, но все же вполне допускает, 
что «многие из небольших групп животных и растений могут 
иметь общих предков, существовавших в далекие времена». 

Чарлз торжествовал. 

— Теперь все узнают,— объяснил он Эмме,— что наше 
научное семейство становится все более дружным. 

Между тем его «научное семейство» часто одолевали бо¬ 
лезни, вызванные чересчур усердной работой. Часто хворал 
Гукер, Гекели слег от переутомления, к которому прибавился 
еще и грипп,— ему пришлось пролежать в постели десять 
дней. Лайели уехали в Баварию — тоже поправить здоровье. 
А Чарлз переходил от одной темы к другой, как пчела, пере¬ 
летающая от цветка к цветку и опыляющая орхидеи, которыми 
он, кстати, в последнее время занялся всерьез. Он изучал 
наземные орхидеи, которые росли в Кенте и которые Гукер 
присылал ему из Ботанического сада в Кью. Ему помогли 
добыть орхидеи из Перу, Эквадора, Бразилии, с Мадагаскара 
и Филиппин, из районов, расположенных на высоте от четырех 
до восьми тысяч футов над уровнем моря, где никогда не 
бывает морозов и очень большая влажность. В джунглях Бра- 
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зилии только на одном дереве может расти тридцать — сорок 
видов орхидей. Особенно заинтересовали Чарлза чашелистики 
и пыльца, предохраняемая либо лепестками, либо зонтиками 
над цветком. 

В сентябре Чарлз увез семью на три месяца в Истборн, 
потому что Генриетта заболела. Ночами, когда Чарлзу вместе 
с Эммой не нужно было дежурить у постели больной, он изучал 
странное поведение растений семейства росянковых, которыми 
прежде биологи занимались мало. Иногда Чарлзу начинало 
казаться, что это насекомоядное растение на самом деле живот¬ 
ное и только прикидывается растением — так ловко его листья 
ловили мух и других насекомых и пожирали их. Он узнал, что 
в болотистых районах Северной Америки встречается растение, 
которое называют «венерина мухоловка». Стоит добыче кос¬ 
нуться щетинок, растущих на круглых листьях, как листья зах¬ 
лопываются подобно медвежьему капкану. Пузырчатка и другие 
насекомоядные растения действуют по образцу мышеловки: 
рачки и даже маленькие лягушки случайно заплывают в его 
полые пузырьки через отверстие с открывающимся клапаном 
и таким образом попадают в ловушку, а растение их пожи¬ 
рает. 

Непостижимый мир! Чудесный мир! 

Занявшись изучением пестиков и пыльцы примулы и перво¬ 
цвета, Дарвин обнаружил, что опыление этих растений произ¬ 
водят насекомые. Своим детям он объяснял: 

— Наблюдать за многообразной жизнью природы — на¬ 
стоящее наслаждение, писать о ней — настоящая пытка. И все 
же, если не записать эти наблюдения, то как еще можно запе¬ 
чатлеть чудеса эволюции, жизненные циклы птиц, животных, 
цветов, растений, человека? 

Когда Дарвины вернулись в Даун-Хаус, Чарлза заинте¬ 
ресовал вопрос о происхождении современной собаки вслед¬ 
ствие эволюции некоторых разновидностей волка, шакала 
и других видов. В этой области было еще много неисследован¬ 
ного. Друзьям, которые в своих многочисленных письмах спра¬ 
шивали, что он сейчас поделывает, Чарлз отвечал: «Вожусь 
с собаками». 

С возрастом время для Чарлза будто уплотнилось. Раньше 
ему казалось, что сменявшие друг друга месяцы распадаются 
на отдельные события, теперь же он философски воспринимал 
год как нечто целостное и упорядоченное. Сначала он решил 
написать для третьего издания «Происхождения» исторический 
очерк страниц на тридцать и отдать в нем должное натура¬ 
листам, которые в своих трудах подготовили почву для возник¬ 
новения теории эволюции: Ламарку, Жоффруа Сен-Илеру, 
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У. С. Уэллсу, фон Буху, Герберту Спенсеру и современникам 
Чарлза — Ричарду Оуэну, автору «Следов», которым все еще 
считался Роберт Чеймберс, Алфреду Уоллесу. Он обошел мол¬ 
чанием своего деда Эразма Дарвина, так как боялся обви¬ 
нений в том, что он задним числом разводит семейственность 
в науке. Этот обзор должен был подготовить читателя к труду 
самого Дарвина. 

Томас Гекели тоже стремился к серьезной работе. Чтобы 
отделаться от грустных мыслей, вызванных смертью его четы¬ 
рехлетнего первенца, он сделался главным редактором «Журна¬ 
ла естественной истории» и работал не покладая рук. Первый 
номер журнала, вышедший под его руководством, он привез 
Чарлзу в Даун-Хаус. В научном мире Англии Гекели стал 
признанным авторитетом. Будучи секретарем Геологического 
общества, он помогал Лайелю, работавшему над «Древностью 
человека», в подборе данных по анатомии, читал рабочим 
лекции о «месте человека в животном мире», он еще подумывал 
и о двух солидных университетских постах. 

Чарлз прочел в журнале статью Гекели «Человек и низшие 
животные» и похвалил ее, а потом заметил: 

— А я все вижу в черном цвете. Вот и сейчас боюсь, что 
неискушенный читатель не сможет по достоинству оценить 
вашу статью. 

— Так ведь и ваши книги не проще,— парировал Гекели.— 
Однако вас это, по-моему, не смущало. 

Гукера очень волновал вопрос о преемственности. Он рабо¬ 
тал над первым томом своей энциклопедии семеносных расте¬ 
ний мира «Генера плантарум», а почти все оставшееся время 
ходил с отцом по Ботаническому саду Кью, тщетно пытаясь 
помочь ему в управлении садом,— сэр Уильям Гукер мыслил 
уже не так ясно, как прежде. 

Приехав к Гукеру, Дарвин взмолился: 

— Да отдохните вы хоть немного! 

— А я отдыхаю. Когда сплю. Только это напрасная трата 
времени. 

— Знаю. Да и не мне вам советовать: я и сам ни минуты 
не могу сидеть без дела, хочу я этого или не хочу. Только за 
работой и чувствую себя человеком. А слово «отдых» для меня 
пустой звук. 

Самый старший из них, шестидесятитрехлетний сэр Чарлз 
Лайель, писал наиболее трудную и, по мнению Чарлза, наибо¬ 
лее значительную свою книгу «Геологические доказательства 
древности человека». Он внимательно изучал подготовительные 
материалы, которые собирал всю свою жизнь, посвящал целые 
разделы скоплениям раковин, обнаруженным в Дании, раскоп- 
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кам в Египте, кремневым орудиям, морским раковинам, опре¬ 
делению возраста ископаемых останков человека в Натчезе. 

К удивлению Чарлза, Лайель не прислал ему ни одной 
главы, ни одной страницы нового труда, хотя еще год назад 
спрашивал, не согласится ли Чарлз с ним ознакомиться и выска¬ 
зать свои соображения. Да и при встречах Лайель ничего 
не говорил о своих выводах. Чарлз гадал, почему его друг изме¬ 
нил решение, однако молчание Лайеля его не пугало. Он не 
сомневался, что Лайель в своей работе непременно докажет: 
в процессе эволюции человека постигла участь прочих живых 
существ,— сам Чарлз не стал высказывать эту мысль на стра¬ 
ницах «Происхождения видов». Лайель же благодаря своему 
дворянскому званию и заметному месту в научном мире страны 
мог коснуться этой темы и при этом избежать того негодова¬ 
ния, который навлек бы на себя Чарлз. 

Как-то Дарвин удостоил Лайеля высшей похвалы: 

— Ваша книга будет великим исследованием, но поначалу 
она ужаснет мир сильнее, чем мое «Происхождение». 

— Я вовсе не стремлюсь ужасать мир,— ответил Лайель 
с некоторым неудовольствием.— Моя цель — дать людям зна¬ 
ния. Факты не подлежат сомнению, а до моих выводов никому 
нет дела. Все, что я считаю нужным сказать о вас, я скажу 
в последней главе. 

На новогодние каникулы из школы приехали домой все 
пятеро сыновей, так что 1861 год начался весело. Прогуляв¬ 
шись по Песчаной тропе и пообедав, Чарлз растянулся на 
кушетке в гостиной и взялся за книгу. Он читал «Путешествие 
по далекой стране» Ольмстеда — яркое повествование о поло¬ 
жении рабов Америки и их жизни в южных штатах. Интерес 
Чарлза к этой теме усиливался еще и тем, что, по сообщениям 
лондонской «Таймс», страсти вокруг рабовладения грозили 
перерасти в гражданскую войну между Севером и Югом. 

— Прямо не могу поверить этим статьям в «Таймсе»,— 
возмущался Чарлз.— Такая война равносильна самоубийству. 
Должны же обе стороны это понять! 

— По логике вещей, должны,— с сомнением сказал Уиль¬ 
ям.— Но разве правительства руководствуются логикой? 

Работа Чарлза над «Изменением домашних животных 
и культурных растений» продвигалась. Он чувствовал, что 
рукопись снова получится чересчур большой и обстоятельной. 
Он уже закончил изучение свиней, крупного рогатого скота, 
овец и коз из разных частей света, их происхождения и резуль¬ 
татов их разведения в контролируемых условиях. Но его интере¬ 
сы были прикованы к орхидеям. Оказалось, что их опыление 
происходит столь диковинным образом, что писать об этом 
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было настоящим наслаждением. Чарлз не переставал удив¬ 
ляться той поразительной изобретательности, с какой проходила 
эволюция в семействе орхидных, и он работал без устали по 
нескольку часов в день. Воодушевление его росло так же 
быстро, как и стопа исписанных листов на его рабочем столе. 
Он так осмелел, что даже рискнул выдвинуть гипотезу, которую 
пока не мог доказать. Длина нектарника звездной орхидеи, 
которую ему прислали с Мадагаскара, составляет целый фут, 
однако он заполнен нектаром лишь на полтора дюйма. Как 
же пчелы, мотыльки и другие насекомые ухитряются добраться 
до нектара? И Дарвин пришел к выводу, что это под силу 
только бабочке, у которой длина хоботка достигает одного фута. 
Правда, бабочку с таким хоботком никому видеть не приходи¬ 
лось, но это не важно. Не будь такой бабочки, и звездной орхи¬ 
деи с Мадагаскара уже давно не было бы. 

«Вестник Линнеевского общества» согласился опубликовать 
монографию. Чарлз съездил в Лондон, пообедал в Линнеевском 
обществе вместе с Томасом Беллом, который в свое время 
готовил том о рептилиях для «Зоологических результатов пу¬ 
тешествия на корабле «Бигль», и последним поездом вернулся 
домой. Эмма ждала его. 

— Ну, как прошел вечер? 

— Я так не привык обедать на стороне, что нынешний 
обед мне понравился. 

— Вот и хорошо. А то ты, кажется, совсем превратился 
в затворника. 

Вскоре Дарвин узнал, что в возрасте сорока семи лет от 
паралича умер Симс Ковингтон. Неожиданная смерть сподвиж¬ 
ника, с которым у Чарлза были связаны воспоминания о путе¬ 
шествии на «Бигле», об учебе в Кембридже, о жизни на Маль- 
боро-стрит, опечалила Дарвина. Время от времени они обмени¬ 
вались письмами; как-то Чарлз послал Симсу новую слуховую 
трубку, а тот собрал для Чарлза большую коллекцию морских 
уточек на разных участках австралийского побережья. 

А вслед за этим до Чарлза дошла весть о том, что Джозеф 
Гукер и Френсис находятся в Хитчеме у постели умирающего 
Джона Генсло. Гукер тяжело переживал предстоящую утрату: 
для него Генсло был не только ботаником, священником 
и тестем, но прежде всего — любимым другом. Чарлз тоже 
вознамерился отправиться в Хитчем, чтобы проститься с уми¬ 
рающим. 

— Это мой долг по отношению к Генсло,— объяснил он 
жене. 

До Хитчема было около сотни миль. Чтобы попасть туда, 
надо было добираться экипажем до Бекенгема, оттуда — 
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поездом до Лондона, затем в почтовой карете — до Ипсуича, 
а там нанять кэб до Хитчема — двенадцать часов в пути. У Дар¬ 
вина же регулярно через три часа после еды начинались присту¬ 
пы рвоты. Да и будет ли в маленьком городишке Хитчеме 
гостиница? 

Чарлз никак не мог решиться на такое путешествие. Поче¬ 
му-то он ощущал ужасную слабость. Гукеру он написал: «Если 
я тотчас же не приеду, если желание Генсло повидать меня 
было не просто пустым капризом, я никогда себе этого не 
прощу». 

По всей видимости, Генсло посчитал это письмо прощаль¬ 
ным. Умер он в середине мая. Чарлз места себе не находил от 
угрызений совести. Но словно само небо помогло ему от них 
избавиться. Преподобный Леонард Дженине начал писать 
биографию Генсло. Не согласится ли Чарлз написать о своем 
знакомстве с Генсло в первые годы учебы в Кембридже? Чарлз 
сейчас же выполнил эту просьбу: «Помогая всем молодым 
натуралистам, он выказывал редкостную непосредственность, 
чуткость, искренность. Он обладал удивительным даром: в об¬ 
щении с ним молодежь чувствовала себя очень непринужденно, 
несмотря на все наше благоговение перед его огромными зна¬ 
ниями». 

Рукопись Дженинса должен был опубликовать на будущий 
год Джон ван Хорст в издательстве «Патерностер роу». Значит, 
имя преподобного Джона Генсло сохранится в истории. 

И Чарлз успокоился. 

Чарлз получил письмо от своего почитателя — ботаника 
Хьюэтта К. Уотсона, который собирался писать рецензию на 
третье издание «Происхождения видов». Уотсон упрекал Чарлза 
в том, что в первых четырех абзацах предисловия к новому 
изданию он сорок три раза повторяет слова «я», «мне», «меня», 
«мой». 

— Ох уж мне это несчастное слово-выскочка «я»! — просто¬ 
нал Чарлз, которого Эмма и дети допекали насмешками.— 
Неужели я и впрямь такой бахвал? 

— Нет, дорогой, скромности тебе не занимать,— сухо отве¬ 
чала Эмма.— Недаром же ты считаешь, что, кроме тебя, никто 
на свете не знает, как возникли виды. 

У Нетти Гекели родился еще один сын, но она все еще не 
могла оправиться после смерти своего первенца. Эмма угово¬ 
рила ее взять с собой всех троих детей и погостить две недели 
в Даун-Хаусе. 

Хью Фальконер, который когда-то заявил Чарлзу: «Вы один 
принесете столько вреда, что его не смогут исправить десять 
натуралистов», путешествовал сейчас по Италии и Германии. 
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Чарлзу он писал: «Повсюду только и разговоров что о Вашей 
теории и Вашем великолепном труде. Конечно, отзывы о них 
самые разные, поскольку они зависят от взглядов спорящих. 
Но честность Ваших намерений, грандиозность замысла, убе¬ 
дительность примеров и смелость выводов у всех вызывают 
огромное восхищение». 

Чарлз по-прежнему наблюдал за опылением орхидей и 
писать о них продолжал с наслаждением. Ну разве не удиви¬ 
тельно, что пыльца одного цветка, которой у него хоть отбавляй, 
идет на опыление всего лишь двух цветков этого же вида. Чарлз 
изучил все разновидности орхидей, какие только ему удалось до¬ 
быть, в особенности орхидей СогуапІНез, и узнал, какими ухищ¬ 
рениями сопровождается опыление орхидей в Англии и других 
странах, каким образом насекомые переносят пыльцу с одного 
цветка на другой. С помощью лупы и перочинного ножа он 
исследовал крупицы пыльцы на некоем подобии мешочка с аро¬ 
матной густой жидкостью, запах которой и привлекает пчел 
и других насекомых. Чарлз наблюдал, как в поисках одурма¬ 
нивающей жидкости пчела проникала внутрь цветка, набирала 
нектар и, выползая из крошечной чашечки, собирала на спинку 
пыльцу. Затем она подлетала к другому цветку, забиралась 
в него и ненароком оставляла пыльцу там. Углубления в ле¬ 
пестках у разных видов орхидей были разными: то широкими, 
то узкими, то небольшими, то глубокими, поэтому пыльцу каж¬ 
дой орхидеи могли разносить насекомые лишь определенного 
вида. 

— Как повозишься с этими орхидеями, так кажется, что 
цветы куда изобретательнее человека,— заметил Чарлз. 

— А что бывает с теми орхидеями, которым не удается 
заманить насекомых в свою поилку? — поинтересовался Уиль¬ 
ям, который на летние каникулы приехал из колледжа Христа 
домой. 

— Они вымирают. 

В июле Генриетта опять занемогла, и Эмма решила, что ей 
обязательно следует месяца на полтора уехать на море. Хотя 
Чарлз был рад этой поездке, морока предстояла немалая: надо 
было перевезти шестнадцать человек и без малого тонну бага¬ 
жа. Они отправились в Торки, курорт на побережье Ла-Манша 
в юго-восточной части страны. Там они сняли домик, из окон 
которого открывался великолепный вид на залив. Здоровье 
Генриетты почти сразу же пошло на поправку. Отдых на по¬ 
бережье всем пришелся по душе. Мальчикам скучать не прихо¬ 
дилось: к Дарвинам часто приезжали гости. Сначала к ним 
наведался Эразм, а потом Хоуп, дочь Генслея Веджвуда соста¬ 
вила Генриетте компанию. 
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В начале августа приехал доктор Генри Холланд. Понаблю¬ 
дав за Генриеттой пару дней, он сказал родственникам: 

— Этти подвержена ипохондрии. Откуда она у нее берет¬ 
ся — ума не приложу. 


Чарлз давно уже боролся с подозрением, что опублико¬ 
ванная двадцать два года назад статья о Глен Рое содержала 
ужасающие ошибки. Лайель был согласен с Агассисом, кото¬ 
рый пытался опровергнуть утверждение Чарлза о том, что доро¬ 
ги и скальные уступы были когда-то побережьем, поднявшимся 
до нынешнего уровня. Но Чарлз, заупрямившись, ничего и слу¬ 
шать не хотел. Теперь же он познакомился с человеком, кото¬ 
рый отправился в Шотландию, чтобы разрешить этот спор, и 
возвратился с материалами, неопровержимо доказывавшими, 
что скальные уступы и дороги возникли вследствие того, что 
доступ воды в озеро был прегражден ледником. 

— Меня разбили в пух и прах,— по секрету сообщил Чарлз 
жене.— Э-хе-хе. Ничего, зато эта ошибка посбила с меня 
спесь. 

— Конечно, дорогой. Денька на два. 

Во время очередной поездки в Лондон Чарлз признался в 
своей ошибке Лайелю. В лучах августовского солнца они шли 
по набережной Темзы от моста Ватерлоо у Черинг-Кросса 
мимо Парламента и Вестминстерского аббатства. 

— За все эти годы одна серьезная ошибка? Мой дорогой 
Дарвин, вы просто мальчишка. От скольких ошибок вам еще 
придется открещиваться, когда доживете до моих преклонных 
лет! Работа исследователя без них немыслима. 

— Вы — само великодушие. А как продвигается «Древ¬ 
ность человека»? 

— Из-за нее я и сам начинаю чувствовать себя древним 
стариком. 

Чарлз переменил тему. 

— По-моему, вы с Асой Греем считаете, что я слишком 
принижаю роль верховного разума в ходе эволюционных изме¬ 
нений. 

Лайель кивнул и добавил: 

— Сэр Джон Гершель как-то в разговоре о вашем «Проис¬ 
хождении» заметил, что никогда не следует забывать о высших 
законах провидения. 

— Однако ни Гершель, ни прочие астрономы не станут 
утверждать, что путь каждой планеты, кометы и падучей звезды 
предначертан всевышним. 

— Так оно и есть,— с заметной резкостью ответил Лайель. 


354 



— Вы-то, наверно, не возьметесь логически доказать, что 
хвост дятла приобрел свою нынешнюю форму в результате 
изменений, свершенных волей «провидения»? — настаивал 
Чарлз.— Станете ли вы, не покривив душой, убеждать меня, 
будто мой нос приобрел такую форму стараниями «божествен¬ 
ного разума»? 

Лайель рассмеялся, и к нему вернулось хорошее настроение. 

— Нет, Дарвин, всевышний не стал отрываться от трудов 
своих, чтобы сотворить вам орган обоняния. И мне тоже. Надо 
будет не забыть об этом, когда я буду писать последнюю 
главу, которую я посвящаю вам. Все еще опыляете перочин¬ 
ным ножом свои орхидеи? 

— Нет, занимаюсь перекрестным опылением страниц ру¬ 
кописи с помощью пера и чернил. 

Работу об орхидеях он закончил. Ему пришлось значи¬ 
тельно сократить материал, пожертвовав многими убедитель¬ 
ными деталями, и все-таки работа занимала сто сорок страниц. 
Опять она оказалась чересчур большой для «Вестника Лин- 
неевского общества»! Что же делать? 

Был конец октября. Вечером сквозь шторы в спальню про¬ 
никал холодок, предвещающий зимнюю стужу. Чарлз развел 
посильнее огонь в камине и, как всегда, в половине одиннад¬ 
цатого отправился спать. Но ему не спалось. Он ворочался с 
боку на бок, не понимая, что не дает уснуть Эмме. Наконец 
она сказала: 

— Чарлз, тебе бы спать в гамаке, а не в кровати. 

— Я хочу кое-что обдумать. 

— Неужели нельзя подождать до утра? 

После обеда, когда Эмма в саду выкапывала цветочные 
луковицы, чтобы до весны укрыть их в подвале, Чарлз предло¬ 
жил: 

— Не желаешь прогуляться со мной по Песчаной тропе? 

— На сколько камешков? 

— Да хоть на пять. 

Выложив пять камешков в начале тропинки, которая уходи¬ 
ла в рощицу, Чарлз тут же забыл об Эмме и принялся 
рассуждать: 

— А не издать ли мне работу об орхидеях отдельной книж¬ 
кой? Я ведь и так уже выбросил столько существенного мате¬ 
риала. Если Джон Мэррей согласится издать такую книжку, 
я могу рассчитывать на приличный объем, и тогда книга будет 
содержать не только свежие мысли, но и интересные факты. 
Только вот как она будет раскупаться? Сможет ли Мэррей хотя 
бы окупить расходы? Я частенько преувеличиваю ценность 
своих выводов. Но обычно людей занимают как раз те предметы. 
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которые занимают и меня. Вопросы размножения сейчас инте¬ 
ресуют многих, даже если это размножение цветов. Впрочем, 
хотя о больших доходах от издания и речи быть не может, 
крупных убытков тоже можно не бояться. Зато эта книжечка 
может сослужить службу «Происхождению». 

Джон Мэррей посчитал, что книга заинтересует натура¬ 
листов. Он решился пойти на риск и даже оплатить иллюстра¬ 
ции, а Чарлзу положил выплатить половину прибыли. Это было 
щедрое предложение. Чарлз обещал закончить работу через 
два месяца. 

Но хотя великолепие и фантастические формы цветов орхи¬ 
дей повергали его в изумление, дальнейшая работа с ними ока¬ 
залась куда сложнее. Труд двух недель пошел насмарку, так 
как на изображении цветка орхидеи, опыляемой бабочками, 
он неверно показал направление сосудов верхних чашелисти¬ 
ков. 

— Никогда еще я не попадал в такую передрягу,— сокру¬ 
шался Чарлз.— Черт меня дернул взяться за орхидеи! 

— Рано или поздно ты говорил так обо всех своих книгах,— 
успокоила его Эмма. 

Чарлз считал, что обязан выступить в Линнеевском общест¬ 
ве хотя бы с коротким докладом. Доклад этот он прочитал 
на одном из заседаний общества. Когда он кончил выступле¬ 
ние и сдержанные, но благосклонные аплодисменты умолкли, 
первым подошел его поздравить Гукер. 

— Ваш доклад произвел грандиозное впечатление. 

— Нет уж, пора и честь знать, не то я окончательно сде¬ 
лаюсь ботаником. 

Чарлз до того устал, что едва добрался домой и пролежал 
в постели до следующего вечера. В письме Гукеру он призна¬ 
вался: «Я вовсе не считаю, что доклад произвел на Линнеев- 
ское общество такое уж «грандиозное» впечатление, но зато 
общество произвело грандиозное впечатление на меня. Боюсь, 
что мне надо воздержаться от публичных выступлений. Все-то 
у меня получается не как у людей». 

Узнав, что Королевское медицинское общество Эдинбурга 
сделало его свои почетным членом, Чарлз сказал Эмме: 

— Помнишь, каким способным студентом я был на меди¬ 
цинском факультете в Эдинбурге? Отсижу, бывало, утренние 
лекции доктора Дункана по фармакологии, от которых даже 
мухи дохли, потом занудные лекции доктора Монро по анато¬ 
мии, потом в больнице оперирую каких-нибудь двух ребятишек. 
А потом весь день собираю всякую морскую живность в заливе 
Ферт-оф-форт: то устриц, пойманных рыбаками из Ньюхейвена, 
то морских звезд, то ловлю морских воробьев у черных скал 
в Лейте... 



Снова наступило рождество, снова пришел Новый год и дети 
снова собрались в Даун-Хаусе. Чарлз и Эмма по очереди чита¬ 
ли последние книжные новинки. Они уже прочли «Ист Линн» 
и теперь выписали из Лондона «Сайлеса Марнера» Джордж 
Элиот и «Монастырь и дом» *. К вящему удовольствию всей 
семьи, Генриетта читала большие отрывки из обеих книг вслух. 

1862 год начался неожиданной удачей. Эдинбургский 
институт философии пригласил Томаса Гекели прочесть цикл 
лекций, и тот решил посвятить их отношению человека к низшим 
животным. И тут Лайель, который обычно отличался мягким 
характером, вдруг начал его отговаривать. Он был родом из 
Киннорди и хорошо знал шотландские нравы. 

— Помяните мое слово, вас побьют камнями и вышвырнут 
вон из города. 

Чарлз тоже принялся увещевать Гекели, но тот рвался 
в бой и его было не убедить. Выступая в Эдинбурге перед при¬ 
тихшей аудиторией, он сказал: 

— Вдумчивые исследователи, которые вырвались из-под 
гнета укоренившихся предрассудков, обнаружат в царстве низ¬ 
ших тварей, от которых происходит род человеческий, ярчай¬ 
шие свидетельства того, сколь велики возможности человека. 
И, проследив путь его развития в прошлом, эти исследователи 
обретут уверенность в том, что его ждет славное будущее. 

Опасения обоих Чарлзов не оправдались. Эдинбургские 
слушатели наградили Гекели искренними аплодисментами. 
Когда в следующее воскресенье Гекели приехал в Даун-Хаус, 
чтобы посоветоваться с Дарвином, не написать ли ему книгу на 
основе этих лекций, Чарлз бросился к нему с поздравлениями 
и рукопожатиями. 

— Подумать только, вы дали бой рутинерам в их же собст¬ 
венной цитадели! 

— Какие же мне там воздавали королевские почести,— 
заметил Гекели, крепкое смуглое лицо которого расплывалось 
в широченной улыбке.— А ведь я их попотчевал откровенным 
дарвинизмом! 

Но через несколько дней от признания не осталось и следа. 
«Уитнесс» от 11 января с яростью обрушился на тех, кто встре¬ 
тил аплодисментами Гекели и его «глубоко порочную теорию... 
самым кощунственным образом противоречащую священному 
писанию и религиозным догмам, тогда как им следовало дать 
отпор гнусным оскорблениям, нанесенным им лично и всему 
роду человеческому, который был создан по образу и подобию 
божию, и всем вместе покинуть зал». 

* «Ист Линн» (1861) — роман Г. Вуд, «Монастырь и дом» (1861) — роман 
Ч. Рида,— Прим. пер. 


357 




История повторялась. Однако об этих нападках узнали 
и те, кто прежде не имел ни малейшего представления о дарви¬ 
низме, и теперь при виде столь яростного возмущения стали 
выяснять, в чем же суть дарвиновских идей. 

Чарлзу и Гекели все это представлялось игрой, которую 
они назвали «Как увеличить число сторонников новой теории, 
понося ее защитников». 

О том, как «Уитнесс» напустился на Томаса Гекели, стало 
известно и лондонским натуралистам, но резкий тон статьи 
почти ни у кого не встретил сочувствия. Поскольку президент 
Геологического общества Леонард Хорнер был в отлучке, на 
Гекели как на секретаря общества была возложена обязан¬ 
ность произнести поздравительную речь на заседании по случаю 
очередной годовщины общества. Чарлз не присутствовал на 
заседании в Берлингтон-хаусе, но узнал о нем со слов Лайеля. 

— Никогда еще не видел, чтобы поздравительную речь слу¬ 
шали с таким интересом и встретили такими аплодисментами,— 
рассказывал Лайель.— Хотя некоторые его смелые суждения 
кое-кого покоробили. 

— Его или мои? 

Чарлз задал этот вопрос потому, что с недавних пор Гекели 
прозвали «Дарвинов бульдог». 

— Он опирался на «Происхождение»,— ответил Лайель,— 
но поделился и собственными мыслями и наблюдениями. Он 
отметил, что если обратиться к позвоночным и беспозвоночным 
давних эпох, если принять во внимание, что некоторые живот¬ 
ные существуют в самых разных уголках земли, почти не изменя¬ 
ясь, то окажется, что о ранних формах жизни на земле нам мало 
что известно. Может быть, события, которые геология относит 
к одному времени, отстоят друг от друга на десять миллионов 
лет. 

В семье Дарвинов происходили не только счастливые собы¬ 
тия. Скончалась сестра Чарлза Марианна, и Сюзан взяла опе¬ 
ку над младшими Паркерами. А в январе и Шарлотта, сестра 
Эммы, тридцать лет назад вышедшая замуж за преподобного 
Чарлза Лэнгтона, слегла от неизвестной болезни и тоже умерла. 

В феврале самого младшего из сыновей Чарлза — десяти¬ 
летнего Гораса поразила непонятная болезнь: иногда его руки, 
ноги и шея начинали судорожно дергаться. Поначалу родители 
боялись, что болезнь эта вызвана каким-то поражением мозга, 
ведущим к параличу. Но местный врач и спешно вызванный из 
Лондона доктор Холланд не нашли ничего опасного. К концу 
апреля судороги у Гораса прекратились, но он еще целый год 
страдал несварением желудка. 

— Конечно, у него это наследственное,— ворчал Чарлз. 
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— Нет, благоприобретенное,— спорила Эмма. 

Первого апреля в Англию вернулся Алфред Рассел Уоллес. 
Он восемь лет путешествовал по Малайзии, Суматре, Яве, 
Борнео, Целебесу, Молуккским островам, Тимору и Южной 
Гвинее, собирая образцы флоры и фауны. Человек, который 
восемь лет провел в далеких краях, где на него часто смот¬ 
рели как на врага, в глазах Чарлза был героем. Он пригласил 
Уоллеса в Даун-Хаус. Уоллес в ответном письме благодарил 
его и добавлял: «Мне надо еще немного подлечиться, но, как 
только смогу, обязательно к Вам приеду». 

Джон Мэррей издал две тысячи экземпляров книги Чарлза 
«Различные приспособления, при помощи которых орхидеи 
оплодотворяются насекомыми». Книга вышла в красивом фио¬ 
летовом переплете; на матерчатой обложке была вытеснена зо¬ 
лотом орхидея. В предисловии Чарлз писал: «Цель настоящей 
работы показать, что способы опыления у орхидей по своему 
разнообразию и даже совершенству не уступают наиболее яр¬ 
ким примерам приспособляемости в животном царстве». 

Исследованием орхидей Чарлз занимался несколько лет, 
работа над книгой заняла всего девять месяцев — ее пришлось 
прервать только для того, чтобы отредактировать второе немец¬ 
кое издание «Происхождения» и написать статью о весьма 
примечательном способе оплодотворения у двух видов примулы: 
маргариток и первоцвета. Работать над книгой об ррхидеях 
было приятнее всего: Эмму и детей они занимали не меньше, 
чем самого Чарлза, поэтому они часто просили его почитать 
свою рукопись. 

Книга вышла 15 мая. Цена была весьма доступной — всего 
девять шиллингов. Натуралисты раскупали книгу охотно. 

Чарлз боялся, что его догадка о существовании насекомого 
с «хоботком длиной в целый фут» вызовет насмешки. Так оно 
и случилось. Но вскоре некий миссионер на Мадагаскаре обна¬ 
ружил бабочку с хоботком именно такой величины — бабочка 
забиралась в цветок звездной орхидеи и покидала его, унося 
на себе пыльцу, которая шла на опыление другой звездной ор¬ 
хидеи. 

Хотя «Атеней» отозвался о книге, по выражению Чарлза, «с 
высокомерным сожалением», ботаники сообщили Дарвину, что 
рецензент ничего в книге не понял. Прочие отзывы были отлич¬ 
ными: «Парфенон» писал о книге очень благожелательно, а 
«Лондон ревью» нашел ее великолепной. Даже «Литерари черч- 
мен» пришел от нее в восхищение. Из Гарварда прислал свои 
теплые поздравления Аса Грей: по его словам, если бы книга об 
орхидеях появилась прежде «Происхождения видов», то бого¬ 
словы канонизировали бы автора, а не предали его анафеме. 
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Чарлз Лайель тоже высоко оценил книгу; он считал, что 
«после «Происхождения» это наиболее значительная работа 
Дарвина». 

Работа нашла такую горячую поддержку у натуралистов, 
что Чарлз только диву давался: 

— Никак не думал, что моя книга будет иметь такой успех. 

Он писал Асе Грею: «В последнее время мне казалось, что я 
опростоволосился, излагая в книгах свои мысли в несколько 
упрощенном виде. Зато теперь я считаю себя вправе клеймить 
своих критиков с ни с чем не сравнимым самодовольством». 

Восторженная рецензия Асы Грея на книгу об орхидеях поя¬ 
вилась в «Американском журнале науки и искусств». В своем 
письме Грей шутливо укорял Чарлза: «По-моему, Вы написали 
книгу об орхидеях для того, чтобы обойти противника с флан¬ 
гов». 

Грей, несомненно, был прав. В английской печати появились 
следующие слова Чарлза: «Исследуя орхидеи, я окончательно 
убедился в том, что почти все части цветка организованы и вза¬ 
имосвязаны таким образом, что помогают опылению цветка 
насекомыми, а следовательно, все они, вплоть до самых незна¬ 
чительных их элементов, являются результатом естественного 
отбора». 

Благодаря «Орхидеям» за Дарвином окончательно укрепи¬ 
лась слава добросовестного и смелого в своих предположениях 
ученого, который описывает доселе неизвестные или малоизу¬ 
ченные биологические явления. Эта слава несколько умерила 
пыл критиков «Происхождения». Хотя Чарлз по своему обык¬ 
новению жаловался Алфреду Уоллесу: «Здоровье мое плохо, и 
ничего-то с ним не поделаешь. Я ведь самый настоящий ипо¬ 
хондрик», у него все-таки хватило сил заняться совершенно но¬ 
вым вопросом — движения и повадки лазящих растений, кото¬ 
рые были еще слабо изучены. Несколько лет назад Чарлз прочел 
небольшую работу Асы Грея на эту тему. 

Между тем Лайель начал подумывать о том, что Чарлзу пора 
получить дворянское звание. 

— С тем же успехом премьер-министр может ходатайство¬ 
вать перед королевой о присвоении дворянского звания моему 
«Происхождению»,— возразил Чарлз.— Кабинетам приходи¬ 
лось подавать в отставку и из-за меньших оплошностей. 

— Давайте прикинем,— терпеливо рассуждал Лайель.— 
Гукер тоже должен удостоиться этой чести, когда станет дирек¬ 
тором Королевского ботанического сада. Гекели? О нем и речи 
быть не может. Он, конечно, большая умница, но уж больно ер¬ 
шист. Не умеет умаслить своих противников. 

— Без этого он бы и гением не был,— сказал Чарлз. 
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Узнав, что книга об орхидеях была так хорошо принята, 
Чарлз успокоился. Мысли его теперь опять были заняты здо¬ 
ровьем. Вроде бы ни слабость, ни сердцебиение в последнее вре¬ 
мя его не мучают, но почему руки потрескались от экземы? Мо¬ 
жет быть, оттого, что Ричард Оуэн снова перешел в наступле¬ 
ние? А может, причиной экземы были химикаты, которые он 
использовал в своих опытах? Чарлз вспомнил, что в годы учебы 
в колледже Христа с ним уже такое случалось. Тогда, чтобы 
избавиться от волдырей, он принимал небольшие дозы мышья¬ 
ка. Об этом способе лечения он прочел в «Новой фармакопее», 
когда учился в Эдинбурге. Отец не советовал ему принимать это 
средство, и все-таки экзема у Чарлза прошла. Прошла она и 
сейчас, но... без всякого мышьяка. 

Громя дарвинизм в своих бесчисленных лекциях и статьях, 
Оуэн стал на этом поприще настоящим виртуозом, однако почти 
ни одно положение теории естественного отбора ему опроверг¬ 
нуть не удалось. Лайель, Дарвин, Гукер и Гекели, устроив за 
обедом в «Атенее» «военный» совет, пришли к выводу, что Оуэн 
ведет себя как помешанный. 

Авторитет их научной группировки еще более утвердился, 
когда Томас Гекели получил профессуру в Королевском хирур¬ 
гическом колледже. Занимая этот пост, он мог знакомить сту¬ 
дентов, порой несмотря на их внутреннее сопротивление, с дар¬ 
виновской теорией эволюции. Здесь «Дарвинов бульдог» мог 
использовать более хитроумную тактику. 

Но обитателям Даун-Хауса было не до торжества. Заболел 
второй сын Дарвинов, Ленард, который вот-вот должен был 
пойти в школу в Клэпхеме; там в первом классе уже учился его 
брат Джордж, который мог присматривать за братишкой. 
У мальчика обложило горло, тело покрылось сыпью, затем на¬ 
чалось серьезное воспаление, которое перешло в скарлатину. 
Послали в Даун за доктором Энглегартом. Мальчика удалось 
спасти лишь благодаря тому, что Чарлз и Эмма круглые сутки 
заботливо ухаживали за ним, поили из ложечки портвейном. 
Доктор Энглегарт по прозвищу Шпенгль наведывался в Даун- 
Хаус по нескольку раз в день. Через некоторое время Ленарда 
удалось немного покормить жидкой овсянкой. 

— По-моему, кризис миновал,— сказала Эмма, внося в ком¬ 
нату большую вазу с июньскими цветами. 

Вечером, к изумлению родителей, Ленард, не открывая глаз, 
спросил: 

— Мои марки целы? 

— Да,— ответил Чарлз.— Профессор Грей прислал тебе из 
Америки еще одну. Завтра посмотришь. 

— А можно сегодня? 
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Чарлз принес марку. Ленард с огромным трудом открыл один 
глаз, взглянул на нее и с довольным вздохом произнес: 

— Красивая. 

Час спустя Чарлз принес еще несколько марок, только 
что полученных из Америки. Ленард приподнялся на локте и 
сказал: 

— Передай профессору Грею большое спасибо. 

На следующий день Ленарду стало гораздо лучше. Присев 
отдохнуть вместе с Эммой в прохладной тени сада, Чарлз раз¬ 
мышлял вслух: 

— Дети, конечно, великое счастье, но и хлопот с ними не 
оберешься. Ученому не следует заводить детей, да и без жены, 
пожалуй, лучше. Тогда ему ни о ком на всем белом свете не надо 
будет заботиться: работай себе и работай. Хватит ли у него 
сил — это уже другой вопрос. Ну ладно. Даст бог, через пару 
дней я смогу опять собраться с мыслями. 

Эмма увидела, какое облегчение испытывает Чарлз, и пожа¬ 
лела его. 

Ленард понемногу выздоравливал, и Чарлз снова пригласил 
в Даун-Хаус Алфреда Уоллеса. Уоллес приехал в начале авгу¬ 
ста. Чарлз испытывал огромный интерес к этому человеку: он 
считал, что Уоллес не только не уступает по своим способностям 
ему самому, но и скажет еще свое слово в естествознании. 
К тому же Уоллес может стать прекрасным дополнением к их 
научной четверке. 

В зеркало Чарлз наблюдал, как Уоллес вылезает из послан¬ 
ного за ним экипажа. Он был высокого роста — около шести 
футов,— сухощав и плечист; у него были узкие бедра и крепкие 
ноги, как видно привыкшие к хождению по горам. На лоб па¬ 
дали густые черные кудри. Уоллес носил аккуратные усы, бакен¬ 
барды и раздвоенную черную бороду. Когда Парсло провел его 
в кабинет, Чарлз рассмотрел его глубоко посаженные голубые 
глаза, проницательно глядящие через стекла крошечного, мень¬ 
ше, чем у Гукера, пенсне. Уоллесу было тридцать девять лет. 
На нем был серый жилет с широкими лацканами, темный фрак 
и светлые брюки. Ботинки его были плохо вычищены. Уоллес 
жил в Лондоне вместе с семьей своей сестры — на чердаке их 
дома ему отвели место для разборки коллекций. 

Чарлз попросил Парсло принести холодного лимонада. Ког¬ 
да Уоллес напился, Чарлз сказал: 

— Уоллес, еще до вашего возвращения в Англию есте¬ 
ственнонаучные журналы опубликовали тридцать пять ваших 
статей! Я преклоняюсь перед вашей четкостью изложения. 
С меня-то обычно семь потов сойдет, пока я напишу хоть 
одну фразу. 
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Уоллес зарделся от удовольствия и возразил: 

— Если бы я за всю свою жизнь написал только две книги, 
но такие, как ваши «Путешествие на «Бигле» и «Происхождение 
видов», я был бы счастлив. 

— Мне вот что интересно: как вы пришли к теории естест¬ 
венного отбора, которую приписывают нам обоим? 

Словно для того, чтобы ему лучше вспоминалось, Уоллес 
сделал большой глоток лимонада и протер шарфом пенсне. 

— Хотите — верьте, хотите — нет, мистер Дарвин, но слу¬ 
чилось это в феврале 1858 года на Молуккских островах, когда 
меня свалил сильнейший приступ малярии. Как-то я лежал в по¬ 
стели, закутавшись в одеяла, хотя температура на улице подня¬ 
лась выше тридцати, и опять размышлял на эту тему. И тут мне 
на ум почему-то пришли «положительные ограничения», о кото¬ 
рых пишет Мальтус в «Опыте о законе народонаселения»,— я 
прочел эту книгу несколько лет назад, и на меня она сильно по¬ 
действовала. 

— На меня тоже. 

— Я был уже основательно подготовлен,— робко добавил 
Уоллес.— Кажется, еще в 1847 году я впервые прочел ваше 
«Путешествие на «Бигле». Как научный путевой дневник эта 
книга уступает лишь «Путешествию» Гумбольдта, но как 
увлекательное повествование, на мой взгляд, даже превосхо¬ 
дит его. 

Чарлз покраснел, эта похвала по-настоящему тронула его. 

Уоллес был одним из тех немногих людей, которые говорят 
точно так же, как и пишут: он выражал свои мысли без вычур, 
правильно строя фразу. 

— Мне пришло в голову, что эти ограничения — война, эпи¬ 
демии, голод и другие — вероятно, распространяются не только 
на людей, но и на животных. Эти и им подобные явления проис¬ 
ходят беспрерывно. А поскольку животные размножаются го¬ 
раздо быстрее, чем люди, то, по всей видимости, огромное их 
количество ежегодно погибает — иначе число представителей 
одного вида выросло бы неимоверно. Я вдруг понял, что этот са¬ 
мостийный процесс неизбежно приводит к улучшению вида, ибо 
в каждом поколении менее совершенные непременно гибнут, а 
более совершенные остаются в живых. Другими словами, выжи¬ 
вают наиболее приспособленные. 

Было уже за полдень. Чарлз предложил Уоллесу прогулять¬ 
ся по Песчаной тропе. 

— С удовольствием. Знаете, про вашу тропу говорят даже 
в Лондоне. Ее называют «дорогой в будущее». 

— Неужели? А ведь именно там меня посетили самые свет¬ 
лые мои мысли. 
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За ужином Уоллес познакомился и сдружился с Эммой и 
детьми; им понравилась его застенчивость, сочетающаяся с иск¬ 
ренним смехом. 

— Мне еще не скоро удастся получить приличный доход от 
моих книг и статей,— говорил Уоллес.— Иногда мне бывает так 
одиноко. Хочу жениться, завести детей, жить своим домом. 

Когда Ленард поправился, вся семья отправилась на лето в 
Борнмут. Но тут Эмма заболела скарлатиной. Это случилось по 
пути, в Саутгемптоне, где находилась банкирская контора, со¬ 
владельцем которой стал окончивший колледж Христа Уильям. 
Чарлз, Эмма, Ленард и пожилая экономка Дарвинов остались в 
Саутгемптоне, а остальные поехали в Борнмут. Все четверо по¬ 
селились в доме Уильяма на Карлтон-террас. Дом не блистал 
комфортом, но зато был достаточно просторным. 

Чарлз нанял сиделку, однако и сам день и ночь не отходил от 
больной. Опасения, вызванные здоровьем Ленарда, а теперь еще 
и Эммы, измотали его. Вот уже несколько недель его мысли были 
заняты только болезнями родных. К счастью, болезнь Эммы ока¬ 
залась не столь серьезной. Чарлз снял еще один дом, в котором 
поселились Ленард и экономка, а сам остался с больной. Затем 
он вместе с женой и сыном последовал за семьей в Борнмут. 

Эмма выздоровела. Наконец все они снова были вместе и 
могли наслаждаться всеми прелестями курортной жизни. 
В Даун-Хаус они вернулись только в конце сентября. 

Чарлз уже давно мечтал обзавестись для своих исследова¬ 
ний теплицей. Как раз накануне рождества в Даун-Хаус при¬ 
ехал садовник сэра Джона Леббока Горвуд, который слыл ма¬ 
стером своего дела. Он привез подарок от своего хозяина — 
полную тележку растений и луковиц из теплиц Леббока. 

— Знаете, Горвуд,— грустно сказал Чарлз,— а я давно по¬ 
думываю о небольшой тепличке. 

Горвуд был толковый малый, он получил уже немало призов 
за свои растения. К тому же он отличался исполнительностью. 

— Я все ждал, когда вы сами предложите, мистер Дарвин. 
Вон и сэр Джон согласился, чтоб я вам помог. Хотите — могу 
план нарисовать. 

Теперь Горвуд каждый день на часок заезжал в Даун-Хаус. 
Теплицу решили поставить возле колодца в двух шагах от дома, 
ближе к огороду — там, где находились солнечные часы, по 
которым Чарлз обычно проверял и свои золотые и старинные 
дедовские часы в прихожей. Фасад теплицы должен был смот¬ 
реть на благоухающую Лаймавеню — липовую аллею, которая 
вела через сад к Песчаной тропе. Горвуд решил, что длина теп¬ 
лицы будет пятьдесят футов, ширина — десять, односкатная 
крыша должна отлого спускаться к фасаду. У теплицы два вхо- 
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да. Притолока крепилась на массивных стойках. Столь же мас¬ 
сивные столбы по углам придавали постройке устойчивость. 
Крыша и фасад были застеклены, чтобы внутри было светло и 
тепло. Вдоль стен тянулись грядки, а по стенам — ряды полок. 
Для обогрева в теплице было решено соорудить печь. 

Строительство шло своим чередом, и Чарлз радовался как 
ребенок. Горвуд отлично руководил строительством. Когда в се¬ 
редине февраля работа закончилась, Чарлз отправился к Леб- 
бокам. 

— Теплица готова,— объявил он.— Большое спасибо, что 
позволили Горвуду взяться за эту работу. Сам бы я ни за что на 
такое не решился, а если бы и построил что-нибудь, то из рук вон 
плохо. Для меня эта теплица — не просто забава: теперь я смогу 
ставить в ней кое-какие опыты, о которых без нее и думать было 
нечего. 

При встрече с Джозефом Гукером он восторженно сообщил: 

— Новая теплица построена, мне не терпится в ней что-ни¬ 
будь посадить. Скажите, какие растения вы можете мне дать, 
и я прикину, какие еще следует купить. 

— Тепличных растений и мхов у нас хоть отбавляй. 

— Как же мне их перевезти? Я могу выждать денек потеплее 
и рано утром послать к вам тележку, которую прежде выстелю 
изнутри циновками,— и к вечеру растения будут у меня. Только 
вот как бы они не померзли: путь займет около пяти часов. 

— Мы их хорошенько укроем,— пообещал Гукер.— Они 
будут в тепле, и с ними ничего не случится. 

Когда сестра Чарлза Сюзан узнала, что Гукер стал страст¬ 
ным собирателем веджвудского фарфора и при своих скромных 
доходах скупает все изделия, какие оказываются ему по карма¬ 
ну, она прислала ему из Маунта кое-какие старые вазы и ме¬ 
дальоны. Этот подарок привел Гукера в восторг. Чарлз писал 
ему: «Вы представить себе не можете, какую радость нам доста¬ 
вили Ваши растения, куда большую, чем Вам — фарфор Сюзан. 
Мы с Горвудом от них не можем глаз оторвать. Однако мы по 
секрету признались друг другу, что, не будь эти растения наши¬ 
ми собственными, мы не смогли бы обнаружить такую ни с чем 
не сравнимую прелесть в каждом их листике». 

В начале февраля 1863 года вышла книга Чарлза Лайеля 
«Геологические свидетельства древности человека». Он так и не 
показал рукопись Дарвину, да и другие не имели о ней ни малей¬ 
шего представления. Получив присланную Лайелем книгу, 
Чарлз сразу же открыл последнюю главу и остолбенел: ни од¬ 
ного слова о нем и о его труде. Только коротенькая выдержка из 
рецензии на «Происхождение видов», опубликованной в «Жур¬ 
нале Фрейзера». Разговор о происхождении заканчивался сло- 
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вами Асы Грея, который отмечал, что «учение об изменяемости и 
естественном отборе вовсе не призвано расшатать основы есте¬ 
ственной теологии». В заключение Лайель писал: «Те, кто упор¬ 
но считает возникновение отдельных организмов, равно как и 
родов и видов, прямым следствием акта творения, могут придер¬ 
живаться своей излюбленной теории, поскольку она отнюдь не 
противоречит учению об изменяемости». 

Чарлз глазам своим не верил. 

— Короче говоря,— с горечью заметил он,— объективной 
истины не существует. Пусть каждый верит во что хочет, а фак¬ 
ты, от которых не отмахнешься, побоку. 

Испытывая горькую досаду и недоумение, мысленно повто¬ 
ряя обещание Лайеля: «О вас я напишу в последней главе», 
Чарлз поднялся с кресла, положил книгу и вышел на улицу. 
Небо хмурилось, с полей дул холодный ветер. Но Чарлз не чув¬ 
ствовал холода, им овладела растерянность. И он взялся за ра¬ 
боту, которая уже не раз оказывала на него целительное дейст¬ 
вие: принялся пропалывать сад. Приводя в порядок сад, он 
приводил в порядок и свои мысли. Через полчаса он успокоился, 
вернулся в кабинет и начал читать с самого начала. 

Ясно было одно: что касается геологических данных о про¬ 
исхождении человека, то их Лайель исследовал обстоятельно. 
Он добросовестно анализировал работы и взгляды Гукера, 
Гекели, Уоллеса. Шестнадцатая глава была посвящена Дарви¬ 
новской теории происхождения видов путем естественного отбо¬ 
ра; все исходные аргументы Чарлза излагались в ней столь же 
добросовестно. «Значит, Лайель запнулся на полуслове лишь в 
конце книги,— огорченно подумал Чарлз.— У него не хватило 
духу принять бой». 

Тут у него мелькнула другая мысль, и он улыбнулся. «То-то 
Эмма будет рада. Ей претило, что Лайель может стать на мою 
сторону». 

Вскоре Чарлз прочел несколько рецензий на книгу Лайеля, 
которая имела большой успех. Чарлз радовался за своего друга 
и все-таки испытывал прежнюю досаду оттого, что Лайель обо¬ 
шел молчанием его взгляды на происхождение человека и ог¬ 
раничился геологическим обоснованием. 

Ветреным мартовским днем в Даун-Хаус приехали Лайели. 
Им отвели спальню над кабинетом Чарлза. Пока Мэри Лайель 
и Эмма в гостиной беседовали за чаем о своих делах, Чарлз и 
Лайель сидели в столовой у окна, выходившего в тихий сад, за 
которым виднелись пастбища. Лайель рассказал, что отказался 
от места депутата Лондонского университета в парламенте. 

— По-моему, будет больше толку, если я продолжу свои ге¬ 
ологические изыскания,— объяснил он. 
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— Это верно. Мне и самому как-то пришлось принимать та¬ 
кое решение, когда мне предложили преподавать в колледже 
Христа. 

Мимо, скрипя несмазанной осью, проехала телега на вих¬ 
ляющих деревянных колесах. Чарлз молча наблюдал за тем, как 
лошадь и дремлющий возница исчезают за поворотом. Он пони¬ 
мал, что Лайелю не терпится узнать его мнение о «Древности 
человека», но говорить он не решался: боялся обидеть друга. 

— Я прочел вашу книгу с огромным интересом,— сказал он 
наконец.— Но мне нечего о ней сказать. 

— Э, нет,— покачал головой Лайель.— Я за двадцать лет 
прекрасно изучил выражение вашего лица. Вам есть много что 
сказать. 

Чарлз почувствовал ком в горле. 

— Ну, раз уж вы сами разрешаете, я начну с самого непри¬ 
ятного. Меня очень огорчило, что вы никак не определили и не 
высказали своего собственного Мнения о происхождении чело¬ 
века. 

Лайель помрачнел. 

— Так я и думал. Вас огорчило, что я не пришел к тем же 
выводам, что и вы. Но я писал только о том, в чем я сейчас пол¬ 
ностью уверен. 

Ветер стих, и, хотя в небе еще висели тучи, сквозь них уже 
пробивались лучи солнца. 

— Может, прогуляемся по Песчаной тропе? — предложил 
Чарлз.— Подышим свежим воздухом. Глядишь — ив голове 
прояснится. 

— Моя голова в порядке,— ответил Лайель,— но о прогул¬ 
ке я мечтаю давно. 

Положив рядом с тропинкой пять камешков, Чарлз сказал: 

— По моему, рецензент «Парфенона», который писал, что 
вы не даете читателю ясного ответа, был прав. 

Напоминание об этой рецензии Лайелю не понравилось. 

— Прав, говорите? Вы и Гекели углубились в область не¬ 
познаваемого... 

— ...Поскольку вы обо мне, Гукере и Уоллесе пишите боль¬ 
ше, чем о Ламарке,— перебил Чарлз,— читатель несомненно 
решит, что вы о нас более высокого мнения. И все-таки я думал, 
что ваше собственное суждение произведет переворот в науке. 

И он ногой отбросил один камешек. 

— Между прочим,— заметил Лайель,— в отношении изме¬ 
нений биологических организмов я выразил такую уверенность, 
какой на самом деле не обладаю. Но, может быть, это увеличит 
число ваших с Гекели сторонников значительнее, чем все стара¬ 
ния молодых ученых вроде младшего Леббока: им-то не придет- 
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ся отбрасывать столько укоренившихся, давно привычных пред¬ 
ставлений. 

Чарлз не ожидал, что Лайель так откровенно распишется в 
своем консерватизме, но обижать друга ему не хотелось. Он 
предложил вернуться в дом — приближалось время обеда. Мэри 
и Эмма никак не могли понять, почему их мужья за обедом не 
спорят о науке, а те старались и виду не показать, что впервые за 
все время их дружбы между ними возникли серьезные противо¬ 
речия. После хереса и великолепных сардин, устриц и гренков 
Эмма подала рыбные кнели, жареную баранью ногу, шпинат с 
картофелем, пирог и крем. 

— Может, постучим на бильярде? — предложил Чарлз. 

Играли они рассеянно и не испытывали никакого удоволь¬ 
ствия, даже когда шары со стуком влетали в лузу. 

— Лайель, я вас прекрасно понимаю,— начал Чарлз, как бы 
извиняясь.— Я просто поражаюсь, до чего умело вы подобрали 
доводы и проанализировали их. Выше всяких похвал глава, где 
вы прослеживаете развитие речи у человека. 

Но Лайеля такое одобрение наполовину не обмануло, тем 
более что исходило оно от единственного натуралиста, с мнением 
которого Лайель считался. Он положил бильярдный кий и от¬ 
чеканил: 

— Если я обманул ожидания тех, кто предполагал, что я 
полностью приму вашу теорию, то меня это ничуть не волнует: 
я хочу быть до конца последовательным. Как я могу убеждать 
других принять новое учение в мгновение ока, если сам меняю 
свои взгляды лишь постепенно? Когда я перечитываю некоторые 
главы своих «Основ геологии», то всякий раз нахожу там факты, 
которые не позволяют мне принять до конца новую доктрину. 
Для меня в ней не все так просто, поэтому мне несвойственно 
опасное усердие прозелитов, которые по части веры превосходят 
своих наставников. Гукер утверждает, что людям не нравится, 
когда им чересчур уж определенно указывают, в какую научную 
теорию верить; религия — другое дело, там эта определенность 
им необходима. 

Чарлз уже досадовал на себя: и зачем только он вынудил 
Лайеля признать, что в своей книге он пошел на компромисс? 
Он тоже отложил кий и подошел к Лайелю. 

— Вы, конечно, не обиделись на меня за мою откровенность? 
Вы же знаете, что для меня вы были и остаетесь высокочтимым 
учителем. 

Лайель решил, что шутка поможет укрепить возродившуюся 
доброжелательность: 

— А читали вы, как окрестили мою книгу в «Субботнем обоз¬ 
рении»? «Трилогия Лайеля о древности человека, льдах и Дар¬ 
вине». 
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Чарлз подлил масла в огонь: 

— А эта гнусная статейка о вашей книге и книге Гекели «Ме¬ 
сто человека в природе» в «Атенее»? Оказывается, вы задались 
целью состарить человечество, а Гекели — превратить его в 
скопище выродков. Этот писака и понятия не имеет, что такое 
научное открытие. 

Лайель улыбнулся. 

— Вы что, считаете рецензентов хищниками, которые ист¬ 
ребляют пишущую братию? Регулируют ее численность? 

Они рассмеялись. Лайеля больше не угнетало собственное 
признание в том, что у него не хватило твердости духа пойти до 
конца, а Чарлза больше не мучила досада оттого, что его друг 
не смог перебороть свою нерешительность. И в таком благодуш¬ 
ном настроении они вернулись в кабинет. 

Сидя в кресле, Чарлз подался вперед, словно желал преодо¬ 
леть возникшую в их отношениях трещину. 

— Вы, кажется, все еще на меня дуетесь. 

Лайель добродушно улыбнулся. 

— Не могу я на вас долго сердиться. Я отношусь к вам 
так же, как когда-то покойный Джон Генсло. Во многих отно¬ 
шениях вы заменили мне сына и наследника, которых у меня 
никогда не было. Поэтому я жду от вас лишь полной откро¬ 
венности. 

Чарлз взял из банки, которую он прихватил из передней, 
щепотку табаку. 

— Я все-таки считаю, что, выскажись вы более определенно, 
это сильно подействовало бы на читателей. 

Тут ему в голову пришла забавная мысль и он лукаво спро¬ 
сил: 

— А может, вы позволите мне заново написать последнюю 
главу о предках человека? 

— Черта с два! — рявкнул Лайель.— Пишите собственную 
книгу. Если вам ругань, вызванная «Происхождением видов», 
была нипочем, то как-нибудь переживете и ту бурю, которая 
поднимется, когда вы объявите предком человека обезьяну. 
И низших животных. 

Чарлз встал и принялся расхаживать по кабинету, трогая 
микроскоп, редкие минералы, колбы с образцами на столе и 
полках. 

— Поймите, я очень хочу — для вашей же пользы,— чтобы 
вы с полной уверенностью, решительно и определенно заявили, 
что разные народы не были сотворены независимо друг от друга. 
Что возникновение человека вообще не могло произойти неза¬ 
висимо от окружающего мира, что он развивался подобно про¬ 
чим живым существам. 
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Лайель смотрел на него с каменным лицом. 

— Это ваша область и ваша обязанность,— подчеркнуто 
произнес он.— Когда-нибудь вам придется взять на себя этот 
труд. 

Возвращаясь из Бекенема, где остановились Лайели, Чарлз 
снова и снова вспоминал эти споры. Он знал, что события чело¬ 
веческой жизни имеют свойство повторяться. Что стоит ему 
опубликовать книгу и высказать в ней такой взгляд на проис¬ 
хождение человека, который не соответствует существующим в 
Европе и Америке представлениям, как эта книга вызовет такое 
же возмущение и хулу, что и «Происхождение видов», а самого 
Чарлза ждет всеобщее осуждение. Но знал он и то, что несом¬ 
ненно напишет такую книгу. Так зачем же ему надо было столь 
откровенно осуждать Лайеля за то, что тот поступил иначе? 

Когда экипаж миновал даунскую церковь и кладбище и мед¬ 
ленно начал подниматься по дороге, ведущей к усадьбе Дарви¬ 
нов, Чарлз уже окончательно решил, что последует совету дяди 
Джоза «Исполни свой долг и доверься судьбе». 

Он вернулся к обязанностям судьи, но его редко приглашали 
в Бромли слушать дела: он все еще был казначеем Даунского 
клуба друзей. По-прежнему приглашал гостей в Даун-Хаус, с 
большим удовольствием работал в теплой, влажной оранжерее, 
где пахло всевозможными цветами и кустарниками, с которыми 
он экспериментировал. Но писать он не мог совсем, и потому 
1863 год показался ему самым тяжелым из всех, им прожитых. 
Здоровье его окончательно расстроилось. Он уже привык к упад¬ 
ку духа и приступам дурноты, которые сопровождались расст¬ 
ройством желудка, быстрой утомляемостью и бессонницей. 
Но теперь он был настолько болен, что не мог даже оставаться 
в кабинете и держать в руках перо. 

В начале мая они с Эммой поехали недели на две в Харт- 
филд — вдруг ему станет лучше от перемены обстановки? Оста¬ 
новились сначала у преподобного Чарлза Лэнгтона, потом у 
сестры Дарвина Каролины и у Джо Веджвуда. Однако поездка 
не принесла ему облегчения. 

Тем временем Чарлза представили к медали Копли — самой 
высокой награде в британском ученом мире. Его поддерживали 
друзья — новые члены Королевского общества, старое поколе¬ 
ние ученых было настроено решительно против. Контр-адмирал 
Роберт Фицрой пустил слух, что Дарвину пришлось, по его на¬ 
стоянию, покинуть «Бигль» из-за морской болезни. В Даун-Хаус 
слух этот привез Эразм. Чарлз пришел в ярость. 

— Фицрой никогда не предлагал мне сойти на берег из-за 
морской болезни! А мне самому это и в голову не приходило, 
хотя морская болезнь сильно меня мучила. Но я не считаю ее 
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причиной моего последующего нездоровья, стоившего мне 
стольких лет жизни, а потому и думать о ней нечего. 

Однажды Эразм был свидетелем, как Чарлза рвало через 
три часа после обеда. 

— Может, ты прибегнешь к старому отцовскому средству,— 
заметил он не без юмора,— изюму и сухарям? А ко дню рожде¬ 
ния я тебе куплю гамак. 

Что было тому виной, значения не имело, но Чарлз потерпел 
поражение, медаль Копли присудили другому. 

Вернуло его к работе новое открытие и новая любовь: лазя¬ 
щие растения. У него в кабинете росла ЕсНіпосузІіз ІоЬаіа. 
Наблюдая за ней, Чарлз с удивлением обнаружил, что верх у 
каждой веточки постоянно, очень медленно закручивается, 
иногда образуя два-три витка. Потом так же медленно рас¬ 
кручивается и закручивается в обратную сторону. Очередное 
движение начинается через полчаса. 

Все дети, кроме Уильяма, были дома. Чарлз показал им 
чудесное растение, все были поражены. Они спросили отца: 
«А кто-нибудь еще наблюдал это явление?» Оказалось, что об 
этой способности растений писали два немецких ученых, а также 
Аса Грей, но она была совершенно не исследована. 

— Я хочу написать об этом книжицу. Вполне мирную, но 
достаточно удивительную. 

— Это очень красиво, отец. Но как это происходит? — по¬ 
интересовался младший сын. 

— Да, красиво, Горас. Каждые полтора или два часа расте¬ 
ние описывает круг диаметром от одного фута до двадцати 
дюймов, усик растения нащупывает какую-нибудь опору, при¬ 
цепляется и начинает по ней ползти вверх. Садовник у Леббока 
уверяет, что усики могут «видеть»: куда бы он ни посадил лазя¬ 
щее растение, оно обязательно найдет, вокруг чего обвиться. 
У этих усиков есть и «чутье»: друг друга они никогда не обви¬ 
вают. 

В этот период неожиданного прилива сил и возвращения 
работоспособности Чарлз вернулся и к своей книге «Изменение 
домашних животных и культурных растений»; 16 июля он начал 
главу «Селекция», содержащую основательно изученный мате¬ 
риал. 20 июля он эту главу закончил. Тем не менее он признался 
Гукеру: 

— Меня все больше занимают эти усики. Самая подходящая 
сейчас для меня работа,— когда я пишу об этих растениях, я 
отдыхаю. 

Эмма, у которой состояние Чарлза перестало вызывать опа¬ 
сение— он, забыв обо всем, возился со своими вьюнками, 
растущими в кабинете и теплице,— занялась исполнением своей 
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давней мечты, организовав кампанию за новую конструкцию 
капканов. В маленьких стальных капканчиках, которыми все 
пользовались, попавшийся зверек мучился перед смертью во¬ 
семь — десять часов. Она послала длинную статью в «Дневник 
садовода», обратилась в Общество гуманного обращения с жи¬ 
вотными с призывом учредить премию изобретателю за лучшую 
конструкцию капкана. И начала собирать деньги для этой 
премии. 

Семья ею гордилась. 

Событием, изумившим всех тем летом, была помолвка Кэтти 
с преподобным мистером Лэнгтоном, вдовевшим по смерти 
Шарлотты Веджвуд; свадьбу назначили на октябрь месяц. 
Новость произвела ошеломляющее впечатление на семью Дар¬ 
винов. Первой взорвалась двадцатилетняя Генриетта. 

— По-моему, просто неприлично думать о замужестве, когда 
тебе уже за пятьдесят,— возмущенно проговорила она. 

— Дело ведь вовсе не в годах,— попенял ей Чарлз.— Кэтти 
не может похвастаться ни крепким здоровьем, ни хорошим ха¬ 
рактером. И у нее и у Лэнгтона слишком сильная воля. Я сомне¬ 
ваюсь, что она будет счастлива. 

— Да, их помолвка не может не беспокоить,— согласилась 
Эмма.— Но, с другой стороны, они ведь так давно знают друг 
друга. Возможно, они и смогут ужиться. 

— И почему это Кэтти до пятидесяти трех лет не выходила 
замуж? Она пользовалась успехом, могла бы не один раз 
составить хорошую партию. 

— На свадьбу мы, конечно, пойдем,— решила Эмма.— Они 
не должны знать о наших сомнениях. 

— Бедная Сюзан, останется совсем одна в Маунте,— пожа¬ 
лел сестру Чарлз. 

— Мы пригласим ее в Даун-Хаус, пусть живет с нами,— 
сказала Эмма. 

Наблюдение за усиками лазящих растений стало любимым 
занятием Чарлза. С волнением следил он, как Аросупасеае, вы¬ 
пустив свои усики длиной восемнадцать дюймов, настойчиво 
искал какую-нибудь опору, а найдя, лез вверх; это лазанье было 
результатом кругового движения верхушки растения. Чарлз 
обнаружил, что, прикоснувшись карандашом к двум веточкам 
одного усика, можно придать им любую форму. Он уже подроб¬ 
но изучил движения плюща пятилистного и теперь то и дело 
писал Гукеру, прося прислать ему вьющиеся растения с усиками 
какого-нибудь особенного, необычного строения. 

Когда у него самого не хватало сил писать, он диктовал Эмме 
или дочерям. Отдыхал он по вечерам; растянувшись в шезлонге 
у пианино, слушал, как Эмма играет его любимые отрывки из 
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опер. Ему никогда не надоедал Гендель. Днем он читал лондон¬ 
скую «Таймс», которая часто приводила его в ярость, поддержи¬ 
вая Юг в Гражданской войне в Америке и тем самым защищая 
рабство. 

— «Таймс» становится все ужасней,— говорил он детям.— 
Мама хочет, чтобы я ее больше не читал. А я ей ответил, что на 
такой героизм способны только женщины. Отказаться от «кро¬ 
вавой старушки» «Таймс», как ее называл Коббет, все равно 
что отказаться от мяса, вина и свежего воздуха. 

В начале сентября он на полтора месяца поехал в Малверн 
для водолечения. Никакой пользы оно не принесло. Чарлз про¬ 
болел до конца года; в 1864 году легче не стало; он сильно недо¬ 
могал до самой середины апреля. «Куда,— спрашивал он се¬ 
бя,— уходят недели, месяцы? Я с содроганием думаю о страш¬ 
ной потере времени, когда на руках столько неоконченных дел. 
У меня такое чувство, что я никогда не поправлюсь. Жизнь 
моя окончена так рано, в пятьдесят пять лет». 

Проснувшись 13 апреля после крепкого, здорового сна, он 
почувствовал себя так хорошо, что сразу же после завтрака 
сел писать свою книгу «О движении и повадках лазящих расте¬ 
ний». Здоровье вернулось к нему, и после четырех месяцев упор¬ 
ного труда монография была закончена. Долгие месяцы уны¬ 
ния, когда Чарлз не мог взять в руки пера, сменились радост¬ 
ным оживлением. 

— Какое было удовольствие писать эти сто восемнадцать 
страниц,— сказал он Эмме.— Вот если бы все мои книги было 
так приятно писать! 

— Это вполне возможно. Надо только писать о любимом 
предмете. 

Линнеевское общество опубликовало его исследование в 
своем «Вестнике», а также напечатало его в виде монографии 
и пустило ее в продажу по цене четыре шиллинга за экземпляр. 
Чарлз заказал еще двести экземпляров, чтобы разослать своим 
корреспондентам во многие страны мира. «Лазящие растения» 
были приняты с большим одобрением читающей публикой. Для 
натуралистов эта его книга стала еще одним источником знания 
и вдохновения. 

Теперь, когда он вновь мог сам писать свои письма, он возоб¬ 
новил переписку с друзьями, живущими в Лондоне. Вышла 
третьим изданием книга Лайеля «Древность человека». Его 
избрали президентом Британской ассоциации и дали титул баро¬ 
нета. Будучи в Берлине, Лайель познакомился с английской 
принцессой крови, вышедшей замуж за кронпринца Пруссии; 
принцесса сказала ему, что «Происхождение видов» Дарвина 
нанесло такой удар старым воззрениям, от которого они вряд ли 
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оправятся. Чарлз честно признался Лайелю: «У меня в крови 
чисто английское преклонение перед титулами». 

Большой успех имела книга Томаса Гекели «О положении 
человека в ряду органических существ», которая тут же вышла 
вторым изданием. Гекели жаловался Чарлзу: «Я должен был бы 
работать как лошадь, вернее как вол. Я погряз среди неокончен¬ 
ных дел. Просыпаюсь утром и слышу, как будто кто-то шепчет 
мне на ухо: «А» не сделано, «Б» не сделано, «В» не сделано, 
«Г» не сделано». Я чувствую себя как человек, дом которого 
осажден кредиторами». 

Чарлз был счастлив, что его молодой друг Гекели рядом. 

— Скажите мне, что вы сейчас делаете? 

— Редактирую лекции о строении черепа позвоночных, соби¬ 
раюсь послать их в «Медикал тайме». Переписываю лекции по 
начальной физиологии, думаю над курсом из двадцати четырех 
лекций, который прочитаю весной о млекопитающих в Королев¬ 
ском хирургическом колледже. Работаю над учебником по срав¬ 
нительной анатомии, будь он неладен, я уже семь лет корплю над 
ним. И наконец меня всюду казнят — публично и в частных до¬ 
мах. Казнят за то, что я, как теперь принято говорить, «дар¬ 
винист». 

— В другой раз будете более осмотрительны в выборе едино¬ 
мышленников,— рассмеялся Чарлз. 

Уоллес по-прежнему жил вместе с сестрой на скромный до¬ 
ход от двух опубликованных книг и от статей, которые время от 
времени появлялись в разных научных журналах. За годы 
жизни в заморских странах он собрал огромный материал; 
исследовав его и опубликовав результаты, он стал одним из 
ведущих натуралистов страны. Его попытка обзавестись семьей 
кончилась неудачно. 


За время очередного приступа болезни Чарлз решил отпус¬ 
тить бороду. И в этом весьма преуспел, чего нельзя было ска¬ 
зать о других его начинаниях. Борода выросла на славу, пыш¬ 
ная, с красивой проседью, окладистая. Под густыми, кустистыми 
бровями его карие глаза казались еще глубже. Однажды за 
столом он с гордостью спросил Эмму и детей: 

— Не правда ли, у меня вид, как у священника? 

— Тебя будут звать епископом Кембриджа,— ответила Ген¬ 
риетта,— как Уилберфорса — епископом Оксфорда. 

— Но «скользким» Чарлзом я никогда не буду. 

Он стал представлять время в виде интервалов. Длинные 
интервалы. Короткие интервалы. Интервалы благотворные и 
плодотворные. Интервалы бездеятельные. Время было застыв- 
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шим паковым льдом Северного полюса. Время было ледяным 
полем, трескающимся, тающим, движущимся то медленно, то 
быстрее и быстрее. В процессе подбора и обработки материалов 
о различных человеческих расах, древних и настоящих, мысль 
его совершила скачок, изменивший и его самого. Он подошел 
к осознанию того, что самым мощным средством изменения 
человеческих рас является половой отбор. Он записал: «Я могу 
доказать, что у разных народов разное представление о красоте. 
У дикарей самых красивых женщин выбирают самые сильные 
мужщины, и у них бывает самое многочисленное потомство». 

— Вот где самый страшный грех! — проворчал он про се¬ 
бя.— Если я разовью эту идею полового отбора, то приведу в 
ярость громадное большинство нашего общества, для которого 
страшное слово «пол» — табу, его не встретишь даже в самых 
неприличных романах. Этим я стократ умножу свои преступ¬ 
ления. 

Дарвин получил по почте копию статьи Алфреда Уоллеса 
«Развитие человеческих рас под действием закона естественного 
отбора», опубликованной в «Антропологическом обозрении». 
Просматривая статью, он не испытывал того беспокойства о при¬ 
оритете, которое почувствовал много лет назад, читая первую 
работу Уоллеса о естественном отборе. На этот раз он ощутил 
разочарование и расстроился не меньше, чем от работы Лайеля. 
Уоллес писал: «Человек в самом деле является особым сущест¬ 
вом, он не подвержен действию великих законов, неукоснительно 
изменяющих все другие живые существа... Человек не только 
свободен от произвола естественного отбора, но сам присвоил 
себе эту прерогативу природы, результат действия которой 
был заметен повсюду до появления человека...» 

Неужели Уоллес может всерьез так считать? Ведь он еще мо¬ 
лод и не отличается консервативностью мышления... 

Чарлз был очень признателен сыну Уильяму, пригласившему 
в гости братьев; ведь ему самому так хотелось, чтобы все дети 
жили в дружбе и согласии. Вторым своим сыном, девятнадцати¬ 
летним Джорджем, Чарлз тоже был доволен: тот успешно сдал 
первый экзамен на степень бакалавра в Кембриджском универ¬ 
ситете. Джордж определенно имел способности к математике, 
и он вознамерился добиться поощрительной стипендии. 

Шестнадцатилетний Френсис решил стать врачом — пойти 
по стопам деда и прадеда. Из всех пятерых мальчиков у него 
одного были художественные наклонности. Он любил музыку, 
учился играть на флейте, гобое, фаготе; писал недурные стихи 
и рисовал забавные карикатуры. Его отличало обаяние и колкое 
остроумие, хотя временами на него нападала меланхолия. Он 
больше своих братьев интересовался занятиями отца; по его 
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просьбе Чарлз научил его работать с микроскопом и произво¬ 
дить перекрестное опыление. Френсис читал книги отца, а если 
чего-нибудь в них по молодости не понимал, приставал к отцу 
с расспросами. Четырнадцатилетний Ленард всерьез занялся 
фотографией. Он фотографировал отца, и снимки так ему уда¬ 
лись, что Чарлз разослал их своим друзьям. Самый младший 
сын Чарлза Горас, которому исполнилось тринадцать лет, 
ходил в школу и поэтому жил вдали от дома. Учился он пре¬ 
восходно. 

Младшей дочери Дарвинов Элизабет было семнадцать лет. 
Она была неказистой полной девушкой. Хотя она сильно уступа¬ 
ла Генриетте в сообразительности, но зато отличалась большей 
чуткостью. В практических делах она была довольно беспомощ¬ 
на. Джорджу так и не удалось втолковать ей, что такое пять 
процентов, однако в людях она разбиралась лучше, чем Генри¬ 
етта. К болезням она всегда относилась с недоверием и без 
всякого стеснения давала это понять. Частенько Генриетта сво¬ 
им поведением напоминала сестре, что она старше и сильнее 
ее, однако Дарвинам случалось убедиться в том, что в неко¬ 
торых вопросах Элизабет проявляет большую проницатель¬ 
ность. 

Генриетте исполнился двадцать один год. Чтобы подчеркнуть 
свою самостоятельность, она стала читать книги Томаса Гекели 
и высказывать о них суждения. Теперь она сама ездила в гости 
к Эразму, Веджвудам и Лэнгтонам, которые жили в Уилт¬ 
шире. 

Дети решили, что они уже не маленькие и поэтому будут 
звать родителей не «папа» и «мама», а «отец» и «мать». Но 
Чарлз об этом и слышать не хотел. 

— Уж лучше зовите меня «Пёс»,— заявил он. 

Прозвища прилипают. Уильям, которого в детстве звали 
Вилли, требовал, чтобы его теперь называли полным именем, 
и добился-таки своего. Генриетта так и осталась Этти, Элизабет 
стала Бесси, Френсис — Фрэнком, а Ленард превратился в 
Ленни. Но Джорджа и Гораса переименовать было не так-то 
просто. 

Когда решался вопрос о присуждении очередной медали 
Копли, Чарлзу было предложено направить в Королевское 
общество дополнительные материалы, но он отказался. 

— Хватит с меня этой мороки,— сказал он. 

Однако Хью Фальконер, который путешествовал по Европе, 
написал в Королевское общество обстоятельное письмо, в ко¬ 
тором выдвигал Чарлза кандидатом на эту медаль. В письме со¬ 
держалось такое признание: «Я считаю, что мистер Дарвин не 
только один из наиболее выдающихся натуралистов современ- 
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ности, но что впоследствии он будет признан одним из величай¬ 
ших натуралистов всех времен и народов... И наконец, великий 
труд мистера Дарвина «Происхождение видов путем естествен¬ 
ного отбора». Прежние трактовки этой серьезной и загадочной 
темы отличались таким легкомыслием или нелепостью, что 
создалось впечатление, будто она вообще не может стать объек¬ 
том философского исследования. Посвятив двадцать лет при¬ 
стальному изучению этого вопроса, мистер Дарвин опубликовал 
свои выводы. Достаточно отметить, что они привлекли к себе 
внимание всего цивилизованного человечества. Трудно себе 
представить, что один человек мог с успехом справиться с проб¬ 
лемой такого огромного масштаба, решение которой сопряжено 
со столькими трудностями». 

Благодаря этому и другим письмам Чарлз получил медаль. 

На церемонии вручения он решил не присутствовать: кое- 
кто из старейших членов Королевского общества противился 
присуждению этой медали Дарвину, и Чарлз решил поберечь 
нервы. Лайель вызвался произнести речь после торжественного 
обеда, Чарлз с радостью согласился. Однако на церемонии вру¬ 
чения чуть не разразился скандал. Об этом рассказал Чарлзу 
Джозеф Гукер: 

— В своей речи президент Общества Эдвард Сэбин сказал, 
что, присуждая вам эту медаль, члены Общества «умышленно 
не принимали во внимание» «Происхождение видов». Тогда 
Гекели встал и потребовал объяснений. Он попросил огласить 
протокол, и оказалось, что «Происхождение» там, конечно, упо¬ 
миналось. Лайель попытался хоть как-то спасти «Происхожде¬ 
ние» от посягательств Сэбина и объявил, что целиком согласен 
с вашей книгой. Он сказал: «Происхождение» заставило меня 
отречься от прежних убеждений, однако где искать новые, я 
пока не знаю». Он прислал вам записку: «Надеюсь, теперь вы 
довольны мной». 

— Сэбин обещал внести поправки в свою речь, когда ее бу¬ 
дут публиковать? 

— Да вроде намекнул. 

Но Сэбин не внес никаких поправок. В опубликованной речи 
президента Сэбина говорилось: «Обсуждая заслуги кандидата, 
все члены Общества умышленно не принимали во внимание 
«Происхождение видов». 

Из-за этой подтасовки Чарлз не испытал такой уж радости от 
получения медали. 

— Сэбин просто-напросто пытался умиротворить старейших 
членов Общества, которые голосовали против твоей кандида¬ 
туры,— успокаивала его Эмма.— Ведь одна из задач президен¬ 
та — предотвращать раздоры. 
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— Это что же, любой ценой? — гневно возразил Чарлз.— 
Умышленно подделывая протоколы? Это уже называется 
склокой. 

Кое-кто из его коллег прислал ему поздравления, которые, 
как он выразился, были для него «как бальзам на душу». 

— Надо же, кто-то еще помнит такую старую загнанную 
клячу, как я,— удивлялся он. 

Эмма уже привыкла к его обычной манере уничижать себя. 

— Старая? Загнанная? — переспросила она,— Да ведь у 
тебя на столе столько бумаг, что на полдюжины книг хватит. 

— Да-да, ты права,— вздохнул Чарлз.— Я, по всей вероят¬ 
ности, буду жить вечно. 


Он не ожидал, что присуждение ему медали Копли вызовет 
новую волну нападок. Однако недруги вдруг разразились стать¬ 
ями, проповедями и даже книгами. Благодаря той же медали и 
новым нападкам о «Происхождении видов» заговорили там, 
где прежде об этой книге никто и не слышал. Чарлз просто не мог 
этого понять. Было похоже, что в конце концов и новый взрыв 
негодования мог оказаться ему на руку. 

Генриетта пристрастилась к чтению научных трудов. Как 
только в Даун-Хаус попадали работы Гекели, Гукера и Уоллеса, 
она тут же прочитывала их и даже высказывала свое мнение 
относительно их стиля. Особенно это забавляло Гекели. Прочтя 
его «Лекции об элементах сравнительной анатомии», Генриетта 
сказала ему: 

— Написали бы вы книгу. 

— Я только что написал толстенную книгу о черепе, мисс 
Этти. 

— Разве это книга? Я про такую книгу, которую можно про¬ 
честь. Вы можете написать какой-нибудь популярный трактат 
по зоологии? 

— Но, мисс Этти, моя последняя книга — действительно 
книга. Господи ты боже мой! Или ваша милость считает ее бро¬ 
шюрой? 

— Да, просто монографией. 

Чарлз, сидевший неподалеку, заметил: 

— По-моему, популярные трактаты дают науке не меньше, 
чем исследовательские работы. 

— Я недавно закончил цикл лекций для рабочих о разных 
расах. Это будет как раз такая книга, о которой говорит мисс 
Этти. 

Многие из коллег Чарлза не дожили до конца 1865 года. 
В конце января, возвращаясь из Европы, умер Хью Фалько- 
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нер — умер через три месяца после того, как Чарлз его стара¬ 
ниями получил медаль Копли. В июне после сердечного при¬ 
ступа скончался добрый сосед Чарлза сэр Джон Леббок. В ав¬ 
густе умер сэр Уильям Гукер. 30 апреля вице-адмирал Роберт 
Фицрой перерезал себе горло. 

Самоубийство Фицроя опечалило Чарлза больше всего: 

— У меня в голове не укладывается, как этот щеголь, быв¬ 
ший в моем представлении идеальным капитаном, мог наложить 
на себя руки,— услышала Эмма, как Чарлз рассуждал вслух.— 
И все-таки я часто за него боялся. Его дядя, лорд Кесльри, по¬ 
кончил с собой примерно в этом же возрасте. Эта мысль не дава¬ 
ла Фицрою покоя даже в юности. 

Все объяснилось после похорон. Фицрой начисто разо¬ 
рился. Чтобы оплатить его долги, была устроена подписка. 
Фицрой болел, переутомился; работа в Метеорологическом 
бюро ему опротивела, нагоняла на него тоску. Но хуже всего 
было то, что самый значительный его труд со времени возвра¬ 
щения «Бигля» в 1836 году оказался никому не нужен. Изучая 
собранные им метеорологические карты, он пришел к выводу, 
что погоду можно предсказывать. Но лондонская «Таймс» по¬ 
просту высмеяла этот «бессвязный лепет». Предположение 
Фицроя разгромили, жестоко раскритиковали и предали забве¬ 
нию. И при всем том он остался одним из самых упорных и не¬ 
угомонных гонителей Чарлза. 

— Бедняга Фицрой, пришлось-таки и ему хлебнуть горечи, 
которая по его милости досталась и на мою долю,— сказал 
Чарлз.— Нет, я вовсе не рад, что одним противником стало 
меньше,— добавил он, словно отвечая на свой собственный 
вопрос.— Я помню о его дружбе, о том, как он помогал мне в 
исследованиях во время славного плавания на «Бигле». Тогда 
он был мне другом, и в моей памяти он навсегда им и оста¬ 
нется. 

Чарлз не умел предугадывать, когда его посетят новые 
мысли, однако подготавливать их возникновение и развитие ему 
определенно удавалось. Прежде чем написать «Изменение до¬ 
машних животных и культурных растений», он несколько лет 
изучал изменение почек и семян, наследственность, атавизмы, 
наиболее и наименее благоприятные условия размножения. 
У него появилась страсть связывать в единую систему собран¬ 
ные факты с помощью какой-нибудь гипотезы. Теперь он заго¬ 
релся идеей пангенезиса, пытаясь объяснить им явление наслед¬ 
ственности: каждая клеточка организма, по его мнению, 
воспроизводится, отделяя от себя мельчайшие крупинки и 
передавая их зародышу или почке, из которых развивается за¬ 
тем новый организм. 
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Изложив на тридцати страницах идею пангенезиса, Дарвин 
отправился в Лондон побеседовать с Гекели и дать ему прочи¬ 
тать написанное. 

— Это будет при вашей занятости огромным для меня одол¬ 
жением. Пангенезис — грубая и скороспелая теория, но она 
была для меня большим облегчением, я «навесил» на нее мно¬ 
жество фактов. 

Гекели согласился прочитать. 

— Великолепно! — воскликнул Чарлз.— Могу сказать, что 
я действительно герой — не колеблясь, подставил себя под 
обстрел вашей убийственной критики. 

По мнению Гекели, создавая эту гипотезу, Чарлз находился 
под большим влиянием французских натуралистов Бюффона 
и Бонне. 

— Я не оспариваю ваше суждение,— разочарованно прого¬ 
ворил Чарлз.— Попытаюсь уговорить себя не публиковать эту 
работу. Конечно, все это слишком умозрительно. И все-таки мне 
кажется, что подобную точку зрения просто необходимо при¬ 
нять. 

— У меня в мыслях не было отговаривать вас от опубликова¬ 
ния ваших взглядов,— Гекели пытался загладить неловкость.— 
Я не могу взять на себя такую ответственность. Представьте, что 
спустя полвека кто-нибудь будет перебирать ваши бумаги и, 
наткнувшись на эту рукопись о пангенезисе, воскликнет: «Вот 
какое замечательное произведение, а этот осел Гекели отгова¬ 
ривал Дарвина опубликовать его». Публикуйте свои взгляды, 
но не в виде окончательных теорий, а как гипотетические пред¬ 
положения, основанные на единственном имеющемся в нашем 
распоряжении факте. Не давайте филистерам в руки против себя 
оружие. 

Чарлз почитал Бюффона и Бонне, увидел, что они стоят на 
иных позициях. Но он отдал должное их теоретическим поискам 
в пространном примечании. 

Эмма, так же как и дети, считала, что главная черта в харак¬ 
тере Чарлза — нетерпимость к жестокости. В семьях Дарвинов 
и Веджвудов всегда осуждалось рабство. В 1863 году лондон¬ 
ские газеты перепечатали манифест об освобождении рабов 
Авраама Линкольна — Дарвины радовались безмерно. А как 
стало легко на душе, когда 14 апреля 1865 года в Америке закон¬ 
чилась Гражданская война: девятого числа в Апоматоксе гене¬ 
рал Грант принял капитуляцию войск генерала Ли. Впрочем, 
в «Таймсе» чаще появлялись гнетущие и безотрадные известия. 
Эмма умоляла его не читать «Таймс», и Чарлз в конце концов 
внял ее уговорам. 
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Вторую половину дня Чарлз занимался главным обра¬ 
зом тем, что просматривал старые научные журналы, читая 
и конспектируя статьи для своего труда «Изменение до¬ 
машних животных и культурных растений». Час в день он 
уделял верховой езде. И всегда старался разнообразить за¬ 
нятия. 

Семейная жизнь Кэтти с преподобным Чарлзом Лэнгтоном 
сложилась удачно. Правда, Кэтти часто хворала, и довольно 
тяжело. Но когда в Маунте слегла Сюзан, Кэтти вернулась и 
стала ухаживать за сестрой. Сюзан поправилась, а Кэтти сама 
слегла и уже больше не поднялась с постели, тихо во сне угасла. 
Чарлз очень горевал о младшей сестре. Внешне они были похо¬ 
жи и дружили, когда Чарлз жил дома. 

— Еще раз попробую уговорить Сюзан переехать жить к 
нам,— сказал он Эмме.— С тобой ей будет хорошо. 

Чарлз с головой ушел в работу. Кабинет, бывший столь часто 
полем брани, стал теперь тихим прибежищем. Активная работа 
поддерживала бодрость духа. Размышляя о половом отборе, 
Чарлз заметил: на бабочках особенно хорошо видно, что краси¬ 
вая окраска располагается на тех частях тела, которые особенно 
бросаются в глаза. Самцы имеют более яркую окраску, чем сам¬ 
ки, особенно пестрая окраска у них на внутренней стороне кры¬ 
лышек. Вспомнилась птица-фрегат, живущая на Галапагосских 
островах: в брачный сезон их видимо-невидимо на побережье и 
возле болот; самец облачается на это время в ярко-оранжевый 
или огненно-красный воротник и, важно надувшись, расхажива¬ 
ет туда и сюда, привлекая своим видом самочек. 

Сходное явление Чарлз обнаружил и у цветов, которые своей 
яркой окраской привлекают насекомых для опыления. Он всту¬ 
пил в переписку с двумя профессорами ботаники — один из 
Фрайбурга, другой из Мюнхена,— обсуждая с ними мудрость 
природы, проявляющуюся в изменчивости функций органов, 
в красивом наряде цветов, яркой окраске ягод. 

Эти последние наблюдения ему хотелось увязать со своей 
теорией естественного отбора. Увлекшись работой, он забросил 
все хозяйственные дела, так что Эмма даже однажды спро¬ 
сила: 

— Может, я буду теперь вести все хозяйственные записи? 
Я не против. 

Чарлз любил вести запись домашних расходов и дохо¬ 
дов, но теперь ему была дорога каждая минута. Пришло 
письмо от Джона Мэррея, он готовил четвертое издание 
«Происхождения видов». Исправления, уточнения — как все 
это сейчас докучало Чарлзу. Правда, тираж предполагался 
большой — тысяча двести пятьдесят экземпляров, это сулило 
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приличный гонорар в двести тридцать восемь фунтов стер¬ 
лингов. 

— Будет что записать в графе доходов,— улыбнулся он 
Эмме. 

Одновременно он проверял, исправлял, дополнял рукопись 
«Изменения». Набралась уже тысяча страниц, но он медлил с 
заключительной главой, пока рукопись не отослана в типогра¬ 
фию. Работа продвигалась успешно, это благотворно сказыва¬ 
лось и на здоровье. В середине апреля он даже предложил Эмме 
съездить в Лондон к Эразму, который давно их приглашал. 
Эмма обрадовалась. Она уже не помнила, когда была в театре, 
на концерте. В поездку взяли с собой и дочерей. 


Работа двигалась быстро, но и лето 1866 года не стояло на 
месте. Однажды, вернувшись с прогулки в экипаже, Эмма 
воскликнула: 

— А я уже почти забыла, как приятно дышать свежим воз¬ 
духом! 

— Я тоже,— отозвался Чарлз.— Но мне грех жаловаться. 

Главы «Изменения» принимают постепенно законченный 
вид. Друзьям — Гекели и Карлейлю — начинают воздавать 
почести в Эдинбургском университете. Уоллес скоро женится на 
восемнадцатилетней Энни Миттен, дочери знакомого ботаника. 
Жених, правда, на двадцать пять лет старше, но сил и мужест¬ 
венности ему не занимать: наверное, их семейный союз окажется 
удачным. У Лайеля выходит уже десятое издание «Основ»; 
для научной книги — неслыханное чудо. Он дополняет ее все 
новым материалом. Гукер после смерти отца стал директором 
Ботанического сада. Он сделает его богаче и разнообразнее, 
все будет вестись по-научному. Он говорит, что часов шесть в 
день проводит на воздухе. 

На лето сыновья съехались домой, а в сентябре Френсис 
поедет учиться в Тринити-колледж. Мальчишки резвились, как 
щенята, и Чарлз с ними. Генриетта побывала на юге Франции. 
Она с упоением рассказывала о Сен-Жане, «маленькой бухте, 
расцвеченной желтыми и красными треугольными парусами». 
Элизабет уже девятнадцать, и она начинает самостоятельную 
жизнь. Она часто читала отцу нашумевшие книги, будь то роман 
Чарлза Кингсли, сочинение Джордж Элиот о временах англий¬ 
ской Реформации или роман Шарлотты Йонг «Голубь в орлином 
гнезде». 

Осенью, когда работа над рукописью «Изменения» под¬ 
ходила к концу, Чарлз решил, что необходимо добавить 
главу о происхождении человека, может быть самую важную 
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и принципиальную. Она логически завершит книгу, без нее 
рукопись ощущается неполной. Он должен вписать последние 
страницы в работу, которую не удалось довести до конца 
Лайелю. 

— Тогда не придется писать отдельный фолиант о человеке. 
Можно будет ограничиться одной главой. И тогда я свободный 
человек. 

Сестра его Сюзан часто болела. Она всю жизнь прожила 
в Маунте, отказывалась от приглашений Чарлза, Эммы и других 
родственников, не желая покидать отчий дом. В октябре, шести¬ 
десяти трех лет от роду, она умерла. Похоронили ее в Шрусбери. 
Каролине и Эразму Чарлз сказал: 

— Я, кажется, догадываюсь, почему Сюзан не покидала 
Маунт, хотя последние годы жила там в одиночестве и в одино¬ 
честве умерла. Она боялась — порвется ниточка, связывающая 
ее с отцом. А она больше всех на свете любила его. Потому и 
замуж не вышла. 

— Я это чувствовала,— сказала Каролина. 

Чарлз получил отчет о распродаже имущества усадьбы 
Маунт — деньги выручили немалые. Домашняя утварь, мебель, 
книги, фортепьяно, добротная голубая карета от лондонского 
мастера с упряжью и «багажной корзиной наверху», фаэтон 
доктора Дарвина «на самых лучших рессорах, обитый коричне¬ 
вой тканью», «модный четырехколесный экипаж, почти что но¬ 
вый...». Чарлз закрыл глаза и увидел отца, возвращающегося 
домой после долгого дня работы. 

Деньги от аукциона разделили между детьми Марианны 
Паркер, как того и желала Сюзан. Когда продали дом, на Чарл¬ 
за навалилась тоска по ушедшим дням. «Прекрасный старый 
цветник, площадка для прогулок, сад с оранжереей, пять акров 
земли». С домом продавались: четыре конюшни, кучерская, уп¬ 
ряжная, кузня, псарня, амбар. Покупателям обещались «охота 
и гольф». 

В те годы, когда Чарлз жил в Маунте, площадки для гольфа 
еще не было. Но охота в окрестностях Шрусбери и тогда была 
отличная, особенно около Вудхауса. Там он влюбился в Фэнни 
Оуэн. Ни от нее, ни от ее сестры Сары он и строчки не получил 
с тех пор, как вернулся в Англию. 

Прошло несколько дней после смерти Сюзан; Чарлзу все не 
работалось, и вот мало-помалу он стал понимать, что ни единой 
строки о происхождении человека он в рукопись «Изменения» 
не добавит. На то было две причины. Первая — критики, глав¬ 
ным образом теологи, сразу набросятся на главу о человеке, 
обойдя вниманием тридцать с лишним глав о растениях и живот¬ 
ных. 
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Вторая причина — нельзя рассматривать эволюцию челове¬ 
ка в одной-единственной главе в конце рукописи, насчитываю¬ 
щей тысячу страниц. 

Нужен простор, чтобы изложить свою теорию, обосновать ее, 
связать воедино все звенья, чтобы получилась неразрывная 
цепь. Целая книга отнимет годы, но это не страшно: уже собран 
огромный материал, на котором можно построить теорию про¬ 
исхождения человека. Хорошо бы еще включить объяснение 
этнических различий народов земли. 

К 21 декабря Дарвин завершил правку «Изменения* и ос¬ 
тался доволен: лучше, чем есть, он не мог бы сделать. Джона 
Мэррея смущал объем книги; он сказал Чарлзу, что для одно¬ 
томника она велика. Пришлось бы набирать мелким шрифтом, 
сокращать поля. Он предлагал издать книгу в двух томах, при¬ 
близительно одинаковых по объему. Дорогостоящая затея: оба 
тома будут стоить один фунт десять шиллингов. Чарлз написал 
Мэррею: «Трудно передать, как огорчительно, что книга слиш¬ 
ком велика по объему. Боюсь, она себя не окупит. Но сократить 
не могу. Даже если бы и предвидел ее объем, не изъял бы ни 
одной главы. Если вы побоитесь ее напечатать, тотчас же уве¬ 
домьте меня. Я приму это как отказ. Если решитесь печатать, 
отдайте наиболее понятные главы на суд человеку, которому вы 
доверяете. Умоляю, не беритесь печатать, не взвесив все хоро¬ 
шенько, ибо, если вы из-за меня окажетесь в убытке, я не прощу 
этого себе до конца дней». 

Дожидаясь ответа Мэррея, Чарлз пребывал в мрачном, раз¬ 
драженном настроении. Ходил как неприкаянный, и вот ожида¬ 
нию пришел конец: Мэррей написал, что расходов он не боится, 
несмотря даже на то, что для иллюстраций потребуется сорок 
три доски. Книгу он издаст, хотя один из его друзей, человек, 
близкий к литературе, познакомившись с рукописью, высказался 
о ней отрицательно. 

Чарлз закончил последнюю главу «Изменения домашних 
животных и культурных растений», назвав ее «Заключительные 
замечания». Она была короткая, но содержала несколько строк 
с грозным предупреждением: «Если всемогущий, всеведущий 
создатель все планирует и предвидит, то мы поставлены перед 
лицом проблемы, которая так же неразрешима, как проблема 
свободной воли и предопределения». 

Год отнимет у него кропотливая правка гранок, что-то он 
пересмотрит, что-то прояснит. И затем с легким сердцем — ведь 
Мэррей уже печатает книгу — кто же еще взялся бы печа¬ 
тать? — он вновь садится в любимое кресло за крытый зеленым 
сукном письменный стол в своем кабинете и начинает писать 
первую главу «Происхождения человека». И снова он невольно 
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обманывает себя, думая, что напишет «один не очень объемис¬ 
тый том». 

В феврале они отправились на неделю к Эразму в Лондон: 
отпраздновать день рождения Чарлза (ему исполнялось пять¬ 
десят восемь лет) и отметить двадцать восьмую годовщину сво¬ 
ей свадьбы. Чарлз заранее известил Уоллеса, Гекели, Гукера и 
Лайеля и назначил день встречи с каждым из них. Первым он 
навестил Уоллеса, проживавшего теперь на Сант-Марк, в доме 
№ 9, вблизи Риджент Парк Роуд. Его жена Энни готовилась 
летом стать матерью. Своего первенца — если, конечно, родится 
мальчик — они намеревались назвать в честь Герберта Спенсе¬ 
ра, ученого-философа, который пустил в оборот выражение 
«выживание сильнейших», с тех пор прочно вошедшее в обиход 
дарвинизма. 

С Уоллесом у них получился длинный разговор. Вначале — 
к обоюдному удовольствию — их точки зрения совпали, затем 
при обсуждении «выживания сильнейших» Чарлз сказал: 

— Я не могу понять, почему среди множества гусениц, имею¬ 
щих защитную окраску, тем не менее попадаются ярко окрашен¬ 
ные экземпляры — прямо художественная работа?.. 

— Можно предположить, что эти подозрительные гусеницы, 
а также прочие насекомые, непригодные в пищу птицам, дают 
о себе знать подобным образом,— осмелился заметить Уоллес. 

Лицо Чарлза озарилось неподдельной радостью. 

— В высшей степени оригинально, Уоллес! 

Развивая идею, столь занимавшую его в последнее время, 
Чарлз выразил мнение, что изучение полового отбора привело 
его к решению опубликовать небольшую работу на тему о про¬ 
исхождении человека. 

— Ведь половой отбор является, по сути, основным факто¬ 
ром, влияющим на формирование различных человеческих 
рас,— сказал он. 

И тут он почувствовал, что Уоллес не согласен. Но почему? 
Возможно ли, что он сам готовит книгу по данному вопросу? 
Или снова все упирается в проблему первой публикации? В это 
он поверить не мог. Уоллес никогда не стал бы ограничивать 
его; он был человек с благородным сердцем. Разве не настаивал 
он публично в одной из работ на том, что первенство в исследо¬ 
вании и разработке вопроса о происхождении видов путем 
естественного отбора принадлежит Чарлзу Дарвину? Он ото¬ 
гнал от себя эти пустые подозрения. Однако на их месте возник¬ 
ло еще одно: ведь в статье «Развитие человеческих рас под 
действием естественного отбора» Уоллес прямо сформулировал 
мысль о том, что на человека не распространяется действие 
законов, определяющих развитие всего органического мира. 


13 Ирвинг Стоун 
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Не в этом ли кроется причина уоллесовских опасений? Иначе 
он не отговаривал бы его столь откровенно. 

— Я намеревался включить главу о происхождении челове¬ 
ка в «Изменение домашних животных и культурных растений», 
так как многие называют его, правда незаслуженно, выдающим¬ 
ся одомашненным животным,— сказал Чарлз.— Теперь же я 
нахожу, что эта проблема выходит за рамки отдельной главы. 
Единственная причина, по которой я поднимаю этот вопрос, за¬ 
ключается в том, что половой отбор всегда составлял объект 
моего неослабного интереса. Когда-то я думал, что просто дос¬ 
тавляю себе этим удовольствие, но сейчас ко мне пришла уве¬ 
ренность, что предмет изучения более достоин интереса и внима¬ 
ния со стороны науки, чем вы, по всей видимости, допускаете. 

На следующий день Чарлз поехал в Ботанический сад в Кью, 
где жили Гукеры. Январские заморозки и обильный снежный 
покров погубили много старых деревьев, более половины всех 
кустарников и почти все молодые сосны и кипарисы. Он ожидал 
найти Гукера удрученным, но ошибся: тот встретил Чарлза 
весьма бодро. 

— Чтобы справиться со всем этим, мне потребовалось не¬ 
малое мужество и уверенность, что не все потеряно,— заявил 
Гукер.— Когда шок прошел, я вдруг увидел возможность из¬ 
влечь немало пользы из того, что произошло. Теперь можно вы¬ 
садить растения по системе, которая обеспечит полный набор 
образцов. Первый сад создавал мой отец. Сейчас очередь за 
мной.— Он робко улыбнулся и прошептал: — Ландшафтное 
садоводство — моя страсть, вы ведь знаете. 

Потом Гукер демонстрировал свои достижения: семь газо¬ 
нов, которые лучами разбегались от пагоды; еще одну газонную 
полосу, что была высажена параллельно реке, и, наконец, новые 
площади, отведенные под сезонные цветы и кустарники. 

— Ах, Гукер, впереди у вас счастливое время, заполненное 
творческой активностью,— воскликнул Чарлз.— Со временем 
Ботанический сад Джозефа Гукера в Кью станет одним из 
прекраснейших в мире. 

В ответ Гукер тихо рассмеялся: 

— К этому я и стремлюсь. Мне хочется, чтобы вы могли 
гордиться мною. 

Спустя два дня он посетил лекцию Гекели о тяжелейших 
условиях жизни безработных в Ист-Энде. Ученый подверг суро¬ 
вой критике политику имущих, пренебрегающих нуждами не¬ 
имущих сограждан, которые продолжают прозябать в нищете 
и голоде. 

— Все мы за социальную справедливость, против крайней 
нищеты, но именно ваша деятельность приносит плоды. Ваш 
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голос, я уверен, будет услышан,— сказал Чарлз, обращаясь к 
Гекели, когда они выходили из зала. 

Потом они вместе приняли участие во встрече прогрессивных 
преподавателей средних школ, на которой Гекели рекомендовал 
включить изучение естественных наук в программу закрытых 
частных средних школ. Лайель развивал ту же идею в более 
влиятельных кругах. Во время чаепития у Лайелей на Харли- 
стрит хозяин попросил Чарлза прислать ему гранки «Измене¬ 
ния», и он обещал выслать первый же оттиск. 

Вернувшись в Даун-Хаус, Чарлз не раз спрашивал себя, 
почему правка не приносит ему никакого удовлетворения,— 
ведь он работал над книгой с таким упоением. А тут недели обо¬ 
рачивались месяцами, а дело не близилось к концу. 

В мае Эмма с дочерьми съездила в Кембридж повидаться 
с Джорджем и Френсисом и посмотреть лодочные гонки. Братья 
ожидали их в своем общежитии. После обеда прошлись все 
вместе по городу, осмотрели прекрасные каменные здания кол¬ 
леджей. На следующее утро наняли экипаж и проехали три мили 
до реки, где и расположились, чтобы наблюдать за состяза¬ 
ниями гребцов. Это было прекрасное зрелище: двадцать лодок 
медленно приближались к месту старта, гребцы — как на под¬ 
бор симпатичные, атлетически сложенные юноши в разноцвет¬ 
ных спортивных костюмах. Прозвучал выстрел стартового пи¬ 
столета, и зрители ринулись по тропинке вдоль трассы, вслед 
за лодками. Река Кем не могла вместить по ширине больше 
одной лодки, так что, если задней случалось врезаться в идущую 
впереди, та была вынуждена уступать ей дорогу, прижимаясь 
к берегу. После гонок пили чай в комнате Джорджа: подали 
рыбу, отбивные котлеты и пирожные. Следующие два дня они 
провели в хлопотах, завтракали у Френсиса, а ленч, обед и про¬ 
чие угощения заказывали на кухне Тринити-колледжа. В по¬ 
следний вечер перед отъездом неожиданно потеплело, так что 
все съездили в Эли и посетили местный собор, славящийся сво¬ 
ими размерами. 

Вскоре, удостоверившись, что Чарлз отлично себя чувствует 
и дома все образцово налажено, Эмма позволила себе отдохнуть 
и отправилась в столь редкий для себя «отпуск» в Равенсбурн, 
отстоявший на шесть миль к северо-западу от Дауна. Она 
любила этот тихий городок отчасти и потому, что летом дожди 
здесь преимущественно шли по ночам. Она взяла с собой книгу 
с забавным названием «Свадьба в Ланкашире, или Мораль 
Дарвина» и читала ее в дороге. В одном из писем домой она 
писала: «Мораль ясна и не надо быть семи пядей во лбу, чтобы 
понять ее: ради женитьбы на богатой, но больной и сварливой 
девице неразумно отказываться от счастья любви с хорошень- 
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кой, здоровой, но бедной девушкой. Следовало бы представить 
все иначе: герой отказывается от счастья любви с красивой, 
но больной девушкой и женится на здоровой, к которой он не 
испытывает никакого чувства. Книга эта настолько скучна, что 
недостойна даже деревенской библиотеки». 

Дома все шло своим чередом, и это радовало Чарлза. С утра 
до вечера он работал, уединившись в своем кабинете. Летом в 
Лондоне прошли прощальные выступления одной из знаменитых 
актрис Англии — Кейт Терри. Она покидала сцену в связи с за¬ 
мужеством. Вернувшись в Даун-Хаус, Эмма съездила на не¬ 
сколько спектаклей с ее участием. В этих поездках Эмму сопро¬ 
вождали дочери. Шесть миль до ближайшей станции в Бромли 
проезжали в открытом экипаже, запряженном парой небольших, 
но быстрых серых лошадок. Каждый раз возвращались ночным 
поездом, и так как погода стояла на редкость хорошая, а небо 
было усыпано звездами, то эти обратные поездки со станции 
доставляли всем особое удовольствие. Они составляли основное 
содержание того, что Генриетта описывала как «почти неслы¬ 
ханно легкомысленный образ жизни, которым наша мать на¬ 
слаждалась наравне с нами». 

По мере получения оттисков из типографии Чарлз отсылал 
по одному экземпляру Лайелю и Асе Грею в Бостон. Особенно 
радовала его глава о пангенезисе и наследственности. В этой 
связи он писал Асе Грею: «...что это? Мечта сумасшедшего или 
мечта, достойная внимания науки? В глубине души я уверен в 
том, что она несет в себе великую правду». 

Алфред Уоллес опубликовал работу о половом отборе у птиц 
и продолжал отговаривать Чарлза от публикации работ на тему 
о происхождении человека. Однако в конце концов он смирился 
с невозможностью добиться своего и сказал: 

— Работа над этой проблемой прославит вас, но с таким 
предметом должно обращаться осторожно. 

Замечание Уоллеса навело Чарлза на мрачные размышле¬ 
ния. Да, с этим предметом надо быть предельно осторожным — 
это известно ему лучше, чем кому-либо другому. И разве он за¬ 
крывает глаза на то, какой неистовый отпор встретит его точка 
зрения, разве он не представляет себе заранее, что голоса оппо¬ 
нентов смолкнут ох как не скоро? Но вот насчет «деликатности» 
обращения с предметом (ведь именно на это и намекает, ка¬ 
жется, Уоллес) — тут он не согласен: там, где речь идет о по¬ 
исках истины в вопросе об эволюции природы, нет места «осто¬ 
рожности». Либо устанавливаешь наличие фактов и описыва¬ 
ешь их так, как они есть на самом деле, либо вообще отказы¬ 
ваешься от дела. Он знал наверняка: небеса над ним развер¬ 
знутся. 
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Каковы бы ни были сомнения, одолевавшие его по поводу 
того, как примут книгу, они исчезли, когда он получил письмо от 
Лайеля, уехавшего в Париж на выставку. Туда же отправился и 
Гукер, в чьи обязанности входила экспертиза ее ботанической 
секции. Лайель писал: «Хочу сказать Вам, что считаю за честь 
для себя возможность читать Вашу работу до ее опубликования. 
Она выходит далеко за пределы того, что я ожидал, как по коли¬ 
честву оригинальных наблюдений, так и по разнообразию мате¬ 
риала, собранного из множества источников, который будет 
способствовать истинному пониманию Вашей книги «Проис¬ 
хождение видов», чего, я полагаю, не случилось бы, будь новая 
книга Вашим первенцем». 

Эти несколько строк несказанно ободрили Чарлза. В конце 
октября состоялся традиционный осенний аукцион Джона Мэр- 
рея. Он объявил, что напечатает полторы тысячи экземпляров, 
тысяча двести шестьдесят из которых были заказаны за¬ 
ранее владельцами книжных магазинов к радости издателя и 
автора. 

Появилось третье издание «Происхождения видов» на не¬ 
мецком языке и второе — на французском. Он был удостоен 
новых почестей и наград; и хотя они столь мало значили в его 
жизни, в то же время это было свидетельством серьезного отно¬ 
шения к его работе за рубежом. В Пруссии его удостоили звания 
кавалера ордена «За заслуги» (привилегия, редко выпадавшая 
на долю англичанина), в России он был избран членом Петер¬ 
бургской академии наук. 

Наконец в январе 1868 года новая книга — «Изменение до¬ 
машних животных и культурных растений» — была представле¬ 
на на суд широкой публики. Она хорошо распродавалась, и 
интерес к ней был велик. Через две недели Мэррей информиро¬ 
вал Чарлза о скорейшей необходимости второго издания, пред¬ 
лагая немедленно высылать список замеченных опечаток. При 
вычитке гранок Чарлз исправил двенадцать опечаток, теперь — 
лишь одну. 

Он читал все отзывы и рецензии на свою книгу, которые мог 
достать, остальные присылали друзья. Газета «Пэлл-Мэлл» 
поместила положительную рецензию, «Атеней» — как всегда — 
ужасную. Отзыв «Хроники садоводов» отличала солидность. В 
разговоре с Эммой и детьми Чарлз заметил: «Прежде всего это 
будет способствовать продаже и распространению книги». Одна 
из эдинбургских газет выразила ему глубокое презрение. Не ме¬ 
нее категоричен в оценке был и герцог Аргильский. С другой 
стороны, Аса Грей отозвался о книге с восхищением. Он по¬ 
местил рецензию в журнале «Нейшн», пытаясь привлечь к ней 
внимание натуралистов и ученых-естественников Америки. Как 
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и предсказывал Чарлз, книга не вызвала разночтений, ее рас¬ 
сматривали как отчет натуралиста по вопросу развития видов. 
Серьезные возражения исходили лишь от Ричарда Оуэна и не¬ 
которых других, которые отказывались поверить или принять на 
веру, что естественный отбор является способом существования 
вида или его смерти. 

Время стало своеобразным зонтиком, защищавшим его от 
невзгод. Месяцы, в течение которых он чувствовал себя хорошо 
и мог напряженно работать подряд по три-четыре часа и, кроме 
того, писать ежедневно по десятку писем специалистам, снаб¬ 
жавшим его информацией по вопросу полового отбора, созда¬ 
вали у Чарлза ощущение непрерывности работы. Более чем 
когда-либо, его деятельность приобрела теперь ощутимую цель¬ 
ность. В дневнике он отметил, что подолгу работал над заверше¬ 
нием глав «О способе развития человека из низших форм» и 
над «Сравнением умственных способностей человека и низших 
животных». 

И для Эммы эти годы проходили незаметно, подобно плавно¬ 
му течению спокойной реки. Текли дни, похожие друг на друга, 
иногда по воскресеньям она посещала церковь, надев подходя¬ 
щее платье и шляпку. В юности время казалось ей цепью горных 
вершин, которые нужно преодолеть, теперь жизнь походила 
скорее на равнину, и только иногда вдали виднелся небольшой 
пологий подъем. Для них обоих чувство устойчивости жизненно¬ 
го уклада обретало дополнительную силу в сознании тех успе¬ 
хов, которых добились их сыновья в учебе. Джордж стал вто¬ 
рым по успеваемости в математических науках в Тринити-кол¬ 
ледже. За это полагался приз, и он мог рассчитывать на получе¬ 
ние стипендии. Они узнали об этом из телеграммы. Парсло при¬ 
нес бутылку шампанского из погреба, Чарлз и Эмма выпили за 
успехи своего отпрыска, Чарлз написал Уильяму в Саутгемптон, 
Ленарду и Горасу в Клэпхем и сообщил им эту приятную 
новость. Френсис помог Джорджу устроить вечеринку в Три¬ 
нити. 

Джорджу Чарлз написал: 

«Я так счастлив, я поздравляю тебя от всего сердца, от всей 
души. Я всегда говорил тебе с детства, что такая энергия, такое 
упорство и талант, как у тебя, будут в конце концов вознаграж¬ 
дены. Но я не ожидал такого блестящего успеха. Снова я по¬ 
здравляю тебя. Благослови тебя бог, мой мальчик! Желаю 
успехов». 

На следующий день он был поражен, увидев в зеркале ка¬ 
бинета, что по дорожке к дому бегут его младшие сыновья. Он 
вышел на порог и крикнул им: 

— Что это вы делаете дома? 
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Зардевшись от волнения, Горас ответил: 

— После того как в школу пришло твое письмо о Джордже, 
нас отпустили с занятий, и мы играли в футбол в зале, угрожая 
окнам и картинам на стенах. 

Ленард продолжал: 

— Директор собрал нас всех в холле и сказал, как замеча¬ 
тельно, что выпускник Клэпхема занял второе место на испы¬ 
таниях по математике в колледже с такими высокими требо¬ 
ваниями, как Тринити. Он сказал, что это поднимает престиж 
нашей школы в глазах научной элиты, и, чтобы отпраздновать 
это событие, предоставил нам выходной день. 

— Мы доехали в наемном экипаже до Кестон-Марк,— ска¬ 
зал Горас,— а потом шли пешком остаток пути до дома. Другие 
ребята отправились в Кристал-Пэлас, но мы хотели быть с вами 
в такой день. 

Эмма обняла обоих мальчиков, а Чарлз пожал им руки. 
Ленард сказал: 

— Я хочу добиться таких же успехов, как Джордж, пото¬ 
му что собираюсь поступить в Королевскую военную школу 
в Вулвиче и стать королевским инженером. 

Чарлз почувствовал, как слезы набегают ему на глаза. 

4 февраля 1868 года, когда он начал наконец писать книгу 
о происхождении человека, он понял, что именно сейчас, в воз¬ 
расте пятидесяти девяти лет, достигает высшей точки в работе. 
«Не в том смысле, конечно, что я исписался,— думал он,— 
напротив, материала хватит на добрых полдюжины моногра¬ 
фий: о выражении эмоций, о насекомоядных растениях,— 
проблем, которые волнуют меня вот уже много лет, доста¬ 
точно...» 

Эти книги станут скромным вкладом в пополняющуюся сок¬ 
ровищницу знаний, это будут выдержки из капитального труда 
объемом в две тысячи страниц, который он никогда не собирался 
печатать. Он, разумеется, не считает их менее заслуживаю¬ 
щими внимания, чем книга о происхождении человека. Скорее, 
они станут логическим продолжением наблюдений над природой 
и ее исследования, то есть того, чему он когда-то положил нача¬ 
ло на корабле «Бигль», когда второпях соорудил небольшую 
сеть и прикрепил ее к полукруглой дуге, так, чтобы корабль 
тащил ее за собой. Тогда он впервые, пораженный размером 
улова, попытался найти объяснение непонятному дотоле факту, 
что такое количество великолепных экземпляров живых су¬ 
ществ могло обитать столь далеко от суши. На следующий день 
после этого замечательного события он записал в своем днев¬ 
нике: «Я ужасно устал, проработав целый день над описанием 
моего улова... Многие из этих существ, которые находятся на 
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столь низкой ступени развития, совершенно изумительны по 
формам и богатству окраски. Это создает ощущение чуда, 
вызывает удивление, почему такое обилие красоты, по сущест¬ 
ву, создано для такой ничтожной цели (11 января 1832 г.)». 

В то время, еще не сознавая этого, он сделал лишь первый 
шаг на пути, который превратил его в «законченного нату¬ 
ралиста», как и предсказывал Джон Генсло. Всю свою жизнь 
он искал ответы на вопросы, которые ставила перед ним при¬ 
рода. 


Больше всего Дарвина огорчило, как приняли по прочте¬ 
нии его книгу «Изменение домашних животных и культурных 
растений», в которой он изложил теорию, названную им панге¬ 
незисом *. Рецензенты обошли ее молчанием, а ведь она каза¬ 
лась ему самым важным элементом книги. Возможно, потому, 
что это была одна из его свежих идей, еще ни с кем, кроме 
Гекели, не обсужденная (Гекели она не понравилась, что не по¬ 
мешало ему, впрочем, настоять на ее публикации). Когда Чарлз 
снова поехал в Лондон навестить Эразма, то не раз наведы¬ 
вался в зоологический сад, где изучал расцветку павлиньих 
хвостов, раскраску зебр и жирафов. Вечера он проводил с 
Лайелем, Гукером и Уоллесом, обсуждая с ними все волновав¬ 
шие его вопросы. 

Как-то раз, сидя напротив Чарлза за столом в «Атенее», 
Лайель, как всегда добродушно рассмеявшись, объявил: 

— Я говорю всем: можете не верить в пангенезис, но, когда 
вы разберетесь в этой теории как следует, она вас покорит. 

Гуляя с Чарлзом по Ботаническому саду в Кью, Гукер вы¬ 
сказывал ему свои сомнения: 

— Боюсь, вы будете смеяться над моим невежеством,— 
говорил он,— но я вижу в пангенезисе лишь то, что — как 
я давно предполагаю — составляет основополагающую идею 
всех учений о развитии, а именно: переход к потомству всех 
свойств и качеств родителей... И тем не менее я считаю главу 
о пангенезисе самой замечательной во всей книге и самой 
интересной — она плод работы выдающегося ума. И вам самому 
она ведь так нравится! Гроша ломаного не дам за то, что они 


* Пангенезис — умозрительная гипотеза наследственности, согласно 
которой признаки и свойства родителей передаются потомству посредством 
мельчайших зародышей — геммул, поступающих в половые клетки из всех 
других клеток организма. При развитии нового организма геммулы дают начало 
такого же рода клеткам, какими они образованы. Дарвин считал гипотезу 
пангенезиса «временной» и позднее сам признал ее неудовлетворительной.— 
Прим. пер. 
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об этом думают! Я уверен, что на каждую сотню ученой братии 
в лучшем случае только один по-настоящему способен оценить 
эту идею. Мне самому еще предстоит в ней как следует разоб¬ 
раться. 

Сэр Генри Холланд за обедом у Эразма сказал: 

— Я нахожу книгу трудной для понимания, но допускаю 
истинность вашей концепции в общих чертах. 

Как ни странно, именно Алфред Уоллес, который, каза¬ 
лось, возражал против всего, что было написано Чарлзом на 
тему о происхождении человека, за чаем в доме Эразма дал идее 
пангенезиса самую высокую оценку. 

— Я начал читать прямо с главы о пангенезисе, уж очень 
мне не терпелось. Просто не могу вам не выразить своего восхи¬ 
щения. Так здорово получить в руки объяснение тех трудностей, 
что всегда не давали мне как следует работать. Вряд ли возмож¬ 
но предложить более совершенное объяснение, а это значит, что 
я буду не в силах расстаться с вашим. 

А потом в Дарвина полетели камни. Виктор Карус, пункту¬ 
альный немецкий переводчик, переслал ему свой неблагоприят¬ 
ный приговор: теория слишком сложна. Джордж Бентам, 
сотрудник Гукера по энциклопедии растений, сказал, что он 
просто не в состоянии переваривать идею пангенезиса. В одной 
английской рецензии также содержалась мысль, что эта концеп¬ 
ция недоступна для восприятия. 

Статья Асы Грея в «Нейшн» дала американцам представ¬ 
ление о том, что Чарлз пытался сформулировать как один из 
законов природы. В ответ Чарлз с благодарностью писал: 

«Пока что пангенезис — это младенец в пеленках, обла¬ 
сканный лишь немногими, кроме своего заботливого родите¬ 
ля. Надеюсь, однако, что ему предстоит долгая жизнь. Вот вам 
и родительская самонадеянность!» 

Наиболее активный творческий поиск в области естествен¬ 
ной истории вела в Великобритании группа ученых, в которую 
входили Чарлз Дарвин, сэр Чарлз Лайель, Джозеф Гукер, 
Томас Гекели. В последние шесть лет в ту группу входил также 
и Алфред Уоллес. Чарлз Дарвин прекрасно понимал, что, не 
будь их рядом, его жизнь как ученого и как человека стала бы 
бесцветной и ограниченной — не будь этой столь необходимой 
ему дружбы, конструктивной критики, поощрения и одобрения 
с их стороны. В определенном смысле они составляли некий 
эквивалент профессуры колледжа. Еще раньше, в 1844 году, 
Чарлз говорил: «Я всегда считал, что все написанное на добрую 
половину зародилось в голове Лайеля». То, что они замышляли, 
о чем рассуждали, было частью их общей работы мысли. Град 
писем, статей, монографий, распространившихся по всему 
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свету, содержавших научные прозрения и фундаментальные 
научные понятия, сформировал целое поколение ученых. Все 
вместе они перевернули мир представлений, изменили способ 
мышления человека о себе самом и об окружающем его мире, 
способствовали истреблению предрассудков и предубеждений 
против тех, кто не разделял ортодоксальных религиозных убеж¬ 
дений, наконец, принесли освобождение от жесткой церковной 
догмы и всепроникающего контроля церковной иерархии, ко¬ 
торый распространялся не только на школьную систему обра¬ 
зования, прессу и правительственные круги, но и на повсед¬ 
невную жизнь. Теперь появилась надежда на интеллектуальную 
независимость, индивидуальную свободу от диктаторского за¬ 
силья церкви. Теперь, когда с человеческой мысли, похоже, ско¬ 
ро спадут оковы мистицизма, она сможет достичь еще невидан¬ 
ных высот. Став хозяином своей судьбы, человек обретет сво¬ 
боду, которая предопределит будущие великие свершения. 

Вместе они составляли организацию, общество, хотя спе¬ 
циально и не стремились к этому, но, как таковое, они утвер¬ 
дились в мнении других естествоиспытателей. За рубежом к ним 
относились как к авторитету, обсуждали и изучали их идеи 
от Санкт-Петербурга на севере до Неаполя на юге. Их перепис¬ 
ка, эти пространные письма, в которых они излагали свои 
научные проблемы, могли бы составить полдюжины первоклас¬ 
сных томов в издании Джона Мэррея. 

Судьба собрала их в одно время и в одной стране. Подобно 
тому как современный мир театра, философии, образования 
обязан своим возникновением Софоклу, Еврипиду, Сократу 
и Платону в Афинах, а переворот в живописи XVI века — 
Микеланджело, Леонардо да Винчи, Лоренцо Медичи и Ра¬ 
фаэлю в Риме и Флоренции, так и зарождение интереса к исто¬ 
рии земли и ее обитателей связано с деятельностью этих пяти 
ученых в Лондоне. Окружение ли сформировало и направило их 
научные интересы, сами ли они создали друг друга? А может 
статься, нужда в их деятельности была столь велика, что само 
время и социальные условия способствовали созданию той 
основы, на которой в полную силу расцвели их дарования? 

Чарлз был убежден, что ни один из них не смог бы выпол¬ 
нить своей столь важной и насущной функции без любви, пре¬ 
данности и постоянной поддержки со стороны остальных. Силу 
их чувства друг к другу с полным основанием можно назвать 
любовью. Они всегда боролись друг за друга, сражаясь отваж¬ 
но, даже если это было связано с опасностью. Но никогда они 
не наносили ударов друг другу, не поддавались чувству рев¬ 
ности, зависти, злобы. Их содружество было спаяно неруши¬ 
мыми узами. 
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Для Дарвинов и Веджвудов семейные привязанности оста¬ 
вались неизменными. После смерти Шарлотты, одной из сестер 
Эммы, другая продала оба их дома. Элизабет всю жизнь стра¬ 
дала от болей в позвоночнике и сочла, что ей легче устроиться 
в Лондоне. 

— Мне кажется, Чарлз,— сказала Эмма, узнав о переезде 
сестры,— что Элизабет должна окончательно переселиться в 
Даун. Лондонские нищие утомляют и пугают ее, а в семьдесят 
пять лет суета большого города просто невыносима. Здесь 
поблизости продаются дома. Она сможет взять с собой собачку 
Тони и преданных слуг, а я буду в состоянии позаботиться 
о ней. 

Они подыскали дом с красивой гостиной наверху, удобными 
спальнями и — что было важнее всего для Элизабет — с теп¬ 
лицей; ведь она сама была талантливым садоводом. Вскоре 
фигура Элизабет в сопровождении Тони замелькала на дорож¬ 
ках сада. Когда она появлялась в Даун-Хаусе, то непременно 
спрашивала с порога: 

— А где Эмма? 

Эмма всегда тепло встречала сестру и сразу бросала любые 
свои занятия. Она устроила дополнительную спальню спе¬ 
циально для Элизабет, чтобы сестра могла ужинать и оставать¬ 
ся с ними до утра. Забота и любовь Эммы делали свое дело: 
Элизабет чувствовала себя теперь гораздо лучше. Все это, бе¬ 
зусловно, приносило Чарлзу удовлетворение. Он словно возвра¬ 
щал часть своего долга дяде Джозу. Он методично продви¬ 
гался вперед в работе над главами «Человеческие расы» и «Вто¬ 
ричные половые признаки у животных низших классов». Зани¬ 
мался по нескольку часов ежедневно, только иногда верхом на 
Томми выезжал размяться и отдохнуть. 

И вдруг неожиданно он заболел и 23 июня был вынужден 
приостановить работу. Этот факт не столько удручал его, сколь¬ 
ко вызывал раздражение. 

— Прошло уже два с половиной года после последнего 
приступа. Если бы я мог понять причину заболевания, я бы так 
не беспокоился. 

— Вместо того чтобы думать о причинах,— заявила 
Эмма,— давай лучше найдем приличный дом на острове Уайт, 
куда бы мы смогли поехать отдохнуть всей семьей. 

В середине июля они сняли там комнаты в доме миссис 
Камерон. Через два дня после приезда Чарлз почувствовал 
себя лучше, хотя желтоватый оттенок кожи, который появился 
во время недельного недомогания, все еще не исчезал. Прошло 
несколько дней. Как-то раз, читая газету, они узнали, что Ле- 
нард прошел вторым на вступительном экзамене в военную 
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школу в Вулвиче. Это означало автоматическое зачисление. 
Чарлз воскликнул: 

— Я так счастлив! Разве это не великолепно? Кто бы мог 
поверить, что бедный маленький Ленни поступит в такую заме¬ 
чательную школу? 

— Я бы первая поверила,— ответила Эмма. 

Скоро к ним присоединился Эразм, а потом их наве¬ 
стили Фэнни и Генслей Веджвуды со старшей дочерью. На 
несколько дней заезжал Генри Холланд. Потом — на три 
дня—Гукер, который был недавно избран президентом Бри¬ 
танской ассоциации и должен был выступить на предсто¬ 
ящем заседании 1868 года в Норвиче. Он загодя известил их 
о своем посещении: «Я содрогаюсь от мысли, что должен 
показать Вам свою президентскую речь на этом заседании. 
Не могу же я настолько поддаться трусости, чтобы скрыть ее 
от Вас». 

Джозеф Гукер очень нервничал: он боялся, что в его выступ¬ 
лении соседствует слишком разнородная информация из обла¬ 
сти ботаники и эволюции. Во время прогулок по острову Чарлз 
сделал несколько предложений по докладу. После отъезда Гу¬ 
кера они познакомились с местным обществом. Миссис Камерон 
знала всех в округе. Однажды она повезла их в гости к поэту 
Альфреду Теннисону. 

Посвежевшие, они вернулись в Даун-Хаус в августе. Чарлз 
купил «Таймс», «Телеграф», «Спектэйтор», «Атеней» и кучу 
других газет и журналов, чтобы ознакомиться с отзывами 
на речь Джозефа Гукера. Хотя акустика в зале подкачала 
и голос Гукера был едва слышен, доклад прошел «на ура». 
Лишь «Спектэйтор» выразил недовольство по поводу его не 
слишком ревностной религиозности. Гукер рассказывал, что 
после такого отзыва его ждала довольно прохладная встреча 
в воскресное посещение церкви в Кью. Чарлз был убежден, 
что своим выступлением Гукер чрезвычайно способствовал 
распространению идеи эволюции видов, и немедленно написал 
ему: «Ваш огромный успех меня очень порадовал. Я только что 
внимательно прочел всю Вашу речь в «Атенее», и хотя Вы зара¬ 
нее ознакомили меня с ней и она мне очень понравилась, все же 
в тот момент я был озабочен лишь тем, чтобы найти, к чему 
придраться. Конечно, я упустил из виду общее впечатление и 
сейчас пользуюсь случаем высказать свое восхищение. Как 
должно быть приятно Вам сознавать, что все тревоги миновали. 
Должен добавить немного о себе. Никогда еще не приходилось 
слышать столько похвал в свой адрес, и я горжусь этим. Не могу 
прийти в себя от изумления: Вы так высоко оценили мою рабо¬ 
ту в области ботаники». 
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На том же заседании, в секции «Д», выступил М. Беркли, 
сокурсник Дарвина по колледжу Христа, знаменитый на весь 
мир пионер в области систематизации патологии растений. 
Это была та самая секция «Д», на которой когда-то — в быт¬ 
ность Генсло ее президентом в Оксфорде — Гукер и Гекели учи¬ 
нили решающий разгром епископу Уилберфорсу в дискуссии 
о «Происхождении видов». 

Беркли, в частности, заявил: «...было бы непростительно 
закончить эти беглые заметки, не упомянув одного из инте¬ 
реснейших учений нашего времени — дарвиновской док¬ 
трины пангенезиса. Как и все, что выходит из-под пера 
этого ученого, которого я без колебаний назвал бы величай¬ 
шим естествоиспытателем нашего времени, данная теория 
нуждается в тщательном и беспристрастном рассмотре¬ 
нии...» 

Итак, речь Гукера опубликована, теория пангенезиса заня¬ 
ла подобающее ей место в истории науки, как прежде это слу¬ 
чилось с «Происхождением видов» после заседания в Ок¬ 
сфорде. 

Чарлзу потребовалась дополнительная информация для 
одной из глав «Происхождения человека», и он пригласил 
к себе Уоллеса. Тот прибыл на уик-энд из Лондона, прихватив 
с собой Д. Дженнера Уэйра, специалиста по насекомым, и 
Эдварда Блита, в течение двадцати лет состоявшего кура¬ 
тором Музея Азиатского общества Бенгалии, известного зна¬ 
тока птиц и млекопитающих Индии. Много лет он предостав¬ 
лял Чарлзу ценные сведения, получить которые другим 
путем представлялось практически невозможным. Это была 
волнующая встреча: все трое щедро делились своими зна¬ 
ниями. Чарлз вел дискуссии по теоретическим и спорным во¬ 
просам. 

В другой раз Гукер привез в Даун-Хаус Асу Грея с женой. 
Чарлз не видел американца с тех пор, как впервые встретил 
его в Кью несколько лет назад. 

— Восхищение и любовь, озаряющие отношения между 
вами тремя, заслуживают самой высокой оценки,— заметила 
Эмма. 

На следующий день после рождества Чарлз прервал работу 
над «Происхождением человека», чтобы внести поправки в пя¬ 
тое издание «Происхождения видов»; Джон Мэррей выпустил 
дополнительный тираж в две тысячи экземпляров. Эта работа 
заняла пять недель, надо было внести кое-какие поправки и до¬ 
вести книгу до современного уровня знаний; естественная 
история, подобно живому организму, росла и развивалась с 
каждым днем. 
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«Прошло только два года после предыдущего издания, — 
писал Дарвин,— и я уже неприятно поражен тем, как много 
следует изменить и добавить». 

В это же время он позировал скульптору, работавшему над 
его бюстом. Это была скучная обязанность, отрывавшая его 
от чтения и письма во время сеансов. 

Он закончил доработку «Происхождения видов» как раз 
к празднованию своего шестидесятилетия. Из Лондона приеха¬ 
ли Эразм, семейство Веджвудов с детьми и Генри Холланд. 
Из Лейт Хилл Плейса прибыли его сестра Каролина и брат 
Эммы Джо. Эмма пригласила также молодого Джона Леббока 
и доктора Энглегарта с женами и преподобного Броди Иннеса 
с супругой. 

Генриетта как раз вернулась из Швейцарии со своими 
друзьями. Она стала совсем независимой. В эти же дни Джордж 
в Тринити отпраздновал получение звания младшего научного 
сотрудника, что означало возможность делать академическую 
карьеру, в том случае, если он этого захочет. Френсис тоже 
учился в Тринити-колледже, а прошлой осенью туда же посту¬ 
пил и Горас. Так что теперь все три брата одновременно были 
студентами одного колледжа — такое случалось в Кембридже 
не часто. 

На юбилейном торжестве поздравительные речи сменяли 
одна другую. Когда очередь дошла до Генри Холланда, он 
сказал: 

— Сегодня вы празднуете свое шестидесятилетие. Кто бы 
мог подумать, что это станет возможным? Ведь вы провели 
в ожидании неизбежной смерти несколько десятилетий! 

Повар подал на стол огромный пирог с черешней, покрытый 
белой глазурью. По ней надпись: «С днем рождения!» Это 
постарался Парсло, использовав в качестве орудия письма ма¬ 
ленький бумажный конус. В центре пирога были зажжены 
шесть белых свечей. 

Доктор Холланд прошептал на ухо Эмме: 

— От всего сердца желаю вам отпраздновать семиде¬ 
сятилетие Чарлза и поставить на стол пирог с семью све¬ 
чами. 

Чарлз продолжал упорно работать над главами о половом 
отборе у млекопитающих и человека, медленно, но неуклонно 
продвигаясь вперед; «со скоростью поезда», ворчал он, сми¬ 
рившись с необходимостью постоянно делать остановки в рабо¬ 
те или возвращаться назад для устранения неточностей. Не¬ 
сколько приятных неожиданностей подбодрили его. 

Во-первых, Алфред Рассел Уоллес опубликовал книгу пу¬ 
тевых заметок «Малайский архипелаг», которую он посвятил 
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Чарлзу. Чарлз поблагодарил его за оказанную честь и сказал: 
«Этим будут гордиться дети моих детей». 

Вышел и английский перевод книги Франца Мюллера о 
Дарвине под названием «Факты и аргументы в пользу Дарви¬ 
на». Чарлз приобрел несколько экземпляров для рассылки 
друзьям. Он отправил своему ученику теплое письмо, в кото¬ 
ром благодарил его за книгу. В частности, он писал: «Прочтя 
Ваше эссе, лишь отдельные фанатики, уверовавшие в не свя¬ 
занные между собой акты творения, способны сохранить свои 
заблуждения». 

В апреле привычное течение дней было нарушено, когда его 
жеребец Томми неожиданно споткнулся во время прогулки 
и упал. Чарлз сильно ушибся при падении. И хотя в последние 
три года Томми показал себя спокойным и осторожным же¬ 
ребцом, отличавшимся к тому же живостью нрава и стара¬ 
тельностью, Чарлз прекратил на некоторое время прогулки 
верхом. 

Второе происшествие он счел не менее серьезным. В апрель¬ 
ском номере «Куотерли ревью» была пбмеідена рецензия Уолле¬ 
са на десятое издание «Основ геологии» Лайеля и шестое изда¬ 
ние его же «Элементов геологии». Похвалив Лайеля за отказ 
от возражений против теории эволюции, Уоллес добавил, что 
лично он придерживается того взгляда, что человеческий мозг, 
а также его органы речи и рука не могли эволюционизиро- 
вать путем естественного отбора. 

Чарлз поставил на полях «нет» и три раза подчеркнул, 
добавив несколько восклицательных знаков. Он почувствовал, 
что обязан сказать Уоллесу примерно так: «Я был бы уверен, 
что эти строки написал кто-то другой, если бы Вы не убедили 
меня в обратном. Как Вы и предполагали, я придерживаюсь 
прямо противоположного мнения». 

За обедом у Дарвинов адмирал Джеймс Саливен сообщил 
им, что корабль «Нассау» проплыл через пролив Магеллана, 
достиг берегов Южной Америки и высадил экспедицию на бе¬ 
регу реки Галего. Там были обнаружены останки ископаемых 
животных. По возвращении находки были переданы для изу¬ 
чения Томасу Гекели. Гекели буквально поразил один уникаль¬ 
ный экземпляр: это была челюсть млекопитающего, в которой 
сохранились почти все зубы. Было доказано, что челюсть при¬ 
надлежит неизвестному дотоле млекопитающему размером 
с некрупную лошадь. Гекели немедленно сообщил об этом 
Дарвину: «Какие великолепные образцы диких животных, по 
всей видимости, обитали в Южной Америке». 

В июне, после четырех месяцев напряженного труда, состоя¬ 
ние здоровья Чарлза снова — как и год назад — ухудшилось, 
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он был близок к истощению. Вместе с Эммой и пятью детьми он 
отправился в Северный Уэльс. Остановились в Бармуте, о ко¬ 
тором у него остались теплые воспоминания еще со студенче¬ 
ских лет. Не хватало только Уильяма и Гораса: они не смогли 
выбраться. По дороге в Бармут заезжали в Шрусбери навестить 
Маунт. Нынешние владельцы провели их по дому. Он был зано¬ 
во обставлен и отделан. Когда экипаж вновь задребезжал по 
дороге, ведущей в Бармут, Чарлз сказал: 

— Останься я в одиночестве в той теплице еще минут 
пять, то уверен, что увидел бы отца в его кресле на колесах 
с такой отчетливостью, как если бы он сидел тут, напротив 
меня. 

В Бармуте они сняли хороший дом на северном берегу дель¬ 
ты реки, выходящий окнами на горную цепь напротив Кадер 
Идрис. Перед домом шли три длинные террасы, все засаженные 
розами и другими цветами. Чарлза одолевала апатия. Эмма 
ежедневно водила его за руку гулять. Террасы служили им для 
этих прогулок: туда — по одной из них, обратно — по другой. 
Особое любопытство всей семьи вызывал велосипед, недавно 
привезенный из Парижа. Они никогда раньше не видели такой 
машины, и Чарлз сразу купил его для мальчиков. Недалеко 
проходила довольно ровная дорога, там сыновья и носились 
на двух колесах в свое удовольствие. Вскоре, однако, Ленард 
упал с велосипеда и сильно ушиб ногу. С тех пор машина толь¬ 
ко раздражала Эмму. 

К концу июля они вернулись в Даун-Хаус. Чарлз возобно¬ 
вил работу над «Происхождением человека». Северный Уэльс 
несомненно оказал на него благотворное влияние. С августа он 
начал читать насквозь все готовые главы о половом отборе. 
Гекели прислал записку, в которой сообщал о своем выступле¬ 
нии на прошедшем заседании Британской ассоциации в Эксте- 
ре. Его назначили президентом следующего заседания, которое 
было решено провести в 1870 году в Ливерпуле. С присущим ему 
беспощадным чувством юмора Гекели писал: «Как обычно, 
Ваши мерзкие ереси послужили средством ввергнуть меня во 
всяческие неприятности на заседании. Три священника напа¬ 
дали на Ваши идеи и оскандалились: будь Вы самым злорад¬ 
ным человеком на всем белом свете, клянусь, Вам не удалось 
бы более ловко оставить их в дураках». 

Не уведомив Чарлза, Джон Мэррей запросил академию 
о возможности скорейшего обсуждения «Происхождения чело¬ 
века», что повлекло за собой поток писем от друзей и коллег 
с просьбой предоставить экземпляр работы. 

В жизни каждого человека бывают периоды, когда огорче¬ 
ния затмевают радости. Постоянные огорчения доставлял 
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Чарлзу «Атеней», на страницах которого Джон Робертсон 
поместил ядовитую рецензию на пятое издание «Происхож¬ 
дения видов»: «Внимание еще не означает всеобщего при¬ 
знания, а частое переиздание не обеспечивает истинного 
успеха». 

Огорчения соседствовали с радостями. Газеты напечатали 
сообщение о награждении Гукера орденом Бани за его заслуги 
в восстановлении Ботанического сада в Кью. Чарлз отправил¬ 
ся в Лондон поздравлять Гукера. Сотрудники последнего чувст¬ 
вовали себя слегка уязвленными: они рассчитывали, что их 
патрон получит дворянство. Чарлз сказал: 

— Мне следовало бы прокричать «ура», хотя, я уверен, что 
вы заслужили дворянский титул. 

Гукер ответил: 

— Прошу вас, только не упоминайте этих заслуг в письмах 
ко мне *. Я не выношу этого. Признаю, что награждением 
отмечены мои чисто служебные успехи и это, возможно, помо¬ 
жет скорее преодолевать некоторые формальности в переписке 
с Индией и другими колониями. Но как ученый я испытываю 
неприязнь к подобным условностям. Кстати, как продвигается 
ваша работа над «Человеком»? 

— Бьюсь над текстом по-прежнему: хочется, чтобы было по¬ 
нятным каждое предложение. К тому же я устал от этих беско¬ 
нечных мужских и женских особей, от петухов и кур. 

Глаза Гукера весело блеснули за стеклами очков. 

— Победа не всегда дается только отважным, иногда ее 
добиваются настойчивостью. Нетерпение — добродетель моло¬ 
дости! 

— Согласен, но вы-то покорили мир на лету,— ответил 
Чарлз. 

Подытожив свои достижения, он пришел к выводу, что 
1869 год был успешным для него и для Ассоциации. Листы 
практически завершенной рукописи были навалены на письмен¬ 
ном столе. Положительными отзывами встретила шведская 
общественность выход в свет перевода «Происхождения 
видов». Вместе с Гукером и Гекели он был принят в члены 
Американского философского общества в Филадельфии. Гу¬ 
кер работал над учебным пособием по флоре Британских 
островов, выполняя настоятельную просьбу шотландской 
профессуры. Нынешний учебник, написанный еще его отцом, 
устарел. Были серьезные основания надеяться, что книгой 
Гукера будут пользоваться учащиеся школ в Англии и Шот¬ 
ландии. 


* Орден давал право именоваться кавалером ордена Бани.— Прим. пер. 
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Уоллес и Гекели продолжали постоянно публиковаться. 

Алфред Уоллес и его жена Энни захотели приобрести за 
городом обширный участок земли, заросший лесом. Условием 
покупки было также наличие ручья или небольшой речки 
в пределах владения. Уоллес прислал Чарлзу экземпляр своей 
новой книги «Естественный отбор». Предисловие представляло 
собой почти панегирик «дарвинизму». В ответном письме он 
писал Уоллесу, с которым все еще находился в состоянии 
дружеской дискуссии по вопросу о происхождении человека: 
«Хотелось бы полностью оправдать Ваши похвалы. Надеюсь, 
Вам доставит удовольствие мысль, что, хотя мы и являемся 
в известном смысле соперниками, мы никогда не испытываем 
чувства ревности друг к другу. Лично мне это приносит удовлет¬ 
ворение, как ничто другое. Я говорю сущую правду и более чем 
уверен, что это справедливо и в отношении Вас». 

Чтобы как-то восполнить нехватку общения, Чарлз купил 
собаку по имени Боб. Это был нечистопородный черно-белый 
ретривер, который теперь сопровождал его на прогулках по 
Песчаной тропе. Когда Чарлз останавливался, чтобы немно¬ 
го поработать в оранжерее, Боб сидел снаружи с выражением 
полного неудовольствия. Чарлз отметил это для своей будущей 
книги об эмоциях. И когда у кого-нибудь в семье появлялось 
на лице выражение нетерпения или грусти, ему обязательно 
говорили: 

— Ого, ты похож на «оранжерейного» Боба! 

Генриетта прочла рукопись и кое-где внесла в нее поправки, 
исправляя неясности стиля. Когда она поехала в Канны, на юг 
Франции, погостить у двоюродных братьев и сестер, Чарлз 
прислал ей туда рукопись главы «Разум». Получив ее обратно, 
он принял большинство исправлений и предложений дочери. 
Генриетта ясно излагала свои мысли и разработала такой спо¬ 
соб вносить исправления, что он избавил Чарлза от многих 
неприятностей. Он писал: «Ты так помогла мне, но, боже ми¬ 
лостивый, как напряженно, должно быть, ты работала, как 
тщательно исправляла мою рукопись. Теперь я вполне доволен 
этой главой. 

Любящий, покорный 
и восхищающийся тобой отец». 


До сих пор качество гравюр в его книгах оставляло желать 
лучшего, а между тем «Происхождение человека» надо было 
снабдить значительным количеством иллюстраций. Через смот¬ 
рителя отдела зоологии в Британском музее он нашел некоего 
Форда, превосходного гравера, отличавшегося особым умением 
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передавать мельчайшие детали раскраски перьев у птиц. Пти¬ 
цы, изображенные на его гравюрах, производили впечатление 
живых, так что Чарлз невольно провел пальцем по поверхности 
бумаги, чтобы убедиться, что это просто-напросто оптический 
обман. Не хуже оказались и гравюры с изображением реп¬ 
тилий. 

Чарлз предполагал, что в марте можно будет сдать рукопись 
в печать, но, как всегда, основная тема потянула за собой по¬ 
бочные рассуждения, и это развитие трудно было остановить. 
Мыслительный процесс невозможно прервать. В разговоре 
с одним из посетителей он заметил: 

— Одному богу ведомо, когда я наконец завершу этот труд. 

Постепенно были написаны главы об умственных способ¬ 
ностях, моральном чувстве, развитии интеллекта, о переходе от 
низших форм к высшим. 

Теперь он рассчитывал, что закончит книгу только к осени 
1870 года, и с головой ушел в работу; за несколько месяцев он 
принял одного посетителя. Отдыхал за выращиванием пере¬ 
крестноопыляющихся и самоопыляющихся растений, часть из 
которых высадил в теплице, остальные разместил прямо на ка¬ 
мине. Опыты принесли ряд интересных результатов, в частности 
любопытные аномалии. Этим объяснялись непомерные на пер¬ 
вый взгляд затраты, на которые шла природа, допуская частые 
случаи скрещивания столь различных особей. Неожиданности, 
таящиеся в природе, приводили его — как и прежде — в трепет. 
По привычке он не выдержал и прошептал: 

— Какой странный, удивительный мир! 


В конце мая они решили навестить сыновей в Кембридже 
и заранее заказали комнаты в отеле «Бул». Тридцать три года 
он не был здесь, с тех пор как он решил больше не возвращаться 
в университет. Покрытые дерном пологие склоны позади зданий 
колледжей спускались к реке и по-прежнему производили 
впечатление райских уголков, сад с деревом Мильтона у кол¬ 
леджа Христа сохранил нетронутой свою знаменитую красоту. 

В понедельник с утра он свиделся с Адамом Седжвиком, ко¬ 
торый радушно приветствовал его. Седжвику было восемь¬ 
десят пять лет, и Чарлзу показалось, что его интеллект заметно 
ослаб. Тем не менее в тот вечер он был просто великолепен. Он 
предложил Чарлзу пройти в музей, но так трясся над каждым 
экспонатом, что довел своего более молодого друга буквально 
до изнеможения. 

Чарлз пригласил его к обеду. На прощание Седжвик 
сказал: 
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— Мое сердце преисполнилось радости, когда я увидел 
вас во время семейной трапезы, окруженного счастливыми до¬ 
мочадцами и заботой любящей прекрасной супруги и дочерей. 
Как это не похоже на мою жизнь, жизнь старика, влачащего 
свое существование в безрадостном одиночестве! 

Когда они остались одни, лицо Чарлза исказилось от боли. 
Он повернулся к жене. 

— Почему он не женился на Сюзан? Ведь его так тянуло 
к ней. Она подходила ему во всех отношениях. У них обоих 
была бы совсем другая жизнь. 

— Возможно, он и делал предложение, но она отвергла 
его,— мягко возразила Эмма.— Ты же сам говорил, что един¬ 
ственным мужчиной, которого она любила, был твой отец. 
Наверное, она не могла заставить себя уехать из Маунта. 

Он снова принялся за работу над разделом «Эмоции», 
пытаясь окончательно выяснить вопрос, действительно ли перья 
у птиц поднимаются при испуге и в гневе. Он успел провести 
опыты над совами, лебедями, домашними и тропическими 
птицами, а также над кукушками. Он послал запрос одному из 
орнитологов с просьбой объяснить, совершает ли дикая утка 
пеганка прыжки или танцеподобные движения во время отлива 
для того, чтобы морские черви выползли на поверхность. Он 
уже знал, что в неволе пеганки подпрыгивают, когда просят 
есть. Чарлз назвал эти движения выражением голода и нетерпе¬ 
ния. 

Адмирал Джеймс Саливен получил титул кавалера ордена 
Бани второй степени, что было на порядок выше награды 
Джозефа Гукера. Вскоре почетный ректор Оксфордского уни¬ 
верситета лорд Солсбери пригласил Дарвина в Оксфорд на 
церемонию присвоения ему почетной степени доктора канони¬ 
ческого права. Чарлз вежливо отклонил приглашение, сослав¬ 
шись на нездоровье. 

В «Оксфордской университетской газете» от 17 июня 
1870 года появилось сообщение о его болезни. Конечно, газета 
ошиблась. Он был здоров, но сказал Эмме: 

— Я больше не в состоянии выносить эти пустые формаль¬ 
ные церемонии в Оксфорде, равно как и балы в Букингемском 
дворце. 

В результате Оксфордский университет взял обратно свое 
предложение о присуждении докторской степени. 

Эмма была расстроена отказом Чарлза. Ей хотелось, чтобы 
в Оксфорде ему была присуждена степень, которой не предло¬ 
жил Кембридж. Однако она не возражала против его реше¬ 
ния. Ей случилось прочитать некоторые из его записей о выра¬ 
жении эмоций у человека и животных, и она не хотела обна- 
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руживать свои чувства, если существовал хотя бы малейший 
шанс, что Чарлз может принять их как укор. Чувство горечи 
частично умерялось успехами Френсиса, который окончил 
Тринити-колледж первым по естественным наукам и сдал экза¬ 
мен с отличием. Он принял решение пойти по стопам деда и пра¬ 
деда и выбрал медицину. Его приняли в больницу св. Георга 
близ Гайд-парка в Лондоне. Там он и должен был начать с осени 
свое медицинское образование. 

Последнюю неделю июня Дарвины решили провести в Лон¬ 
доне, а поскольку они не видели еще последних достижений 
строительного искусства, то проехались в экипаже Эразма мимо 
Гросвенора, где новые постройки лорда Вестминстера смахива¬ 
ли на Тюйльри, осмотрели Вестминстерский мост и набережную, 
вдоль которой оживленно сновали пароходы, затем отправились 
к больнице св. Фомы, шесть корпусов которой, похожих на 
дворцы, выходили фасадами на реку, напротив Ламбета. Обрат¬ 
но вернулись по новому мосту Доминиканцев и Холборновско- 
му виадуку. Открытые пространства перед Вестминстерским 
аббатством и парламентом являли собой величественное зре¬ 
лище. 

Пока Эмма с дочерьми ходила по магазинам, Чарлз на¬ 
вестил Гукеров. Недавно Гукер обедал у герцога Аргильского. 

— Его основная претензия к «Происхождению видов» — 
то, что вы не настаиваете на предопределенности порядка эво¬ 
люции. Я сказал ему, что, по моему мнению, вы намеренно 
не касались этой проблемы и не пытались создать впечатле¬ 
ние, будто занимаетесь происхождением жизни. Ваше дело — 
изучать ее явления. 

Чарлз глубоко вздохнул. 

— В вопросах религии у меня сплошная путаница. Я не 
в состоянии представить себе Вселенную результатом игры 
слепого случая. С другой стороны, я не вижу свидетельств в 
пользу какого-либо благодетельного замысла или плана, будь он 
даже детально разработан. Что же касается любой разновид¬ 
ности живых существ, из которых якобы каждой предопреде¬ 
лен особый конец, то я верю в это не больше, чем в то, что 
каждой капле дождя заранее отведено место, на которое она 
упадет. 

Наконец в августе он закончил работу над рукописью книги 
«Происхождение человека и половой отбор» и отослал ее в ти¬ 
пографию. Почти все предисловия он писал после окончания 
работы над основным текстом. Чарлз полагал, что лучше всего 
говорить читателю правду и начать с того, что объяснить, как 
писалась эта книга,— ведь тогда и сама работа будет понята 
гораздо лучше. И он рассказал, что многие годы копил за- 
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метки на тему о происхождении человека без всякого намере¬ 
ния публиковать их; напротив, с твердым убеждением не давать 
их в печать, так как, по его мнению, это только усилило бы пре¬ 
дубеждение против его взглядов... 

«...В первом издании «Происхождения видов» мне казалось 
достаточным отметить, что эта книга бросает свет на природу 
человека и истоки его истории. Это означает, что мы должны 
включить человека, наравне с другими живыми существа¬ 
ми, в любой вариант его возникновения на нашей планете. 
Теперь все предстает в совершенно ином свете... По крайней 
мере, достаточно большое количество естествоиспытателей 
должны допустить, что любые виды представляют собой мо¬ 
дификации предшествующих видов. Особенно много среди них 
молодых ученых. Все больше становится тех, кто признает 
фактор естественного отбора... 

...Я пришел к выводу, что должен собрать свои заметки, 
чтобы убедиться, насколько выводы, содержащиеся в моих бо¬ 
лее ранних работах, могут быть применимы к Человеку». 

Джон Мэррей считал, что тираж будет готов к рождеству. 
На праздники Дарвины поехали в Саутгемптон навестить 
Уильяма, имевшего обыкновение отправляться на службу не 
раньше половины десятого и возвращаться домой до шести. 
Уильям был хорошим хозяином, веселым и добродушным. Чарлз 
выезжал верхом каждое утро, благо ушибы давно зажили и он 
смог взять с собой Томми. Места для прогулок были замеча¬ 
тельные. 

Вечера они посвящали беседам почти исключительно о 
франко-прусской войне. Бисмарку, похоже, эта война нужна 
была, чтобы объединить немецкие государства. Французы 
оказались плохо подготовленными к ней, поэтому была серьез¬ 
ная опасность их разгрома. Ленард заметил, что почти все 
молодое население Вулвича на стороне Франции большей ча¬ 
стью потому, что мечтали попасть на войну. Сам Ленард был 
твердым сторонником пруссаков. Не вдаваясь в подробности 
споров, Эмма затеяла чтение вслух «Мемуаров Наполеона» 
Ланфре. Все нашли, что это освежает спорщиков — и не уди¬ 
вительно: французский биограф остался равнодушен к «славе» 
завоевателя. 

— Стыдно за Луи-Филиппа: вернул останки Наполеона во 
Францию с острова Святой Елены и хочет сделать из него 
прямо святого,— заметила Эмма.— Я уж не говорю о пораже¬ 
нии в русской кампании — оно слишком ужасно. 

Возвратившись из Саутгемптона, они узнали, что Томас 
Гекели будет не только председательствовать на заседаниях 
Британской ассоциации в Ливерпуле в качестве ее президента. 
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но и выступит с важной речью на тему о происхождении жизни; 
Нетти Гекели не поедет в Ливерпуль из-за детей: она не хотела 
оставлять своих семерых детей, старшей из которых было толь¬ 
ко двенадцать лет, без надлежащего присмотра. Тогда Эмма 
настояла, чтобы все семеро были привезены в Даун-Хаус на две 
недели. Они наполнили дом и сад болтовней, смехом, играми. 
На них действовали свобода и простор, которых им так не хва¬ 
тало в своем тесном лондонском доме. Генриетта и Элизабет 
помогали ухаживать за детьми. Эмме нравилось, когда в доме 
много детей. Чарлз тоже был доволен. 

— Все это похоже на цирк, напоминает дни нашей моло¬ 
дости в Мэр-Холле и Маунте. Я отношусь к юным Гекели как 
к собственным племянникам и племянницам. Но кто, кроме 
тебя, моя дорогая, способен взять в дом семерых детей, чтобы 
дать возможность подруге съездить с мужем на неделю в Ли¬ 
верпуль? 

И он нежно ее поцеловал. 

— Эмма, бывают моменты, когда я подозреваю, что ты 
просто святая. 

В конце ноября начали приходить гранки «Происхожде¬ 
ния человека». Джон Мэррей заказал у типографа две тысячи 
пятьсот экземпляров книги. Чарлз с головой ушел в работу, 
и его уединение было нарушено только однажды. После оконча¬ 
ния Тринити-колледжа Джордж был избран в состав группы 
ученых, отправляющихся на Сицилию для наблюдения за пол¬ 
ным солнечным затмением. Он должен был отплыть на посыль¬ 
ном судне адмиралтейства «Психея». Судно потерпело круше¬ 
ние близ берегов Сицилии. Когда Дарвины узнали об этом, они 
обезумели от ужаса. Затем пришло известие, что Джордж 
опоздал на это судно и плыл на другом пароходе. Он соби¬ 
рается подняться на вершину Этны, чтобы наблюдать за¬ 
тмение. 

К рождеству работа Чарлза была почти закончена, оста¬ 
валась лишь небольшая порция гранок, с которой он намере¬ 
вался легко справиться до конца года. «Происхождение чело¬ 
века» в двух томах увидело свет 24 февраля 1871 года. Была 
установлена высокая цена в фунт и четыре шиллинга, но это 
ни в коей мере не помешало распродаже книги. Экземпляры 
первого тиража разошлись за несколько дней, и в типографии 
приступили к печатанию еще двух тысяч экземпляров. 

Отзывы в печати были в основном благоприятными. В 
«Сатердей ревью», в частности, говорилось: «Он утверждает, 
что включил человека в то единство, которое он издавна стре¬ 
мился выявить во всех представителях животного мира. За 
годы, прошедшие со времени опубликования предыдущей 
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книги Дарвина, дискуссии в научном мире продвинули эту 
проблему далеко вперед». 

«Спектэйтор» поместил пространный отзыв в двух выпусках. 
В нем говорилось, что Чарлз затронул самую суть психоло¬ 
гической проблемы и в этом далеко опередил своих предшест¬ 
венников. Рецензент заключал отзыв словами о том, что книга 
является «оправданием теизма более замечательным, нежели 
рассуждения Пейли в «Натуральной теологии». 

— «Натуральная теология»! — воскликнул Чарлз.— Да 
ведь это была моя любимая книга в годы учения в Кембридже, 
она и еще «Путешествия» Гумбольдта. Кто бы мог подумать, 
что из меня выйдет защитник теизма в духе Пейли? 

Газета «Пэлл-Мэлл» дала рецензию на три номера. Среди 
прочего сообщалось: «Труд, проделанный г. Дарвином, пред¬ 
ставляет собой одно из тех редчайших и фундаментальных 
достижений человеческой мысли, которые оказывают решаю¬ 
щее влияние на все области общественного сознания». 

«Атеней» не изменил себе, в очередной раз обрушившись 
на ученого. Вниманию читателей было предложено письмо 
из Уэльса, в котором Чарлза сравнили со старой и глупой 
обезьяной. 

Лондонская «Таймс» писала: «...если допустить, что весьма 
маловероятно, существование животного мира во всем его 
разнообразии исключительно благодаря эволюции, то и тогда 
для доказательства положения о том, что человек есть лишь 
звено в самоэволюционирующей цепи, потребовалось бы неза¬ 
висимое исследование, выдающееся по силе мысли и закончен¬ 
ности». 

Эта рецензия была опубликована без подписи. Чарлз за¬ 
метил, что рецензент «не обладает научной подготовкой и вооб¬ 
ще похож на пустозвона, напичканного цитатами из области 
метафизики и классической литературы... хотя, впрочем, я опа¬ 
саюсь, как бы такие выступления не помешали распространению 
книги». 

Его опасения оказались напрасными. Продажа шла полным 
ходом. Гукер заметил с удивлением: 

— Я слышал, что дамы из высшего света с удовольствием 
читают вашу книгу, но об этом не говорят вслух, поэтому все 
заказывают ее втихую. А это, вне всякого сомнения, только 
поощряет торговлю. За последнюю неделю я был на трех обедах, 
и каждый раз об эволюции говорили как об общепринятом 
факте, проблему происхождения человека обсуждали спокойно. 

Сэр Чарлз и Мэри Лайель как раз гостили у них в Дауне, 
когда появилась статья Алфреда Уоллеса. Лайель признал, что 
он согласен с Уоллесом в том пункте, что человек не мог 
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произойти путем естественного отбора из примитивного орга¬ 
низма. Чарлз расстроился, а Эмма зарделась от удовольствия. 

— Я так счастлива и признательна вам,— воскликнула 
она.— Как чудесно, что и вы, и Алфред Уоллес — на моей 
стороне. И еще Аса Грей в Гарварде. Если три таких автори¬ 
тета согласны, что человек — совершенно особый вид, то, зна¬ 
чит, бог все еще находится среди нас! 

Вполне понятно, что Томас Гекели считал «Происхождение 
человека» просто шедевром. 

В апреле Мэррей заказал следующий тираж, и общее коли¬ 
чество экземпляров, проданных в течение двух месяцев, подско¬ 
чило до семи тысяч — просто неслыханный успех в деле прода¬ 
жи научной литературы. Таким образом, все больше представи¬ 
телей широких читательских кругов знакомились с вопросами 
естественной истории. 

Резкая рецензия появилась в журнале «Куотерли ревью». 
Она оказалась последним выпадом против «Происхождения 
человека». Клерикальная пресса, в свое время обрушившаяся 
на «Происхождение видов», на этот раз использовала «Проис¬ 
хождение человека» — подобно «Спектэйтору» — для того, 
чтобы сделать из дарвинизма еще одно свидетельство веры 
в божественное творение. Некоторые естествоиспытатели не 
согласились с основными положениями теории Дарвина, но 
большей частью они не выразили этого публично, а высказа¬ 
ли свои взгляды лично или в письмах. Так поступил, к приме¬ 
ру, Броди Иннес, живший теперь в Шотландии. Он изложил 
свои сомнения в дружеском послании. Проповеди против новой 
книги Дарвина, несомненно, произносились, но они не стали 
достоянием прессы, как это случилось в прошлом с проповедя¬ 
ми против «Происхождения видов». 

Все эти годы он опасался повторения бурных обвинений, 
выливавшихся в публичные скандалы. На этот раз, однако, 
никто не назвал Чарлза Дарвина «дьяволом во плоти» или 
«антихристом». Огонь под адским котлом потух. 

«Я провел эти дни в состоянии крайней тревоги,— писал 
он.— Какая напрасная трата энергии и душевного покоя! 
В конце концов мои ереси получили право на существова¬ 
ние. Я сам свидетель этому. Подумать только! Ведь я не пред¬ 
полагал давать в печать ни строчки. Ну и ну!» 
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продолжалась. Война с противниками или с самим собой. В 
письмах к друзьям Чарлз по-прежнему называл себя инвали¬ 
дом, но слово это употреблял как защиту от возможных собра¬ 
ний и официальных встреч, до которых он был неохоч. 

Месяц спустя после выхода в свет «Происхождения чело¬ 
века» Сент-Джордж Майварт, известный биолог, опубликовал 
свое сочинение под названием «Генезис вида», в котором пы¬ 
тался опровергнуть дарвинизм, резко критиковал теорию есте¬ 
ственного отбора. Книга быстро разошлась и вызвала бурные 
споры. Чарлз прочитал ее, сделал на полях пометки, сравнил 
главы одну за другой с главами своей книги. Майварт не убедил 
его ни на йоту. И все-таки появление этой книги задело его. 

— А желудок не заболел? — спросила Эмма. 

— Нет, как ни странно. Вот на душе как-то нехорошо. Я до¬ 
жил уже до тех лет, когда даже самая злобная критика не отра¬ 
жается на здоровье. 

— Слава тебе господи! 

Сент-Джордж Майварт писал Чарлзу письма, исполненные 
самых теплых чувств, и одновременно не переставал нападать 
на него на страницах прессы: по-видимому, именно он был 
автором анонимной, полной яда статьи в «Куотерли ревью», 
направленной против «Происхождения человека». Этого Дар¬ 
вин никак не мог понять. 

— Прихожу к печальному выводу,— как-то заметил он,— 
что Майварт, хотя и пытается сохранить личину благородства, 
на самом деле так закоснел в предрассудках, что не в состоянии 
рассуждать справедливо. 
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Чонси Райт, американский натуралист, опубликовал в 
«Норт-Америкэн ревью» статью, в которой дал такую глубокую 
и всестороннюю критику взглядов Майварта, что Чарлз обра¬ 
тился к Райту с просьбой опубликовать его статью в виде бро¬ 
шюры. Гекели также бросился защищать друга, да так горячо, 
что Чарлз должен был успокаивать его. 

— Война, мой друг, будет долгая,— сказал он,— мы с вами 
умрем, а она все будет длиться. 

Гекели не утихомирился и написал главу ко второму изда¬ 
нию «Происхождения человека», в которой сравнивал мозг че¬ 
ловека с мозгом обезьяны. 

Гукер также повел борьбу с противниками Чарлза, особенно 
с Майвартом и Оуэном. Он, между прочим, сказал: 

— У каждого из нас есть хотя бы один человек в мире, кото¬ 
рого ненавидишь. Это способствует душевному равновесию,— 
при этих словах лицо Гукера нахмурилось.— У меня тоже есть 
такой человек, Эктон Эйртон, новый министр работ в прави¬ 
тельстве Гладстона. Этот высокомерный джентльмен занял 
антинаучную позицию в отношении моего сада в Кью. Он де¬ 
лает все, чтобы я ушел в отставку. Поскольку он мое прямое 
начальство, я стараюсь сотрудничать с ним, но у него шкура, 
как у носорога. 

И все-таки можно сказать, что для Чарлза семидесятые годы 
были такими же хорошими, как далекие тридцатые, когда он со¬ 
вершил свое плавание на корабле «Бигль», вернулся в Кемб¬ 
ридж, где занялся обработкой привезенных коллекций, переехал 
в Лондон, женился на Эмме и начал писать геологические и 
естественнонаучные труды. Причин для огорчений почти не оста¬ 
лось. Он был почетным членом научных обществ, академий и 
университетов многих стран; «Происхождение человека» было 
издано в США и переведено на многие языки. Изредка случа¬ 
лись вспышки раздражения или наступал упадок сил от чрез¬ 
мерной, изнуряющей работы над микроскопом — Чарлз изучал 
секрецию плотоядных растений,— но все это быстро проходило. 
Каждый день, даже если погода была холодная, он совершал 
прогулку по Песчаной тропе в сопровождении своей любимой 
собаки. 

В июне произошло событие, напомнившее о быстротечности 
времени. Неделю они гостили в Лондоне у Эразма. Генриетта, 
которой было уже двадцать восемь лет, познакомилась с 
неким Ричардом Личфилдом, и в августе они поженились. 
Дарвинам Личфилд понравился. Ему исполнилось тридцать 
девять лет, он был широк в плечах, а его близорукие глаза 
придавали ему отрешенное выражение. Ричард окончил Три¬ 
нити-колледж Кембриджского университета, стал адвокатом, 
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основал Рабочий колледж, преподавал в нем и был его казна¬ 
чеем. Когда церемония бракосочетания закончилась, Чарлз 
сказал: 

— Только что на наших глазах начался новый цикл. Наши 
птенцы начинают вылетать из гнезда, напутствуемые молит¬ 
вой священника. 

— Дай-то бог,— ответила Эмма.— Нам с тобой перевалило 
уже на седьмой десяток, пора внуков нянчить. 

Чарлз дал дочери только один совет: 

— Душа у твоей матери,— сказал он,— из чистого золота. 
Будь, как она. 

Лицо у Эммы было совсем без морщин, только под глаза¬ 
ми лежали тени. В каштановых волосах пробивалась седина, 
она по-прежнему носила их на прямой пробор, опуская на 
уши наподобие крыла. Отправляясь в гости, она надевала 
нарядный капор с широкими лентами. Эмма родила десятерых 
детей, у нее было отменное здоровье, и она всегда находила в 
доме какую-нибудь работу. Эмма гордилась мужем; во многих 
странах его называли «первым ученым мира»; в этом была и 
ее заслуга, она ведь нянчила его, как ребенка, больше трид¬ 
цати лет. И она уже давно примирилась с тем, что они с Чарлзом 
никогда не будут одинаково относиться ко всевышнему. Однаж¬ 
ды Чарлз сказал ей в утешение: 

— Я отнюдь не атеист. Я не отрицаю существование бога. 
Скорее всего я агностик; просто я не знаю точно. 

Дети были их радостью. Ни в одном не было червоточины. 
Уильям большую часть времени посвящал сбору пожертвований 
на медицинскую и другую помощь неимущим, поскольку Саут¬ 
гемптон по обнищанию населения занимал второе место после 
Бристоля. Они часто навещали Уильяма. Генриетта с Ричардом 
поселились в Лондоне, но часто наезжали в Даун-Хаус. Они 
помогали Чарлзу редактировать его труды; у Ричарда был 
острый глаз на повторы. Вычитывали гранки вновь публикуе¬ 
мых работ, которые нескончаемым потоком шли от Джона 
Мэррея, таким образом, Чарлз мог не отрываться от своей ра¬ 
боты — он изучал под микроскопом росянку и ее органы пище¬ 
варения. 

Джордж, второй сын, решил было стать юристом, но потом 
вернулся в Тринити-колледж, опять занялся математикой и на¬ 
чал преподавать. Теперь его увлекла астрономия, он мечтал 
стать полным профессором. 

Чарлз одобрил выбранный им путь. 

— Мои знакомые юристы говорили мне,— сказал он сыну,— 
что закон вещь прекрасная, если ты готов питаться в завтрак, 
обед и ужин опилками без масла. 
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Ленард успешно работал в Королевском военном училище 
в Вулвиче, Френсис проходил практику в лондонской больнице 
св. Георга, Горас учился в Тринити. 

В доме родителей осталась только Элизабет, радуя их сердца 
добротой и приветливым нравом. 

Джордж и Френсис на каникулы поехали в Соединенные 
Штаты. 

— По возвращении подробно опишите мне американцев,— 
напутствовал их Чарлз. 

— Едем с нами, отец, сам все увидишь. 

— Я Стикс-то даже не знаю, как переплыву,— содрогнулся 
Чарлз. 

Как-то Дарвины вместе с Горасом приехали погостить к 
приятелю и в первый раз увидели пристроенную к дому веранду. 
На веранде собиралась вся семья; гости пили чай, читали газе¬ 
ты, просматривали новые книги. Было уютно, прохладно, легко 
дышалось, царил какой-то особый дух товарищества — и все- 
таки крыша над головой. Перед отъездом Эмма сказала: 

— А у нас нельзя сделать такую веранду? Пристроить со 
стороны гостиной? 

Дома Чарлз позвал двух плотников из деревни и начертил 
план веранды — длина, как у гостиной, ширина двенадцать фу¬ 
тов. Постройка самая простая — бетонный фундамент, покатая 
стеклянная крыша, начинающаяся между первым и вторым эта¬ 
жами. Фасад совсем открытый, боковые стены в три фута высо¬ 
той; рамы с частым переплетом и встроенные скамейки. Обста¬ 
вили веранду недорогой плетеной мебелью с красными подуш¬ 
ками. 

Веранда изменила обычное течение жизни в Даун-Хаусе, 
распорядок дня стал менее строгим. В хорошую погоду грелись 
в лучах солнца, падающих сквозь стеклянную крышу; особенно 
любила веранду молодежь; дети и их гости часами разговари¬ 
вали на веранде, читали, играли в карты или шашки. От горя¬ 
чих лучей полуденного солнца с запада веранду защищали 
высокие липы, в июне наполняющие воздух медовым ароматом; 
из окон открывался вид на цветущие клумбы и солнечные часы. 
Чарлз с Эммой любили смотреть, как молодежь играет на лу¬ 
жайке в крокет. 

— Ну не странно ли,— говорила Эмма,— что простое ма¬ 
ленькое крыльцо может так сплотить семью? 

— Я должен был построить такую веранду много лет 
назад,— сокрушался Чарлз,— так мы больше проводим време¬ 
ни под открытым небом, ближе к природе. 

А когда он смог выменять кусок Песчаной тропы, принад¬ 
лежащий Леббокам, на равноценный кусок своей земли, он 
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почувствовал, что наконец-то все в его мире встало на свои 
места. 

Чарлз вынашивал планы нескольких книг, которые должны 
были завершить его труд «Происхождение видов». Это были 
по большей части работы в области ботаники: «Насекомоядные 
растения», «Различные формы цветов у растений одного и того 
же вида», «Действие самоопыления и перекрестного опыления 
в растительном царстве», «Способность к движению у расте¬ 
ний». Теперь в его распоряжении было достаточно материала, 
чтобы написать строго научное сочинение на основе моногра¬ 
фии «О движении и повадках лазящих растений». 

Джону Мэррею постоянно требовались все новые издания 
его книг, а Чарлз не мог просто перепечатывать старые. Всегда 
появлялись какие-то новые открытия, которые нельзя было 
обойти молчанием; многие из них выросли на почве, подготов¬ 
ленной его собственными трудами; они способствовали более 
глубокому и строгому пониманию естественной истории. Его 
картотека — десятки узких ящичков с наклейками, сколоченных 
в 1842 году, в год переезда в Даун-Хаус,— была битком наби¬ 
та результатами ежедневных наблюдений над живыми организ¬ 
мами, рассеянными по всему лику земли. Чарлз работал больше 
двух месяцев над шестым изданием «Происхождения видов», 
расширив его, исправив ошибки, встречавшиеся в предыдущих 
изданиях, а в январе 1872 года закончил работу над гранками 
дешевого издания этого сочинения. Оно было набрано на бумаге 
низкого качества, мелким шрифтом, но зато число ее читателей 
значительно возросло. Он также доставил себе удовольствие 
дать в новом издании хорошо аргументированный, написанный 
в сильных выражениях ответ Сент-Джорджу Майварту. 

Его идеям не были страшны далекие расстояния ни на земле, 
ни в сознании человека. Но идея пангенезиса, универсальной 
структуры клетки, не находила отклика у коллег-натур ал истов, 
если не считать узкого круга друзей — Лайеля, Гукера, Уолле¬ 
са, доктора Холланда. После выхода в свет очередной книги, 
критикующей его теорию, Чарлз писал Уоллесу: «...я еще не 
опустил знамен пангенезиса...» 

Опубликовав «Происхождение человека», Чарлз почувство¬ 
вал, что здоровье его опять пошатнулось, и он мог теперь рабо¬ 
тать всего полдня. Но поездка на несколько дней в Лондон 
восстановила его силы. За весь 1872 год он написал всего одну 
печальную строчку: «...я старею, теряю силы; ни один человек 
на свете не может сказать, когда его интеллект начнет сдавать 
по-настоящему...» 

Его интеллект, по-видимому, еще и не начинал сдавать. Он 
очень много работал и писал научные статьи для журналов 
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«Природа» и «Дневник садовода». В Даун-Хаус приезжали 
и оставались пожить гости из Германии, России, Голландии и 
Соединенных Штатов. Прежде, побыв с гостем минут десять, 
в крайнем случае полчаса, Дарвин спешил вернуться к своему 
уединению; теперь же он с большим удовольствием долго оста¬ 
вался в обществе друзей и единомышленников. 

К сожалению, многие его друзья переживали в это время 
тяжелые дни. Джозефу Гукеру по-прежнему мешал министр 
работ; он урезал бюджет для лаборатории, музея и библиоте¬ 
ки в Кью; уволил нескольких главных его помощников; распро¬ 
странил слух, что и Гукеру скоро придется уйти. Гукер обра¬ 
тился к премьер-министру Гладстону с просьбой вмешаться. 
Гладстон ничего не ответил. Министр работ Эйртон поручил 
Ричарду Оуэну, давнему противнику Гукера, приготовить ано¬ 
нимный доклад для прочтения в палате общин, который был 
опубликован как официальный отчет о состоянии Ботанического 
сада в Кью. Оуэн бросил тень на доброе имя сэра Уильяма Гу¬ 
кера и его сына Джозефа; он с издевкой писал о его гербарии, 
перечислил погибшие деревья, объясняя потери плохим руко¬ 
водством и небрежением. 

— Я всегда стыдился своей ненависти к Оуэну,— сказал 
друзьям Чарлз.— Теперь я буду лелеять свою ненависть и пре¬ 
зрение к нему до последних дней моей жизни. 

Группа натуралистов, куда вошли Лайель, Гекели, Бентам 
и Дарвин, написала письмо о Кью и о заслугах перед наукой 
отца и сына Гукеров, вручив его премьер-министру. В то же са¬ 
мое время Джозеф Гукер был избран президентом Королев¬ 
ского общества — высший пост ученого в Англии. 

От переутомления заболел Томас Гекели, он не мог ни рабо¬ 
тать, ни отдыхать. Его доктор, Эндрю Кларк, посоветовал Геке¬ 
ли отправиться путешествовать, но у того не было ни единого 
свободного фунта стерлингов. Чарлз с Гукером обратились к 
друзьям и коллегам за помощью и набрали приличную сумму 
в две тысячи сто фунтов. 

— Теперь осталось самое трудное,— сказал Гукер.— Он 
ведь откажется от денег. Скажет, что это благотворитель¬ 
ность. 

— Я напишу ему такое письмо,— пообещал Чарлз,— что 
он примет деньги, и гордость его не пострадает. 

Гекели согласился. Ехать он решил во Францию и Герма¬ 
нию. Гукер предложил сопровождать его. Перед отъездом Гукер 
сказал друзьям: 

— Я везу с собой огромный список советов доктора: что 
Гекели должен есть и пить и от чего воздерживаться. Сколько 
должен спать и сколько отдыхать, сколько разговаривать- и 
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сколько ходить. Одним словом, я буду сразу и сиделкой и ле¬ 
карем. 

Гекели вернулся здоровым и полным новых замыслов: какие 
он напишет книги, статьи, какие прочитает лекции, что сделает 
для перестройки всего народного образования в Англии. 

В ноябре 1872 года вышла книга Дарвина «Выражение 
эмоций у человека и животных»; книгу читали с таким захва¬ 
тывающим интересом все слои общества, спрос на нее был так 
велик, что очень скоро она стала самым популярным из всех 
его сочинений. К концу года в типографии печаталось девять 
тысяч экземпляров, что на тысячу превосходило тираж «Проис¬ 
хождения человека». В книге были помещены иллюстрации: 
кошка, скалящая зубы на своего извечного врага — собаку; 
лебедь, отгоняющий чужака; плачущие и недовольные дети. 
Книгу читали в каждом доме от мала до велика. Это была 
совершенно новая область исследований и наблюдений; она 
имела такой успех, что Чарлзу пришлось заплатить в мини¬ 
стерство финансов пятьдесят два фунта стерлингов подоходного 
налога. 

— В этом году мы им заплатили больше, чем всегда,— 
жаловался он Эмме.— Тебе не кажется, что налоги с каждым 
годом растут? 

— У всего на свете есть обратная сторона. Чем больше книг 
ты пишешь, тем больше денег за них получаешь, тем выше ста¬ 
новится налог. Адмирал Саливен сказал, что королевский флот 
завоюет весь мир. А каждый корабль стоит довольно-таки 
дорого. Не знаешь, сколько стоил «Бигль»? 

Чарлз ничего не ответил, и разговор сам собой прекратился. 

Когда в «Атенее» появилась благоприятная критическая 
статья, Чарлз заметил Френсису, который неделю работал в ка¬ 
бинете отца: 

— По-видимому, одним противником стало меньше. 

Журнал «Эдинбург ревью», тоже старый, закоренелый про¬ 
тивник Чарлза, писал: «Господин Дарвин присовокупил еще 
один том забавных историй и гротескных рисунков к ряду своих 
удивительных сочинений, в которых излагаются и защищаются 
эволюционные теории». 

— Я смеялся до колик,— комментировал Чарлз, не отры¬ 
ваясь от микроскопа.— Оказывается, я еще и писатель-юмо¬ 
рист! После Адама Седжвика, который сказал, что, читая «Про¬ 
исхождение», он не мог удержаться от смеха, это первый раз, 
когда мои сочинения находят забавными. 

Френсис оторвался от листка, который разглядывал. 

— Будь добрым христианином, отец,— сказал он.— Нена¬ 
висть — плохое чувство. Поди лучше сюда и посмотри, что 
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делается с сырым мясом, которым ты накормил насекомоядные 
растения. 

Растения поглощали сырое мясо точно так же, как ассими¬ 
лировали месиво из гороха и капустных листьев, которым уго¬ 
щали их раньше. Не отрывая глаза от объектива микроскопа, 
Чарлз сказал: 

— Вот, оказывается, как дросера переваривает пищу. Кля¬ 
нусь всем святым, ни одно открытие не доставляло мне больше¬ 
го удовольствия, чем это. 

Не меньшую радость ему доставляла и индейская трефоль, 
чьи крошечные листики двигались прерывистыми толчками. 
Как-то вечером, уже собравшись идти спать, Чарлз предложил 
Эмме: 

— Давай посмотрим, что делает трефоль. 

Они вошли в кабинет и увидели, что растеньице спит — 
все, кроме крошечных ушек, которые, по словам Чарлза, «играли 
в превеселую игру». 

— Днем я ни разу этого не видел,— заметил он. 

Чарлз закончил черновой вариант «Насекомоядных расте¬ 
ний» в январе 1873 года и поехал на неделю в Лондон немного 
развлечься. В начале февраля он начал работать над задуман¬ 
ной книгой «Действие самоопыления и перекрестного опыления 
в растительном царстве». Он уже поставил множество опытов 
по перекрестному опылению; но самоопыление редко удавалось 
подглядеть не только ему, но и другим ботаникам. Чарлз часами 
наблюдал орхидеи и в теплице и у себя в кабинете, где цветы 
стояли на каминной полке и на столе, пока наконец не понял, 
что все орхидеи обоеполые растения, мужские и женские одно¬ 
временно. Когда насекомые опыляют два цветка орхидеи А и Б, 
расположенных на одном цветке, у того и другого цветка все 
готово, чтобы цветок А оплодотворил цветок Б и Б оплодотво¬ 
рил А. У цветов на пестике есть рыльце, над ним сейчас же пыль¬ 
ник. Когда идет дождь, вода наполняет чашечку цветка, пыльца 
плавает на ее поверхности, потом оседает вниз и оплодотворяет 
тот же самый цветок, на котором она зародилась! Кроме орхи¬ 
дей к самоопылению довольно часто прибегают и лютики. 

Первый раз они поехали погостить к Фаррерам, жившим 
в Суррее, в поместье Абинджер-Холл; хозяин дома был женат 
на одной из дочерей Генслея Веджвуда. И все-таки Чарлз не 
мог пересилить себя и через неделю засобирался домой. 

— Но мы обещали погостить две недели,— пыталась про¬ 
тестовать Эмма. 

— Можно ведь опять вернуться. У меня накопилось множе¬ 
ство заметок о самоопылении. Я не могу дольше бездельни¬ 
чать. Работа — это жизнь. 


14 Ирвинг Стоун 
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Авторы многих писем из все растущего потока корреспон¬ 
денции хотели бы обсудить религиозные вопросы. Чарлз отве¬ 
чал на все письма, кроме непристойных. Журналы и газеты 
без конца просили статьи о его религиозных взглядах. На все 
подобные просьбы он вежливо отвечал: «Я бы не хотел высту¬ 
пать публично на религиозные темы». 

Тем не менее он публично одобрил отмену всех теологиче¬ 
ских экзаменов в Кембридже и Оксфорде; теперь эти экзамены 
сдавали только студенты, изучающие теологию. 

Даун-Хаус навестил некий доктор Конвей из Американской 
теологической школы при Гарвардском университете. Фэнни и 
Генслей Веджвуды приехали с ним познакомиться. Доктор Кон¬ 
вей был автором волнующей проповеди о дарвинизме, которую 
он читал прихожанам и даже опубликовал. Веджвуды прочита¬ 
ли эту проповедь перед заморским гостем, что тому явно очень 
понравилось. Когда все уехали, Эмма сидела какое-то время за¬ 
думавшись, а потом сказала себе: 

— Иногда просто не верится, что принадлежащий мне чело¬ 
век может наделать столько шуму во всем мире. 

Волна смертей глубоко огорчила его. В Кембридже в возра¬ 
сте восьмидесяти семи лет скончался Адам Седжвик. Чарлзу 
вспомнилась их давняя поездка в Северный Уэльс, теплая 
встреча в гостинице «Бул» три года назад. И совсем изгла¬ 
дилась из памяти его убийственная критика «Происхождения 
видов». 

Вслед за Седжвиком ушла после недолгой болезни Мэри 
Лайель. Лайелю было уже семьдесят пять лет; его больше изу¬ 
мила, чем опечалила смерть Мэри. 

— Я представить себе не мог,— сказал он друзьям,— 
что Мэри уйдет раньше. Она была гораздо моложе меня, на 
двенадцать лет! Я всегда думал, что умру первым. 

В день своего восьмидесятипятилетия умер Генри Хол¬ 
ланд, много лет исполнявший должность придворного лейб- 
медика ее величества королевы Виктории; в похоронной про¬ 
цессии принимали участие члены королевской семьи. 

— Он был не очень тактичен, но добр и много лет лечил 
нас,— горевал Чарлз. 

А Элизабет с торжеством прибавила: 

— Он тогда согласился со мной, что у Генриетты просто 
была ипохондрия. С тех пор как она вышла замуж, все ее хвори 
как рукой сняло. 

Подождав, пока отец выйдет из комнаты, Эмма прошеп¬ 
тала: 

— Есть старая пословица, Бесси: «В доме повешенного 
не говорят о веревке». 
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В августе у Чарлза обнаружился новый недуг. Он так опи¬ 
сал его симптомы Эмме — потеря памяти и постоянное ощу¬ 
щение сильнейшего удара в голове. Встревоженная Эмма 
настояла на поездке в Лондон для консультации с доктором 
Эндрю Кларком, который так помог Томасу Гекели. Доктор 
Кларк оказался очень приятным человеком с добрыми, состра¬ 
дательными глазами. Лицо у него было белое, довольно кра¬ 
сивое, с тонким горбатым носом, обрамленное черной с проседью 
бородой. В нем не чувствовалось никакого снобизма, хотя он 
был в числе самых знаменитых лондонских медиков. Он очень 
внимательно выслушал Чарлза, доскональнейшим образом 
осмотрел его. Окончив осмотр, сказал вселяющим надежду 
тоном: 

— Я смогу помочь вам, господин Дарвин. Но придется при¬ 
ложить усилия.— Теперь в голосе его зазвучали властные нот¬ 
ки.— Во-первых, диета. Ее вы будете соблюдать очень строго. 

Чарлз стал питаться только тем, что ему предписал доктор. 
Через неделю он пожаловался: 

— Диета отвратительна. 

— Но вам стало гораздо лучше. 

— Да, стало. Буду и дальше насиловать желудок, чтобы 
ублажать голову, которая должна быть ясной. 

После месяцев воздержания Чарлз старался изо всех сил 
нагнать упущенное. На завтрак — черный хлеб с маслом, яич¬ 
ница, жареная рыба или крылышко холодного цыпленка и вдо¬ 
бавок чашка какао, выпиваемая со вкусом, неторопливо. На 
обед нежный, хорошо прожаренный кусок мяса, хлеб, карто¬ 
фельное пюре, рисовый пудинг или тушеные зеленые овощи. Все 
это запивалось стаканом воды с тридцатью граммами коньяку. 
Иногда перед сном Чарлз выпивал стакан воды с пятнадцатью 
граммами коньяку. 

Болезнь больше не возвращалась к нему, хотя он и писал 
кузену Фоксу спустя несколько месяцев (кузен Фокс был жи¬ 
леткой, в которую Чарлз долгие годы плакал): «Я забываю 
свои недуги, только когда работаю». 

Кузен Френсис Голтон готовил к изданию книгу «Ученые 
Англии». Чарлз, заполняя анкету, вернул себе потерянные на 
корабле «Бигль» полдюйма и написал, что рост его равен шести 
футам. 


Его так увлекли изучаемые с помощью микроскопа резуль¬ 
таты скрещивания растений, что он обратился к доктору Клар¬ 
ку лишь через четыре года, да и то только по поводу приступов 
головокружения. 
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Давно забыты расстройства желудка, дурнота, сердцебие¬ 
ние. Эмма настаивала на частом отдыхе. Ездили гостить в 
Абинджер-Холл, к кузену и другу Томасу Фарреру, однажды 
гостили целый месяц. Чарлз любил бродить по древнеримским 
развалинам, находившимся неподалеку, здесь он нашел вино¬ 
градный куст с рассеченными листьями, от которого взял веточ¬ 
ки для прививки на своих кустах. 

Ездили в Саутгемптон к Уильяму. Вернувшись домой после 
первой поездки, Чарлз сказал: 

— Я последний раз чувствовал себя таким же бодрым, от¬ 
дохнувшим, получившим такой же заряд энергии, как в те дале¬ 
кие дни, когда мы ездили в Мэр. 

В Лондоне они гостили у Эразма или Генриетты. Ричард 
Личфилд попросил позволения привезти в Даун-Хаус попить 
чай на лужайке шестьдесят учеников класса пения из Рабочего 
колледжа. Чарлз и Эмма радушно приняли гостей, поили их 
чаем с печеньем и гренками с огурцами, помогая ухаживать за 
гостями стареющему Парсло и двум горничным. 

Не проходило и дня, чтобы кто-нибудь из детей Дарвина не 
гостил в Лондоне у дяди Эразма. Еще одной семейной радостью 
была любовь дяди Эразма ко всем племянникам и племянни¬ 
цам — и детям Генслея и Фэнни Веджвуд и детям Дарвинов. 
Он буквально усыновил и удочерил их всех. Его дом на улице 
Королевы Анны стал для них вторым отчим домом. Дядюшка 
Рас, как они называли его, говорил им, что они могут приез¬ 
жать к нему, когда хотят, жить у него, сколько хотят, распо¬ 
лагать его домом, каретой и всем его имуществом, как своими 
собственными. 

— Вы даже представить себе не можете, как это замеча¬ 
тельно иметь двенадцать детей, не будучи никогда женатым! — 
восклицал он. 

Эмма наслаждалась свободой. Ее увлекла мысль открыть 
в деревне библиотеку. Чарлз Муди, лондонский книготорговец, 
основавший библиотеки во многих городах вокруг Лондона, по¬ 
считал Даун слишком маленькой деревушкой и не включил ее в 
свою просветительную сеть. Жители Дауна, чтобы взять из биб¬ 
лиотеки книгу, должны были ехать в Лондон или Бромли или 
ждать, когда к ним наведается книгоноша, появлявшийся раз в 
месяц. Кроме того, Муди сам отбирал книги для своих библио¬ 
тек. Церковь в Дауне имела свою крохотную библиотечку, со¬ 
стоявшую из нескольких устаревших религиозного содержания 
томиков. Эмма устроила читальный зал, выбрала несколько 
книг из церковной библиотечки, другие купила и собрала у зна¬ 
комых. Семьи, живущие по соседству, могли брать в библиотеке 
книги, уплатив тридцать шиллингов в год. 
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Третий сын, Френсис, прошел медицинский курс в больни¬ 
це св. Георга. Но практикующим врачом он так никогда и не 
стал. Когда ему было двадцать пять лет, он влюбился в Эми 
Рук, девушку родом из Северного Уэльса; она прислала в 
подарок Чарлзу пакет с листьями от растений Северного Уэль¬ 
са, в котором оказалось несколько случайно попавших туда 
насекомых, чем сразу же покорила его. Френсис вошел в каби¬ 
нет к отцу, закрыл за собой дверь и сел на зеленый пуф. 

— Отец, ты ведь знаешь, что я не хочу быть врачом,— 
сказал он. 

— Я тоже этого не хотел. А что же ты собираешься делать? 

Френсис придвинул пуф поближе к отцу. 

— Я много думал об этом. И я знаю, что мне больше всего по 
душе. Тебе нужен секретарь, который помогал бы тебе справ¬ 
ляться с твоей огромной работой. Мои занятия медициной до¬ 
вольно хорошо познакомили меня с естественными науками. 
У меня есть диплом. 

Чарлзу не надо было долго обдумывать предложение сына. 

— Моя жизнь стала бы гораздо легче. А как ты думаешь 
это организовать? 

— Я сегодня же включусь в работу. Когда мы с Эми по¬ 
женимся, мне хотелось бы переехать в Даун-Хаус и жить с вами 
одной семьей. 

— Ты советовался с Эми? 

— Да, она тоже мечтает об этом. 

— Ас матерью ты говорил? 

— Нет еще. Я сначала хотел узнать, нужна ли тебе моя 
помощь. 

— Тогда пойди поищи ее. Она опять что-нибудь приводит в 
порядок. 

Эмма пришла в восторг от этой идеи, потому что из всех 
детей ее под родительским кровом осталась одна Элизабет. 
Уильям жил в Саутгемптоне, Генриетта в Лондоне, Ленард год 
назад вторым окончил Королевский военно-инженерный кол¬ 
ледж; его преподаватели были такого высокого о нем мнения, 
что он был послан с группой ученых в Новую Зеландию наблю¬ 
дать прохождение Венеры по диску Солнца; результаты этого 
наблюдения должны были помочь рассчитать расстояние между 
Землей и Солнцем. Горас, самый младший сын, сдал первый 
экзамен на степень бакалавра в Кембриджском университете. 
Он собирался стать инженером-механиком, о чем всегда меч¬ 
тал; и он, конечно, поедет туда, где потребуются его знания и 
умение. 

Иногда пустота Даун-Хауса оглушала Эмму. Познакомив¬ 
шись с Эми Рук, она сразу полюбила тоненькую, изящную 
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девушку, милую, спокойную, хорошо воспитанную. Услыхав 
предложение сына, она поцеловала его, поднявшись на цы¬ 
почки. 

— Как будет хорошо! Опять сын дома и еще одна дочка. 
Скажи Эми, что мы ее очень, очень ждем. 

— Надо будет заново покрасить одну из больших комнат с 
тремя окнами-фонарями, которые выходят в сад. 

Френсис и Эми поженились. Отношения у Эми с Эммой 
и Элизабет сложились прекрасные. Она была очень милая, хруп¬ 
кая молодая женщина с блестящими черными волосами, скру¬ 
ченными на затылке в узел. Лицо у нее было тонкое, продолго¬ 
ватое, темные глаза широко расставлены, взгляд спокойный. 
Они с Френсисом очень любили друг друга. По настоянию Эми 
Эмма часть домашних дел передала ей. Элизабет не возражала, 
она терпеть не могла заниматься домашним хозяйством. Днев¬ 
ные трапезы в столовой Даун-Хауса стали оживленнее, весе¬ 
лее, как и вечерний чай на веранде. 

Френсис очень скоро проявил себя не только превосход¬ 
ным секретарем, но и знающим ассистентом, таким, какие помо¬ 
гают в исследованиях университетским ученым. Он помог Чарл¬ 
зу составить из отдельных кусков рукопись о насекомоядных 
растениях. С одобрения Чарлза и при его помощи Френсис раз¬ 
работал несколько собственных программ для изучения его кол¬ 
лекций и их описания. 

Однажды Чарлз, оторвавшись от микроскопа — он только 
что обнаружил новую подробность на обратной клейкой сторо¬ 
не листка,— сказал сыну: 

— Работа — моя единственная радость в жизни! 

— Смотри, чтобы мать не услышала этих твоих слов! 

В начале сентября пришло письмо от Лайеля из Белфаста, 
где проходила конференция Британской ассоциации. С привет¬ 
ственным обращением к конференции выступил президент ассо¬ 
циации физик Джон Тиндал. Лайель писал: «Я каждый день 
собираюсь поздравить Вас; здесь, на конференции в Белфасте, 
Ваше имя и Ваша теория встречены — без преувеличения — 
овацией. Что бы ни говорили о Тиндале, надо отдать ему дол¬ 
жное — его речь была мужественным и бесстрашным выра¬ 
жением своего мнения...» 

Речь Тиндала вызвала бурные отклики по всей Ирландии; 
в этой стране отношение к Дарвину было резко отрицательное; 
статья была опубликована и в английских газетах. 

В 1874 году выступления английских натуралистов в защи¬ 
ту Джозефа Гукера и его работы в Ботаническом саду в Кью 
наконец дали результат. Премьер-министр Гладстон не мог 
дольше отмахиваться от протестов Британской ассоциации; 
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не мог он и не обратить внимания на статьи в газетах «Таймс», 
«Дейли ньюс» и «Пэлл-Мэлл», с похвалой отзывающихся о де¬ 
ятельности Гукера. Гладстон переместил министра обществен¬ 
ных работ в Управление Верховного суда. Гукеру было по¬ 
зволено пригласить себе на должность помощника директора 
Тизелтона-Дайера, превосходного ботаника, помогавшего Дар¬ 
вину исследовать насекомоядные расстения. 

В начале февраля 1875 года в Даун-Хаус приехал Джозеф 
Гукер. Три месяца назад скоропостижно скончалась его жена 
Френсис, оставив на руках отца шестерых детей. Гукер был 
убит горем. 

— Почему? Почему Френсис? Она прекрасно себя чувство¬ 
вала. Она была счастлива. Обожала детей... 

— Такова воля бога,— мягко утешала его Эмма.— В вашем 
сердце должна быть вера. 

Чарлз мог только положить руку на плечо своего друга. 

Эмма с беспокойством спросила, как Гукер управляется с 
семьей, на что Гукер ответил подавленно: 

— Только тот, кто сам пережил подобное, может понять, 
что такое дом без матери, в котором шестеро детей. 

— Пройдет какое-то время, и вам, наверное, надо будет 
жениться второй раз. 

Гукер покачал головой. 

— Никогда,— почти не разжимая губ, проговорил он. 

В кабинете Чарлза он спросил, как продвигается книга о 
насекомоядных растениях. 

— Мне казалось, что она написана очень прилично, но те¬ 
перь я нашел в ней столько мест, которые нужно переделать, 
что, думаю, раньше чем через два месяца она к издателю не 
попадет. 

— Знаете, что такое два месяца в вашей творческой жиз¬ 
ни? — заметил Гукер.— За эти два месяца у вас в голове со¬ 
зреет замысел еще одной книги. 

— Я вчера читал, что в Америке один человек по имени 
Ремингтон делает аппараты, которые он называет пишущими 
машинками. Оказывается, можно писать без помощи ручек и 
чернил: просто ударяешь по клавишам с буквами, и все. Я-то 
сам никогда не научусь новому способу письма, а вот, пожа¬ 
луй, Френсис научится. Он молод и может решиться на любой 
опасный эксперимент. 

У сэра Чарлза Лайеля не было впереди и двух месяцев твор¬ 
ческой жизни. Он умер 22 февраля 1875 года, спустя почти два 
года после смерти своей жены, умер, скорее всего, от старости. 
Его близкие и друзья видели, что конец близок. Гукер стал хло¬ 
потать, чтобы Лайеля похоронили в Вестминстерском аббат- 
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стве, где покоились многие великие люди Англии. Разрешение 
было дано. Крупнейший английский геолог, пионер в своей об¬ 
ласти, по книгам которого постигали науку все ученые Англии, 
был погребен с самыми высокими почестями. Чарлз и Джозеф 
Гукер написали эпитафию для надгробного камня, под которым 
покоился Лайель. 

Чарлз был безутешен. Он очень горевал об утрате старей¬ 
шего друга. 

Три месяца Чарлз был с головой погружен в работу, «тру¬ 
дился как черт», по его словам, подготавливая второе издание 
«Происхождения человека». Из Кембриджа помочь отцу при¬ 
ехал Джордж, и все-таки работа над книгой затянулась до 
конца года. 

«Насекомоядные растения» были изданы Мэрреем в июле: 
две тысячи семьсот экземпляров из первого тиража разошлись 
мгновенно. В который уже раз английская публика с захваты¬ 
вающим интересом читала о фантастических, невероятных от¬ 
крытиях этого странного гения — Чарлза Дарвина. Он не стал 
тратить время на то, чтобы отпраздновать успех новой книги, 
и немедленно сел за переработку «Лазящих растений», увеличив 
объем книги на девяносто страниц, в которых описывались 
последние открытия в этой области. 

— Ваша прелестная книжица о лазящих растениях,— ска¬ 
зал ему Алфред Уоллес,— представляет собой очень интересное 
дополнение к вашим «Орхидеям» и «Насекомоядным расте¬ 
ниям». Они составили ботанический триптих. 

Вскоре Чарлз начал работать над отчетом о десятилетних 
опытах, исследующих рост и размножение растений, выросших 
от перекрестного опыления и самоопыления. В письме к Эрнсту 
Геккелю он писал: «Поистине удивительно, какое действие на 
потомство оказывает пыльца, взятая с растения, выросшего из 
саженца, который на протяжении его жизни помещали в самые 
разные условия». 

В семье не было никаких разногласий с 1865 года, когда 
Уильям выступил с защитой английского губернатора Эйра, по¬ 
давившего восстание на Ямайке. И вот теперь Генриетта при¬ 
ехала из Лондона и привезла с собой петицию, составленную 
некой мисс Коб, в которой требовалось запретить вивисекцию в 
Англии. 

— Мисс Коб,— сказала Генриетта,— убедила многих важ¬ 
ных лиц подписать эту петицию. В Лондоне петиция наделала 
большой шум. 

— Я знаю,— сухо ответил Чарлз.— Прочитал об этом в га¬ 
зетах. 

— Прошу тебя, отец, подпиши и ты. 
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— Нет, дорогая дочь, никогда не подпишу. 

— Почему? 

— Потому что я давно считаю физиологию одной из вели¬ 
чайших наук. Рано или поздно она принесет человечеству огром¬ 
ную пользу, а развиваться эта наука может только с помощью 
опытов на животных,— Чарлз похлопал рукой по петиции и 
продолжал: — Предложение ограничить исследования только 
тем, что имеет непосредственное отношение к здоровью по на¬ 
шим сегодняшним понятиям, представляется мне глупым ребя¬ 
чеством. 

В глазах у Генриетты заблестели слезы. 

— Отец, ты только подумай о тех страданиях, которые люди 
причиняют беззащитным животным! 

— Животных всегда сначала анестезируют. Наша задача — 
как можно меньше мучить животных и в то же время не мешать 
физиологам в их работе. 

Спор о вивисекции разгорелся вовсю и продолжался доволь¬ 
но долго. Муж Генриетты привез Чарлзу черновик законопроек¬ 
та о вивисекции, который предстояло направить затем в парла¬ 
мент; была создана специальная Королевская комиссия для 
изучения этого вопроса. Чарлз давал показания в комиссии, 
председателем которой был Томас Гекели. Было внесено столько 
поправок, что окончательный вариант законопроекта не мог 
устроить ни ту, ни другую сторону. 

— Закон, который позволяет мальчишкам ловить на удоч¬ 
ку щук и насаживать на крючок живых лягушек,— сказал 
Гекели,— а учителям этих мальчишек под страхом штрафа и 
тюремного заключения запрещает использовать эту самую ля¬ 
гушку, чтобы продемонстрировать одно из самых прекрасных 
и поучительных зрелищ — циркуляцию крови в лапке лягуш¬ 
ки,— такой закон просто не имеет смысла! 

Когда бесценный Парсло, который был тридцать шесть лет 
членом семьи, ушел на покой, поселившись со своей женой и 
детьми в домике по соседству, Эмма стала давать ему ту или 
иную работу в усадьбе и платила столько, чтобы общий зара¬ 
боток у него получался приличным. Скоро она нашла нового 
дворецкого по имени Джексон. Это был маленький человечек 
с румяными щеками и длинными вьющимися бакенбардами. 
По внешнему виду он больше походил на клоуна, чем на дво¬ 
рецкого. Недостаток ума в нем компенсировался веселым нра¬ 
вом. Прислуживая за столом, даже в присутствии гостей, он 
старался не пропустить ни одного слова, а услыхав что-нибудь 
смешное, разражался гомерическим хохотом, чем бы в это время 
ни был занят — собирал ли со стола тарелки или передавал 
блюда с едой. 
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— Как ты думаешь,— спросила Эмма Чарлза,— не погово¬ 
рить ли мне с ним, чтобы он вел себя более сдержанно? 

— Да нет, не надо,— ответил Чарлз,— гостей развлекает 
его смех. Кто-то в прошлый раз назвал его «исцелителем». 

В 1875 году Англия купила половину всего пая у владель¬ 
цев Суэцкого канала за четыре миллиона фунтов стерлингов. 

— Вот куда идут деньги налогоплательщика,— сетовал 
Чарлз.— И ведь только подумать, я даже не знаю, какую поло¬ 
вину мы купили. 

Джексон подумал, что это шутка, громко захохотал и даже 
чуть не начал аплодировать. 

— Я бы назвал его скорее шутом, чем исцелителем,— 
заметил Френсис. 

Смит Элдер, один из первых его издателей, попросил Чарл¬ 
за приготовить к переизданию его старые книги «Строение и 
распределение коралловых рифов», «Геологические наблюде¬ 
ния над вулканическими островами» и «Геологические наблю¬ 
дения над Южной Америкой», опубликованные тридцать лет 
назад. Студенты и геологи все еще нуждались в этих книгах. 
Как всегда, Чарлзу очень не хотелось отрываться от своей 
настоящей работы. 

Но чувства юмора он не потерял. Вот что он писал Асе Грею 
в Америку: «Передайте миссис Грей наш самый сердечный при¬ 
вет. Я помню, что ей очень нравилось, когда мужчины хвалятся; 
это их так вдохновляет. Так вот, скажите ей: наша с женой 
турнирная таблица — мы продолжаем состязаться в трик¬ 
трак— выглядит следующим образом: у нее 2490 побед, а у 
меня — ура! ура! — 2795!» 

Он съездил в Лондон специально для того, чтобы посмот¬ 
реть, как Гукер председательствует в Королевском обществе. 
Вернувшись домой, он сказал Эмме: 

— Моя поездка доставила мне большое удовольствие. Я 
видел много людей, и это не причинило мне никакого вреда. 

В начале нового года Эми порадовала их новостью — она 
ждала ребенка. Эмма и Чарлз рассчитали, что они станут ба¬ 
бушкой и дедушкой в середине сентября. 

— Наконец-то у нас будет внук или внучка,— с восторгом 
повторяла Эмма.— Я так давно об этом мечтала. 

— Подожди, их будет очень много,— отвечал ей Чарлз.— 
У тебя ведь еще четыре неженатых сына и одна незамужняя 
дочь. 

Иногда ему казалось, что он занимается перекрестным опы¬ 
лением своих собственных книг. В мае он начал вносить поправ¬ 
ки во второе издание своей книги об орхидеях. В июне занялся 
пересмотром (уже во второй раз) сочинения о самоопылении. 
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В июле один немецкий издатель попросил Дарвина «напи¬ 
сать историю развития его ума и характера и рассказать немно¬ 
го о своей жизни». Это было интересное предложение; до сих 
пор еще никто никогда не просил его написать автобиографию. 

— Эту рукопись ты оставишь своим внукам,— предложила 
Эмма. 

— Да, прекрасная мысль. Особенно потому, что ее испол¬ 
нение оторвет меня — пусть ненадолго — от микроскопа. Я 
едва жив. 

— Почему бы нам не поехать в Суррей? Генслей и Фэнни 
несколько раз предлагали нам пожить в их летнем домике. 

— Прекрасно. Я буду там писать и надуваться от гордости, 
как голубь-дутыш. 

В Суррее ему работалось легко, без натуги; писал он по 
утрам, после обеда отправлялся на прогулку. Он рассказал о 
своем детстве в Маунте, об отце, докторе Роберте Дарвине, 
о семи годах в Шрусберской школе, о трех с половиной годах 
в колледже Христа, о пятилетием плавании на корабле 
«Бигль»... 

«У меня привычки педанта,— писал он,— и это очень помо¬ 
гает в работе... Поскольку мне не надо было зарабатывать на 
хлеб насущный, у меня всегда был досуг, свободное время. Даже 
мое слабое здоровье, хотя оно и похитило несколько лет жизни, 
ограждало меня от светских развлечений и забав... 

...Мои успехи в науке, каковыми бы их ни считать, объяс¬ 
няются, насколько я могу судить, сложными и разнообразны¬ 
ми свойствами моего ума и определенными условиями. Самые 
важные мои свойства — любовь к науке, безграничное терпе¬ 
ние, благодаря которому я мог долго размышлять над одним 
и тем же предметом, упорство в накапливании и объяснении 
фактов, изобретательность и здравый смысл. То, что я с моими 
скромными способностями, по-видимому, оказал существенное 
влияние на убеждения ученых в некоторых важных областях, 
поистине для меня удивительно». 

В начале августа вернулись домой; и Чарлз уже дома закон¬ 
чил автобиографию. Получилось около ста страниц. Чарлз 
дал рукопись Эмме. Она читала ее на веранде. Окончив читать, 
сказала: 

— Это интересно. Другим будет еще интереснее. А этот изда¬ 
тель из Германии действительно хочет напечатать ее? 

— Мне кажется, не надо ее публиковать. Пусть возьмут 
отдельные куски. Но в целом это — небольшой рассказ о моей 
жизни для внуков, как ты и говорила. Дети про меня знают все. 

Джозеф Гукер стал ухаживать за Гайесинт Саймондс, до¬ 
черью известного геолога, и сделал ей предложение. Она была 
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намного моложе Гукера, среди ученых пользовалась большим 
уважением. Гайесинт согласилась стать женой Гукера. Дар¬ 
вины были счастливы за него; он больше не будет одинок, 
а за детьми теперь будет присматривать заботливый женский 
глаз! 

Когда Эми подошло время рожать, она спросила Френсиса, 
не может ли она вернуться на время родов к себе домой в Север¬ 
ный Уэльс. 

— Я знаю, Френсис, что значит для отца твоя помощь. 
Оставайся дома, я поеду одна. Я ведь буду там со своими 
родителями, у нас есть домашний доктор. Будь за меня 
спокоен. 

Френсис не соглашался. Он хотел ехать с ней. Если придется 
ждать, он может и вернуться домой, убедившись, что оставляет 
ее в надежных руках. Но Эми уверяла его, что легко перенесет 
путешествие. И в конце концов Френсис уступил, хотя на сердце 
у него щемило. Эми поехала одна. Вскоре в Даун-Хаус пришло 
письмо, которое потрясло всех. Эми умерла при родах, никаких 
подробностей в письме не было. Младенец же — у Эми родился 
мальчик — был жив и здоров. 

Убитый горем и мучимый угрызениями совести, Френсис 
немедленно отправился в Уэльс за сыном. Смерть Эми глубоко 
ранила Эмму; она стала всего бояться, в душе поселилась тре¬ 
вога. Френсис замкнулся в себе. Но мальчик, его назвали Бер¬ 
нард, приносил огромную радость и утешение. Эмма наняла 
ему кормилицу, взяв на себя все остальные заботы матери. Ей 
пришлось ограничить круг своей деятельности, но она не жало¬ 
валась. 


Книга «Действие самоопыления и перекрестного опыления в 
растительном царстве» увидела свет в декабре. Уильям Тизел- 
тон-Дайер, помощник Гукера в Кью, опубликовал в журнале 
«Природа» прекрасную статью, посвященную книге Дарвина; 
статья послужила как бы благословением: до ее появления было 
продано уже тысяча пятьсот, а после статьи книга пошла на¬ 
расхват. 

12 декабря Чарлз отпраздновал свое шестидесятивосьмиле¬ 
тие. Его борода стала длинной и совсем белой. Он убедил Эмму 
не праздновать день рождения. Но почитатели в Германии 
и Голландии решили по-своему. И Чарлз получил два велико¬ 
лепных альбома, в каждый были вклеены фотографии ученых: 
в один — немецких, в другой — голландских, под каждой фото¬ 
графией — несколько благодарственных слов и подпись. Чарлз 
был глубоко тронут; очевидно, альбомы готовились не один 
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месяц. Он ответил ученым двух стран: «...я думаю, что у каждо¬ 
го ученого бывают порой минуты депрессии, когда ему кажется, 
что жизнь его прожита зря и что его труды не заслуживают 
затраченных усилий; так вот, всю остальную жизнь, когда 
мне будет нужна поддержка, я взгляну на фотографии моих 
выдающихся коллег и вспомню их добрые слова, сказанные 
в день моего рождения. А когда я умру, эти альбомы перейдут 
к моим детям как самое дорогое сокровище». 

Когда Чарлз получил очередное почетное звание за науч¬ 
ные труды, Френсис спросил его: 

— Отец, сколько таких званий ты уже получил? 

— Не знаю, Френк. Никогда не считал. 

— А хочешь, я сосчитаю? 

— Если это доставит тебе удовольствие. 

Френсис сосчитал, что отец был почетным членом семи¬ 
десяти пяти зарубежных академий и университетов; пожа¬ 
луй, больше почестей, чем он, заслужил только сэр Исаак 
Ньютон, который тоже окончил Кембриджский университет 
и был там профессором с 1669 по 1701 год. 

Через неделю после дня рождения Чарлз получил уве¬ 
домление из Даунского клуба друзей, в котором он был бес¬ 
сменным казначеем двадцать семь лет, о том, что члены клуба 
постановили клуб распустить, а находившиеся в казне деньги 
в сумме тысяча сто пятьдесят фунтов стерлингов разделить 
между собой. На это были две причины: боязнь, что английское 
правительство объединит все клубы в один, а значит, объединит 
и все фонды. И во-вторых, все члены клуба стали уже состоя¬ 
тельными людьми и нужда в таком клубе как будто отпала. 
Чарлз сурово, по-отечески, отчитал своих собратьев по клубу: 
«Уверяю вас, что все слухи касательно объединения клубов 
и создания единого фонда не имеют под собой никакой почвы. 
Я консультировался со служащим, которому нет никакой коры¬ 
сти обманывать вас; он подсчитал, что можно пустить на 
дивиденды около тысячи пятисот фунтов стерлингов, а около 
тысячи фунтов сохранить. Ни один здравомыслящий человек 
не станет сомневаться, что полученная сумма как раз та, кото¬ 
рая может понадобиться для похорон или на лечение. Поэтому 
я надеюсь, что вы позволите мне самым серьезным образом 
просить вас не распускать клуб не только ради ваших жен 
и детей, но и ради вас самих. Я надеюсь, вы понимаете, что я 
не руководствуюсь неблагородными побуждениями, высказывая 
вам это свое мнение...» 

Члены клуба вняли его совету. 

Джозеф Гукер стал сэром Джозефом Гукером. Он чувство¬ 
вал себя очень неловко оттого, что в рыцарское достоинство 
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возвели не Чарлза, а его, хотя он на восемь лет моложе и, по 
его мнению, внес в науку и сокровищницу знаний гораздо 
меньший вклад, чем его друг и учитель. 

Ученые коллеги Дарвина были потрясены, возмущены, 
оскорблены тем, что Чарлза Дарвина обошли. Была органи¬ 
зована мощная кампания, требующая восстановления справед¬ 
ливости; участникам кампании не ответили «нет», их просто 
игнорировали. По-видимому, ни правительство, ни двор не 
желали связываться с церковниками. 

— Меня это нисколько не трогает,— сказал Чарлз своим 
друзьям,— мои сочинения — вот мое рыцарское достоинство. 

И он не кривил душой. 

Дочь Гукера Хэрриет вышла замуж за Уильяма Тизел- 
тона-Дайера, ставшего таким образом членом большой бота¬ 
нической семьи Гукеров — Генсло. А через пять дней после 
свадьбы сэр Джозеф уехал в Соединенные Штаты по пригла¬ 
шению профессора Хейдена, главы американского Общества 
топографических и геологических исследований; ему предстояло 
принять участие в естественно-геологической экспедиции, 
участником которой был также Аса Грей; экспедиция должна 
была пройти по штатам Колорадо, Юта, Невада, Калифорния 
и закончить работу в Сан-Франциско. В задачу сэра Джозефа 
входило составить описание флоры, особенно лесов — их харак¬ 
тер и размещение. 

— Я почти ему завидую,— сказала Эмма.— Оказывается, 
что уже все, включая наших мальчишек, побывали в Америке. 
А мы — нет. 

— Если ты найдешь перешеек, соединяющий два континен¬ 
та, я, так и быть, повезу тебя в Америку. А ведь, между прочим, 
и у нас в Англии есть одно из чудес света. Не съездить ли нам 
в Стоунхендж? 

В Стоунхендж отправились вместе в Джорджем. Джордж, 
по профессии математик, показал им, что расположение камней, 
возможно, не случайно, его могли использовать для наблюде¬ 
ния за небесными объектами. 

В разговоре с Горасом Чарлз на один из его вопросов 
ответил: 

— Я часто задумываюсь над тем, что делает человека 
открывателем неизвестного. Это сложный вопрос. Многие 
очень умные люди, гораздо умнее открывателей, никогда ничего 
не могли открыть. Я вижу объяснение в следующем: открывает 
тот, кто постоянно доискивается до причин или до смысла 
всего происходящего. Для этого нужно иметь острый глаз 
наблюдателя и знать по возможности все об исследуемом пред¬ 
мете. 
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Вернувшись из Америки, Гукер сказал Чарлзу: 

— Сотни людей в Америке спрашивали о вас, так что при¬ 
мите через меня привет от американского народа. 


Чарлз работал, как одержимый. 

На очереди была книга о различных формах цветов и расте¬ 
ний одного вида. Фактически она уже существовала в отдель¬ 
ных записях, оставалось только собрать их в книгу. Вместе 
с Френсисом они очень быстро подготовили рукопись и сдали 
ее в печать 9 июля 1877 года. Чарлз посвятил книгу Асе Грею, 
который собирал статьи о Чарлзе, помещенные в американских 
журналах. Джон Мэррей выпустил только тысячу двести 
пятьдесят экземпляров книги, но их тут же расхватали те, кто 
любил тщательную и точную методу описаний Чарлза. 

— За работой я горю как в огне. 

Это означало также, что он и чувствовал себя прекрасно. 
Энергия била в нем ключом, он даже написал статью о поведе¬ 
нии младенцев, используя свои записи об Уильяме; статья выш¬ 
ла в «Майнде» и привлекла внимание публики. 

У него появился новый предмет исследования; он говорил, 
что это, по всей вероятности, его последний научный интерес. 
Он очень увлекся им, отчасти потому, что у других этот пред¬ 
мет вызывал отвращение. На этот раз Чарлз занялся чер¬ 
вями! 

Вернувшись из плавания на корабле «Бигль», он не раз 
задумывался над жизнью этих пресмыкающихся. Как-то он 
гостил в Мэр-Холле у дяди Джоза, и дядя Джоз показал ему, 
сколько земли нанесли на его газоны черви. Спустя год Чарлз 
написал и прочитал в Геологическом обществе доклад, в кото¬ 
ром утверждал, что дай земляным червям время, и они похоро¬ 
нят под слоем почвы все, что находится на поверхности земли. 
Двадцать лет никто не вспоминал об этом сообщении, только 
однажды в «Гарденерс кроникл» появилась статья, опровергаю¬ 
щая точку зрения Чарлза. И он тогда же решил, что придет вре¬ 
мя, и он ответит своему критику. 

И вот время пришло. 

Много месяцев изучал Дарвин анатомию, повадки и работу 
земляных червей. В его кабинете повсюду стояли горшки с 
землей. 

— Я хочу выяснить,— сказал он Френсису,— в какой степе¬ 
ни они действуют сознательно, есть ли в их действиях проявле¬ 
ния разума. Мне тем более это интересно, что, насколько я знаю, 
очень мало ученых занималось до сих пор такими низкооргани¬ 
зованными животными. 
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— Многие считают,— пожал плечами Френсис,— что черви 
годятся только для насадки на крючок. 

— Это неправильно. Черви принимают участие в форми¬ 
ровании гумуса — верхнего слоя почвы в странах с влажным 
климатом. 

— А для чего нужен гумус? И как черви формируют его? 

— Ты видел маленькие земляные холмики — их бывает 
везде очень много? Эти холмики нарыты червями. 

— А что еще мы должны узнать о них? — спросил 
Френсис, тон его говорил, что он отнюдь не уверен, что черви — 
достойный объект исследования для такого ученого, как Дар¬ 
вин, магистра гуманитарных наук, члена Королевского обще¬ 
ства. 

— Все: их строение, их чувства, железы внутренней секре¬ 
ции, повадки, разум, что они едят, как переваривают пищу, 
как роют свои ходы, как подрывают крупные камни и погребают 
их под слоем земли, вес земли, которую они выносят на поверх¬ 
ность... 

Френсис свистнул. 

— Опять за микроскоп! Меньше всего я ожидал, что буду 
резать червей, как ты резал усоногих рачков. 

— Черви играют куда большую роль в истории земли, чем 
ты думаешь. Археологи должны быть им благодарны за 
то, что они сохраняют на протяжении необозримо долгого 
времени под своими холмиками предметы, не поддающиеся 
гниению, причем сохраняют так же успешно, как мы с помощью 
лопат и заступов. 

Эмма была удивлена гораздо меньше, чем Френсис. 

— Всюду, где есть жизнь, отец устремляет свой ум исследо¬ 
вателя,— сказала она ему. 

Генриетте Эмма написала: 

«...Отец был очень счастлив, найдя в земле два старых 
камня. Он нанял человека, который роет для него червей. 
Он хочет понять, как черви постепенно подрывают камни, 
а потом погребают их под слоем земли. Пойду отнесу ему 
зонтик». 

Прогуливаясь по соседнему полю, которое он знал как свои 
пять пальцев, Чарлз обнаружил, что все камни на нем, благо¬ 
даря земляным червям, каждый год уходят в землю на четверть 
дюйма. Более трудная задача — выяснить, сколько земли выно¬ 
сит на поверхность один червь. Вскоре удалось установить, что 
на меловых холмах вблизи Дауна черви поднимают на поверх¬ 
ность восемнадцать тонн земли ежегодно! 
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Все эти годы Чарлз был вполне доволен своим кабине¬ 
том, хотя иногда и приходилось набросить на плечи плед— 
окна были слишком близко к рабочему месту; и вот наконец 
в его кабинете негде повернуться: весь он забит книгами, карто¬ 
теками, инструментами, глобусами, чучелами, стены увешаны 
фотографиями, портретами, картами. И Чарлз решил выстроить 
себе новый большой кабинет за гостиной. Он выбрал проект 
подешевле, сам наблюдал за строительством; пришлось 
перестроить также крыльцо, входную дверь и сени. 

К осени 1877 года все содержимое старого кабинета было 
размещено в новом. Нашлось место для кушетки, на которую 
можно было прилечь, появилось глубокое кожаное кресло, длин¬ 
ный широкий стол, на котором лежали рукописи, книги, статьи, 
письма, бумага, чернильница с ручками. Его стул, как всегда, 
стоял в углу у большого окна с широким подоконником, на 
нем — книги и журналы. Он попросил местного плотника при¬ 
делать к ножкам стула колесики, чтобы разъезжать в нем по 
всему кабинету. 

Однако переезд в новый кабинет не решил проблемы: пол¬ 
года спустя новый кабинет стал таким же тесным. Увидев, как 
полки набиты книгами, Эмма сказала: 

— Да, природа не любит пустоты. 

Как-то Чарлз, одетый в свой длинный плащ, бродил один 
по окрестным полям. Задумавшись, остановился и долго стоял, 
не шелохнувшись, так что белки решили, это дерево, и за¬ 
прыгали по его ногам и спине. Жесткошерстный фокстерьер 
Полли, которого Генриетта, переезжая в Лондон, оставила 
в Даун-Хаусе, чуть не лишился от такой наглости собачьих 
чувств. Он знал, что Чарлз — большой пес. К нему очень хо¬ 
рошо прыгать на колени, когда можно, конечно, и дремать 
на них. 

Чарлз был находкой для карикатуристов. Журналы «Лон- 
дон-скетч-бук», «Панч», «Хорнет» то и дело помещали на него 
карикатуры скорее веселые, чем злые. Его голова, лицо, длин¬ 
ная белая борода изображались очень похоже, тело же было 
обезьянье, волосатое, а на ногах когти. 

Старший сын Уильям объявил о своей помолвке с американ¬ 
кой Сарой Седжвик. 

— Я очень, очень этому рад,— сказал Чарлз.— Уильяму 
тридцать восемь лет, и я уж думал, что он останется холо¬ 
стяком. 

Уильям, живший в Саутгемптоне, упал с лошади. Доктор 
Эндрю Кларк высказал предположение о возможном сотрясении 
мозга. Горас, которому было уже двадцать шесть лет, ухажи¬ 
вал за братом и исполнял роль секретаря, отвечая на деловые 
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письма. Почти одновременно Ленард, строивший форты для 
Британской империи, упал на теннисном корте и так сильно 
расшиб коленку, что несколько дней пролежал в постели. За 
Ленардом ухаживала Элизабет. В Лондоне заболел Личфилд, 
Генриетта ухаживала за своим мужем так же заботливо и 
преданно, как мать за отцом. Эмма хвалила Генриетту. 

— Ничто так не сближает, как болезни,— сказала она. 

Но самое большое переживание выпало на долю Эммы. 
Многие годы у нее были самые лучшие отношения с местным 
священником. Вместе с преподобным мистером Иннесом они 
занимались всевозможными приходскими делами, местной шко¬ 
лой, помогали беднякам; с преподобным Генри Пауэлом, сме¬ 
нившим мистера Иннеса, она тоже ладила. Но с последним 
священником — преподобным Джорджем Финденом она никак 
не могла найти общего языка. Он был тори и выступал против 
всего, что всегда отстаивали Веджвуды и Дарвины. На все при¬ 
ходские дела в Дауне у них с Финденом были противоположные 
точки зрения. Они так ссорились на местных собраниях, что 
Эмма перестала их посещать. И вот на днях преподобный 
Финден совершил вопиющую бестактность. Читая в воскресенье 
утреннюю проповедь, он позволил себе напасть на Дарвина и 
его сочинения в присутствии Эммы и Элизабет. 

Услыхав слова священника, обе женщины поднялись со 
своей фамильной скамьи и удалились из церкви. Эмма всю 
дорогу домой не находила слов от возмущения. Распахнув 
дверь в новый кабинет мужа, она воскликнула: 

— Нет, он непроходимый болван! Ноги моей больше не 
будет в даунской церкви. В то воскресенье я пойду за две 
мили в Кестон и помолюсь в кестонской церкви. 

Разобравшись, в чем дело, Чарлз сказал: 

— Я провожу тебя. Ну а как же быть зимой? В дождь 
и грязь туда трудно добираться. Ты ведь не захочешь, чтобы 
наш кучер возил нас и в воскресные дни? 

Эмма опять возмутилась: 

— Если я не могу в воскресенье пройти в непогоду две 
мили, то какая же я добрая христианка! 

Чарлз обнял жену. 

— Ты не только добрая христианка,— сказал он, утешая 
ее,— ты святая мученица. Я так и вижу тебя на арене Колизея 
в Риме, ты отгоняешь нападающих на тебя львов и кричишь 
императору, что он подлый язычник. 

Немного успокоившись, Эмма поцеловала его в щеку и ска¬ 
зала: 

— Ну почему именно нам из всей Англии достался этот 
ханжа? 
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Чарлз усмехнулся. Его жена Эмма была такой же рьяной 
христианкой, как и преподобный Финден; и вот она сражается 
с ним в защиту своего мужа-вероотступника. 

Эмма так никогда и не примирилась с тем, что муж ее 
не был возведен в рыцарское достоинство. Кембриджский 
университет объявил, что Дарвину присуждена степень док¬ 
тора юридических наук, высшая ученая степень, которую 
университет мог присвоить. Церемония вручения диплома 
состоялась 17 ноября в Сенатском зале университета (степень 
магистра университет присвоил Чарлзу сорок лет назад). 
Чарлз согласился поехать на церемонию. 

Семейство остановилось в гостинице «Бул». На другой 
день Эмма, Элизабет, Ленард и Горас вошли в сенат через 
боковую дверь. Зал сената представлял собой удивительное 
зрелище. Галереи по обеим сторонам были переполнены, 
в партере яблоку негде было упасть, студенты стояли на подо¬ 
конниках, висели на статуях. 

Время от времени там и здесь слышался смех... Когда 
вошел Дарвин в красной мантии, шум поднялся невообрази¬ 
мый. Дарвин улыбнулся и стал ждать появления вице-канц¬ 
лера. Вдруг откуда-то сверху на веревках, идущих от галереи, 
спустилась навстречу Дарвину большая игрушечная обезьяна. 
Веселье поднялось неописуемое — кембриджские студенты ра¬ 
довались шутке, которую они приготовили для Дарвина. 

Наконец появился вице-канцлер в красной мантии, ото¬ 
роченной белым мехом; начались поклоны и рукопожатия, 
затем Чарлза проводили по проходу между рядами два жез¬ 
лоносца. Оратор на трибуне прочитал скучнейшую речь на 
латыни, студенты, согласно традиции, прерывали его одобри¬ 
тельными возгласами. Затем Дарвин с сопровождающими 
лицами подошел к вице-канцлеру. Против правил, он не встал 
на колени. Наконец церемония была окончена, все подходили 
к Дарвину и пожимали ему руку. 

В честь Дарвина было устроено много обедов и встреч. 
Чарлз побывал в своих старых комнатах, где он жил, учась 
в колледже,— отдал дань сентиментальным воспоминаниям. 
Показал детям цветущий Ботанический сад, который заложил 
Джон Генсло, прогулялся по городу с дипломом доктора 
в кармане своей шелковой мантии. 

В тот же вечер Томас Гекели произнес речь, посвящен¬ 
ную Дарвину, в Кембриджском философском обществе. 
«Замкнулся круг»,— подумалось Дарвину. Это было то самое 
общество, которое в 1835 году опубликовало отрывки из его 
писем Джону Генсло, написанных на борту корабля «Бигль», 
с комментариями Адама Седжвика. 
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Сэр Джозеф Гукер удивил всех: его молодая жена ро¬ 
дила ему сына. Томас Гекели не удивил никого, обрушив 
на мир целую лавину лекций, монографий и книг, и в конце 
концов тоже, как и Дарвин, получил степень доктора юри¬ 
дических наук. 

Этой зимой Чарлз с Френсисом месяц работали в новом 
кабинете, стараясь доказать, что спячка растений нужна для 
того, чтобы листья меньше страдали от радиации. Весной он 
поехал в Лондон повидать доктора Эндрю Кларка по поводу 
частых головокружений. Доктор Кларк посадил его на сухую 
диету и отказался от гонорара. Не взял он денег и посетив 
Чарлза в Даун-Хаусе, чем поставил Чарлза в затруднительное 
положение: неудобно было приглашать врача, который не 
берет платы. 

Уильям продолжал заниматься общественной помощью 
беднякам в Саутгемптоне; при его активном участии была 
организована профессиональная школа, где преподавались 
такие разные предметы, как живопись и химия. Когда он 
приехал в Даун-Хаус повидать родителей, Чарлз сказал 
сыну: 

— Не попробуешь ли ты уговорить доктора Кларка брать 
хотя бы символический гонорар? Так мне будет легче. 

Уильям попробовал. Доктор Кларк даже рассердился. 

— Даун-Хаус — это Мекка для всего ученого мира. 
Так вы полагаете, что за привилегию посещать Мекку я дол¬ 
жен получать деньги? 

Годовалый сын Френсиса Бернард, веселый живой маль¬ 
чик с ясными глазами, радовал всю семью. И все-таки 
Эмма требовала, чтобы Чарлз почаще устраивал себе ка¬ 
никулы. Побывали в прелестном озерном крае в Камбрии, 
где бродили по крутым, обрывистым скалам. Чарлз, даже 
жалуясь, говорил с восторгом об этом красивейшем месте 
Англии. 

Он написал Алфреду Уоллесу: «Чувствую себя сносно, 
хотя все время такое ощущение, что не живу, а умираю. 
Тем не менее продолжаю исследовать психологию растений; 
я знаю, что сразу же умру, если перестану работать...» 

Алфреда Уоллеса постоянно преследовало безденежье. 
Его единственным источником дохода, на который он кормил 
все растущую семью, были книги и статьи для журналов, за 
которые очень мало платили. Он понимал, особенно после 
того как женился, что ему необходимо найти постоянную 
работу. Он уже обращался в Королевское геологическое 
общество с просьбой дать ему оплачиваемую должность 
помощника секретаря. Но на эту должность назначили его 
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друга и товарища по путешествиям Генри Бейтса. Он просил 
место директора музея в Бетнал Грин и управляющего в 
Энтинг-форест. Всюду ему было отказано, эта третья неудача 
совсем выбила его из колеи; он не видел будущего для своей 
семьи. Чарлз поехал в Лондон и пригласил друзей на обед 
в дом дяди Эразма. 

— Ничего больше не остается,— сказал он, обращаясь 
к Гукеру и Гекели,— мы должны выхлопотать правительствен¬ 
ную пенсию для Уоллеса. Это замечательный ученый, мы 
должны ему помочь. 

Разработали план действий. Сначала Чарлз написал не¬ 
сколько писем в разные инстанции. Хлопотали целый год, 
просили, уговаривали и наконец убедили правительство вы¬ 
плачивать Уоллесу пожизненную пенсию в двести фунтов 
стерлингов в год. 

Времена года в 1878 году точно с ума сошли. В июне 
разразилась тропическая гроза с градом. Градины были такие 
крупные, что Дарвины боялись за стеклянную крышу веранды. 
Теперь, в октябре, намного раньше срока выпал снег на еще 
не опавшие листья. Под тяжестью снега у многих деревьев 
в саду обломились ветви. 

Вдруг непредвиденная радость — письмо от некоего мисте¬ 
ра Антони Рича из Гина, графство Уортинг. Мистер Рич писал, 
что они с сестрой последние представители семьи и при таких 
обстоятельствах «должны помнить о тех, чьи таланты приносят 
наибольшую пользу человечеству». Поэтому они оставили 
почти все свое состояние Чарлзу Дарвину. Это были акции 
домостроительной компании в Корнхилле, которые приносили 
тысячу фунтов в год. 

Чарлз хотел было отказаться от наследства. Но ни в ком 
не нашел поддержки — ни в Эмме, ни в детях, ни в друзьях. 
Все они, в том числе Личфилд, Гукер, Гекели, Уоллес, в один 
голос заявили: «Примите эти деньги! Пусть эта тысяча фун¬ 
тов пойдет через Королевское общество молодому натурали¬ 
сту, который нуждается в помощи. Этим вы подадите пре¬ 
красный пример. Возможно, и другие люди будут оставлять 
часть своего состояния натуралистам и ученым обществам. 
Такого ведь раньше никогда не было». 

И он получил это наследство. 

Туринское научное общество присудило Дарвину Брес- 
совскую премию, он получил положенные ему сто фунтов 
стерлингов и отправил Неапольской зоологической станции 
письмо, в котором писал, что если станции понадобится аппа¬ 
ратура стоимостью приблизительно сто фунтов стерлингов, 
то пусть ему позволят за нее заплатить. 
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За несколько дней до своего семидесятипятилетия Чарлз 
вошел к себе в кабинет и остолбенел, увидев на столе рос¬ 
кошную меховую шубу. Следом за ним вошли сыновья и 
Элизабет и хором воскликнули: 

— Это подарок! Наш подарок ко дню рождения! От всех 
нас! Померь! 

Шуба пришлась в самый раз. Он обнял детей. Генриетта, 
принимавшая участие в подарке, была в Лондоне. 

— Я не смогу ее носить. 

— Почему, отец? 

— В наших широтах таких холодов не бывает. 

Но Чарлз ходил в этой шубе так часто, что даже боялся 
совсем износить ее. 

В ноябре 1880 года он узнал о наводнении в Бразилии, 
в котором чуть не погиб его друг Фриц Мюллер. Чарлз не¬ 
медля написал его брату Герману Мюллеру, что если в навод¬ 
нении у Фрица погибли книги и инструменты, то он просит, 
чтобы ему позволили «во имя науки возместить потерянное — 
наука не должна страдать». 

Приблизительно в то же время младший сын Горас женил¬ 
ся на дочери их друга и родственника Томаса Фаррера. Дар¬ 
вины любили, чтобы браки детей совершались в пределах 
семьи. Дома остались только Френсис и Элизабет да еще 
маленький Бернард — Эмма и Чарлз растили внука, вспоми¬ 
ная с умилением, как растили своих первенцев на Аппер- 
Гауэр-стрит, 12. 

Подобно тому как года два назад погода вдруг удивила 
своими капризами, так и сейчас, точно снег на голову, на Дар¬ 
вина свалились неприятности, хотя сам он, в сущности, ни 
в чем виноват не был. Самюэль Батлер, внук директора 
шрусберской школы, в которой учился Дарвин, известный 
своим сочинением «Еревуон» — почти точное обратное написа¬ 
ние английского «никуда», выпускник кембриджского кол¬ 
леджа Сент-Джон, опубликовал книгу «Эволюция — старая 
и новая», в которой отстаивал взгляды доктора Эразма Дар¬ 
вина в противовес взглядам его внука Чарлза. Спустя немно¬ 
го времени доктор Эрнст Краузе, научный редактор своего 
журнала «Космос», опубликовал краткую биографию доктора 
Эразма Дарвина, собираясь затем переработать ее в книгу. 
Он попросил Чарлза написать коротенькое вступление о своем 
деде. 

Прочитав все это, Батлер послал в «Атеней» разгневанное 
письмо, обвинив Краузе в том, что он заимствовал из его 
книги целые параграфы без указания на источник, а Чарлза — 
в содействии плагиату. Дарвины собрались на семейный совет. 
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— Отец должен защитить свое доброе имя,— настаивали 
сыновья. 

Эмма, Генриетта и муж ее Ричард были категорически 
против. 

— Удостоить вниманием этот пасквиль — слишком боль¬ 
шая для него честь,— сказал Личфилд. 

Самюэль Батлер поместил в «Сент-Джеймс газетт» еще 
одно письмо, в котором недвусмысленно намекал, что Чарлз 
Дарвин — лжец. 

Гекели на этот раз с сардонической усмешкой заметил: 

— Позвольте мне процитировать Гёте, который тоже бы¬ 
вал объектом подобных нападок: «У каждого кита есть своя 
вошь». 


В начале августа 1881 года Чарлз и Эмма отправились 
в Лондон навестить Эразма. Туда же по делам службы 
приехал Уильям. В Лондоне в это время находился и Френсис, 
который водил свою сестру Элизабет по театрам и выстав¬ 
кам. 

При встрече с Эразмом Чарлз сказал ему: 

— Твой дом на улице королевы Анны — совсем как Даун- 
Хаус. 

— Совершенно справедливо. А Даун-Хаус — совсем как 
Маунт. 

Дарвины пробыли в Лондоне три дня. Вид у Эразма 
был больной — ему уже было семьдесят семь лет, но держал¬ 
ся он бодро. Поэтому, когда 26 августа в Даун-Хаус при¬ 
шла телеграмма, извещавшая о смерти Эразма, Дарвинов 
это известие поразило как гром среди ясного неба. Умер 
Эразм после непродолжительной болезни. Смерть его была 
легкой. 

Для Чарлза эта смерть была тяжкой потерей: словно 
часть Англии навсегда канула в морскую пучину. 

— Раса нельзя хоронить в Лондоне,— сказал он родным.— 
Я привезу его в Даун, и он будет лежать на кладбище возле 
церкви. Тогда мы каждый день будем проходить мимо его 
могилы, и он будет знать, что его помнят. 

Эразма похоронили там, где хотел Чарлз. Похороны были 
скромные. После похорон Уильям сказал: 

— Удовольствие от поездок в Даун может сравниться 
только с тем удовольствием, которое я получал, навещая 
дядю Раса всякий раз, когда бывал в Лондоне. И не только 
потому, что он был моим дядей. Я с детства помню его мяг¬ 
кость и доброту; он всегда умел расположить к себе людей, 
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доставить им радость. Да и когда я вырос, каждая поездка 
к нему была для меня счастьем. Он был на редкость обая¬ 
тельный человек. 

В письме к Томасу Фарреру Чарлз писал: «Смерть моего 
брата Эразма — большая утрата для всей нашей семьи. 
Эразма отличало удивительное добросердечие. Я в жизни не 
встречал такого милого человека. С ним было интересно раз¬ 
говаривать на любую тему. Как больно, что этих бесед больше 
не будет! По-моему, он не чувствовал себя счастливым, и многие 
годы жизнь не имела для него интереса, однако он не роптал. 
Хорошо хоть, что в последние свои дни он не очень мучился. 
Неужели мне никогда больше не суждено увидеть этого чело¬ 
века?» 

Своей сестре Каролине Эразм завещал приличную сумму. 
Остальная его собственность, в том числе и дом на улице 
королевы Анны, досталась Чарлзу и Эмме. Это было солидное 
состояние. 

— Пожалуй, нам не стоит распоряжаться имуществом 
Раса,— сказал Чарлз жене.— Он хотел, чтобы оно перешло 
к нашим детям. Для них мы его и сохраним. 

Годы сказывались на Чарлзе куда сильнее, чем на Эмме. 
Хотя разница в возрасте у них была всего несколько меся¬ 
цев, он казался гораздо старше жены. То ли продолжитель¬ 
ные болезни, то ли упорная изнурительная работа, то ли 
окладистая белоснежная борода и седина под мягкой черной 
шляпой придавали Дарвину внешность некоего вселенского 
патриарха. Глаза его глубоко запали, и выглядел он так, 
будто вот-вот распростится с этим миром, но это его не очень 
расстраивает. Конец его жизни был уже недалек; по его 
собственным словам, кратер вулкана наполнился до самых 
краев. 

В гостиной он поставил на пианино Эммы банку с зем¬ 
ляными червями; Эмма уже и не заикалась о том, что чер¬ 
вям место в теплице. Чарлз пытался установить, как реа¬ 
гируют черви на свист и другие звуки. Черви не обращали 
на них никакого внимания. Тогда Чарлз взял несколько вы¬ 
соких нот на фортепьяно. Черви поспешно спрятались в 
землю. 

— Наверное,— язвительно заметила Эмма,— кроме тебя, 
еще никто не устраивал фортепианные концерты для червей. 

К большому камню, который водрузили на газоне, Горас 
приладил инструмент, который показывал, на какую глубину 
камень ушел в разрыхленную червями почву и за какое время. 
Френсиса этот опыт очень заинтересовал, но женщины, как 
ни странно, были к нему совершенно равнодушны. 
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Рукопись книги «Дождевые черви» Джон Мэррей получил 
в апреле 1881 года. Книга вышла в свет 10 октября. Две 
тысячи экземпляров разошлись мгновенно, а к концу года было 
продано пять тысяч. 

О земляных червях заговорили повсюду. 

— Надо же, с каким восторгом встретили мою книгу — 
смех, да и только! — восклицал Чарлз. 

Джозеф Гукер, считавшийся одним из самых авторитет¬ 
ных ботаников мира, признавался в письме к Чарлзу: «...по 
правде говоря, я считал червей самыми беспомощными и без¬ 
мозглыми тварями на свете. Каково же было мое удивление, 
когда я узнал, что у них есть личная жизнь и общественные 
обязанности! Теперь я буду с уважением относиться даже 
к тем червям, которые живут у нас в цветочных горшках, и они 
теперь для меня не просто корм для рыб». 

Чарлз не испытывал особого желания затевать новые 
длительные исследования. Он с большим удовольствием зани¬ 
мался менее значительными проблемами. «Два месяца я изу¬ 
чал воздействие углекислого аммиака на хлорофилл и корни 
растений, но мне трудно разобраться в этом вопросе: некото¬ 
рые непонятные явления, которые я наблюдал, я просто не 
могу объяснить. А только записывать свои наблюдения мне 
совсем неинтересно». 

Он горячо поздравил Гораса и Иду с рождением первого 
сына. Долго утешал Бернарда, когда его кормилица вышла 
замуж и уехала. Попросил Уильяма, опытного банкира, 
заняться денежными делами семьи, оценить стоимость всего 
имущества и рассчитать, сколько получит каждый из его 
детей. 

Уильям оценил все состояние отца в двести восемьдесят 
тысяч фунтов стерлингов плюс деньги Эммы. И выработал 
формулу, по которой каждый сын получал пятьдесят три ты¬ 
сячи фунтов стерлингов, а дочери — по тридцать четыре тыся¬ 
чи. Таким образом, дети Чарлза были обеспечены на всю 
жизнь. 

Это было его мечтой. 

Чарлз не сказал ни Эмме, ни Уильяму, что у него на¬ 
чал слабеть пульс. Френсис повез его в Лондон к доктору 
Кларку. 

— Есть небольшие неполадки, но это не страшно,— ска¬ 
зал им доктор. 

Чарлз знал, что это не так, но возражать не стал. Несколь¬ 
ко дней спустя, идя в гости к одному из друзей, Чарлз почув¬ 
ствовал себя плохо. Кое-как дотащился до дому, постучал 
в дверь. Друга дома не оказалось. Дворецкий, видя состояние 



Чарлза, пригласил войти. Чарлз отказался. Дворецкий спро¬ 
сил, не поискать ли кеб. Чарлз опять отказался. 

— Не хочу причинять вам беспокойство. 

Не позволил дворецкому проводить себя. И побрел в ту 
сторону, где легче было найти кеб. Пройдя шагов триста, 
он пошатнулся и, чтобы не упасть, должен был схватиться 
за решетку ограды. 

Это было начало конца. Но еще не самый конец. Начался 
сильный кашель, пришлось лечь в постель. Эмма поила его 
хинином, от которого ему стало лучше. Он не забыл послать 
Гукеру двести пятьдесят фунтов — Гукер составлял «Ин¬ 
декс» — полный список опубликованных когда-либо названий 
всех известных растений с указанием их автора и места 
публикации. Отдал распоряжение душеприказчикам и детям, 
чтобы они выплачивали Гукеру ежегодно двести пятьдесят 
фунтов, пока тот не закончит составление «Индекса». 

Джордж ходатайствовал о получении места профессора 
математики и натурфилософии в Кембридже с окладом во¬ 
семьсот фунтов в год; когда через год он получил это место, 
Чарлз сказал домочадцам: 

— Не сомневаюсь, что в один прекрасный день Джордж 
станет великим математиком. 

Ежегодная конференция Британской ассоциации 1882 года 
должна была состояться в Саутгемптоне, и Уильям, как сын 
Чарлза Дарвина, решил взять на себя ее устройство. 

— Смотри,— предупредил его Чарлз,— кто везет, того и 
нагружают. 

Последним проявлением воли к жизни были две коротень¬ 
кие работы для Линнеевского общества; одна — о его иссле¬ 
довании корней, другая — о хлорофилловых зернах. К боль¬ 
шой его радости, Ленард женился, его молодую жену звали 
Элизабет Фрейзер. Четверо сыновей из пятерых были же¬ 
наты. 

На последней неделе февраля и в начале марта его сильно 
мучили боли в области сердца, к вечеру начиналась аритмия. 
Теплые дни он проводил в саду с Эммой, потому что «любил 
слушать пение птиц и смотреть на распустившиеся кро¬ 
кусы». 

7 марта он решил прогуляться по любимой тропе, 
но у него опять сделался сердечный приступ. Болезнь приняла 
такой серьезный характер, что Эмма послала за доктором 
Кларком. 

Пригласили специалистов из больницы св. Варфоломея 
и св. Марии Крей. Врачи ничего не могли сделать, чтобы 
снять у него ощущение сильнейшей слабости. С глубокой 
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печалью он начинал осознавать, что работать больше не 
сможет. 

15 апреля за обеденным столом у него начался мучитель¬ 
ный приступ головокружения, он встал и, сделав шаг в сто¬ 
рону шезлонга, потерял сознание. Через два дня с ним опять 
случился глубокий обморок. С большим трудом его привели 
в чувство. 

За Чарлзом ухаживали Эмма, Френсис и Элизабет. Дали 
знать о состоянии отца Генриетте. Генриетта приехала 
утром девятнадцатого, накануне у Чарлза был еще более 
тяжелый сердечный приступ. Оставив у отца Генриетту, 
Эмма спустилась вниз, чтобы немного отдохнуть. Генриет¬ 
та и Френсис сидели по обеим сторонам его постели. На 
секунду придя в себя, Чарлз взглянул на дочь и тихо про¬ 
изнес: 

— Ты самая лучшая из сиделок. 

Чарлз отходил. Генриетта пошла за матерью и сестрой. 
Чарлз в последний раз открыл глаза. Ему удалось вложить 
свою ладонь в ладони Эммы. 

— Я не боюсь умереть,— сказал он. 

Эмма поцеловала его в лоб и прошептала: 

— Ты и не должен бояться. 

Через несколько минут Чарлз вздохнул в последний раз. 
Один из врачей закрыл ему глаза. 

Эмма с детьми спустилась вниз, там ждали родные. Ген¬ 
риетта отметила про себя, как спокойно и естественно держит¬ 
ся мать. Принесли чай. Эмма позволила себе улыбнуться на 
миг какой-то мелочи. 

— В чем секрет, мама, твоего спокойствия и самооблада¬ 
ния? — спросила Генриетта. 

Эмма секунду помедлила, затем сказала, глядя на дочь 
добрыми, понимающими карими глазами. 

— Отец, наверное, не верил в бога. Но бог верил в него. 
Там, куда он ушел, он будет покоиться в мире. 

Семья решила не устраивать пышных похорон и предать 
Чарлза земле на старинном кладбище возле церкви рядом 
с братом Эразмом и детьми Мэри Элеанор и Чарлзом Уорин- 
гом. Джон Леббок рассудил иначе. Он послал петицию, под¬ 
писанную двадцатью членами палаты общин, настоятелю 
Вестминстерского аббатства доктору Брэдли. В петиции гово¬ 
рилось: «Глубокоуважаемый сэр, мы надеемся, вы не сочтете 
вольностью с нашей стороны утверждение, что большинство 
наших сограждан всех сословий и убеждений полагает жела¬ 
тельным похоронить нашего замечательного соотечественника 
в Вестминстерском аббатстве». 
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— Я вполне разделяю ваши чувства,— сказал Джон 
Леббок родным,— и я лично тоже предпочел бы, чтобы ваш 
отец покоился в Дауне и был бы всегда рядом. Но с обще¬ 
национальной точки зрения Чарлз, несомненно, должен быть 
похоронен в аббатстве. 

Похороны состоялись 26 апреля 1882 года. Гроб несли 
Джозеф Гукер, которого Чарлз называл самым дорогим дру¬ 
гом; Томас Гекели — «Дарвинов бульдог»; Алфред Уоллес, 
заявивший, что «происхождение видов целиком заслуга 
мистера Дарвина»; Джон Леббок, называвший Дарвина своим 
учителем; Джеймс Рассел Лоуелл, американский посланник 
при Сент-Джеймсском дворе, который хотел, чтобы его страна 
была представлена на похоронах; Уильям Споттисвуд, пре¬ 
зидент Королевского общества; каноник Фарар; герцог Девон¬ 
ширский; граф Дерби; герцог Аргильский. 

В Вестминстер на похороны приехали представители Фран¬ 
ции, Германии, Италии, Испании, России, члены академий и 
ученых обществ, друзья и почитатели. 

Дарвин не был возведен в рыцарское достоинство, он так 
и не стал сэром Чарлзом Дарвином, но и англиканская цер¬ 
ковь, и вся титулованная Англия оказали ему самые высокие 
почести в его последнее появление перед публикой. В соответ¬ 
ствии с правилами процессий первыми шли члены коро¬ 
левской семьи, затем вестминстерские плакальщики, старшие 
священники аббатства, жезлоносец, затем друзья несли 
гроб, сопровождаемый родными, слугами; процессию завер¬ 
шали представители ученых обществ, академий, универси¬ 
тетов... 

Место последнего успокоения для Дарвина настоятель Вест¬ 
минстерского аббатства выбрал, очевидно, в минуту озарения: 
гроб опустили в северной стороне нефа, там, где сквозная 
загородка отделяет хор, в двух шагах от могилы сэра Исаака 
Ньютона. 

Похороны были торжественные. Впускали только тех, кто 
был в трауре, но под древними сводами ощущалась не безы¬ 
сходная скорбь, а восхищение и гордость от сознания того, 
что такой человек мог жить на земле. 

По мнению Эммы, иначе и быть не могло. Она так и 
не стала называться леди Дарвин, но сегодня были 
достойно оценены заслуги ее мужа, с которым она прожила 
сорок три года и который «наделал столько шуму во всем 
мире». 

По дороге домой Уильям сказал Френсису: 

— Надеюсь, мои слова не прозвучат неуместно, но вооб¬ 
рази себе, какие восхитительные беседы будут каждую ночь 
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вести наш отец и сэр Исаак Ньютон, когда с наступлением 
ночи собор опустеет и затихнет. 

Оставалось самое простое — сочинить эпитафию для над¬ 
гробного камня. Гукер и Гекели попробовали, но оказалось 
невозможно двумя-тремя фразами передать все величие труда 
Дарвина. 

— Самое лучшее,— предложил Гекели,— высечь на кам¬ 
не потрясающие слова американского поэта Эмерсона: 

«Берегитесь, 
когда Вседержитель 
посылает на землю 
мыслителя». 

Но их предвосхитили. Чарлз подумал и об этом. Он не 
хотел, чтобы на его надгробье было какое-нибудь изречение. 
На камне уже было все, что нужно: 

ЧАРЛЗ РОБЕРТ ДАРВИН 
родился 12 февраля 1809 
умер 19 апреля 1882. 

Дарвин потряс мир. 

Но не весь. 

На другой день после похорон в Вестминстерском аббат¬ 
стве фирма часовщиков с Флит-стрит отправила письмо 
банку Мартина в Лондоне. В письме говорилось: 

«Сэр, мы сегодня выписали чек на 28 000 фунтов стер¬ 
лингов и таким образом закрыли счет в вашем банке. Причи¬ 
на, почему мы закрыли счет, открытый так много лет назад, 
такого свойства, что ее можно расценить не соответствующей 
результатам... Причина заключается единственно в том, что 
мистер Р. Б. Мартин присутствовал вчера в Вестминстерском 
аббатстве, одобряя тем самым происходившую там церемонию 
не просто как частное лицо, а, по-видимому, как один из чле¬ 
нов общества, которое дошло до того, что поддерживает и 
почитает теории мистера Дарвина. Мы полагаем, что пришел 
день, когда все те, кто не стыдится отстаивать истину бога 
живого, заключенную в его словах, объясняющих акт творе¬ 
ния, которые даны им на горе Синай и записаны в книге 
Бытие, должны наконец открыто заявить о своей позиции. 

Мы озабочены тем, чтобы господь по крайней мере засви¬ 
детельствовал нашу веру в истинность каждого его утвержде¬ 
ния, которые находятся во всех книгах Библии, начиная от 
книги Бытие и кончая Апокалипсисом. 
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Мы понимаем, что наш собственный слабый голос потонет 
восторженном хвалебном гимне человеку, чьи смешные 
злобные теории мы считаем ужасным богохульством. 

Да будет так. Грядет день, который будет гореть огнем, 
мы увидим тогда, кто прав — бог или мистер Дарвин. 

С уважением Баррод и Лунде». 
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